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PROLOGO

Me encontré con Rajneesh solamente una vez; ocurridé al principio de los setenta
cuando vivia en “Woodlands”, cerca de la esquina de Kemp, en Bombay. Yo habia
leido algo acerca de él en los periddicos y me habia cruzado un par de veces con
discipulos suyos, que vestian tunicas color azafran y llevaban un medallén con su
foto colgado al cuello. Todavia se le conocia como Acharya (profesor); los
honorificos Bhagwan (Dios) y Osho vinieron algunos aflos mas tarde. Yo no tenia
un gran deseo de conocer a Rajneesh pero sus admiradores me persuadieron de
que él era diferente a los otros maestros espirituales y que podria encontrar
respuestas a preguntas que me preocupaban. En esa bUsqueda yo habia visitado
muchos ashrams y oido discursos de gurus y hombres de Dios. No decian nada
nuevo. La mayoria de sus sermones eran variaciones sobre el tema de que Dios
habita en el interior de cada ser humano y si la gente mirara hacia dentro
encontraria la lluminaciéon, la Verdad y la Realidad. No era méas que echar vino
nuevo en las mismas botellas. Lo que encontraba mas interesante que las
ensefianzas de estos hombres de Dios era estudiar el impacto que tenian sobre sus
seguidores. ¢Por qué acudian cientos y miles desde todas las partes del mundo a
escuchar sus discursos y vivir en la austeridad prescrita por las reglas de sus
ashrams? (Y qué era lo que ellos encontraban y yo no? Asi que sin ningln
problema en particular fui a ver a Rajneesh, méas por curiosidad que por aprender
algo. Me dieron una cita y me advirtieron que no me pusiera ningdn perfume o
colonia (nunca lo hago) y que no usara ningin jabdn perfumado en mi aseo de
aquella mafana.

Llegue a Woodlands a la hora de la cita y me introdujeron en una amplia
habitacion repleta de libros. Me dijeron que tenia que esperar unos minutos al
Acharya. Asi que mientras tanto eché un vistazo a las estanterias. La mayoria de
la colecciéon era en inglés; y algunos en sanscrito e hindd. Me quedé asombrado
ante el alcance de sus temas: desde religion, teologia, filosofia, historia, literatura,
biografias y autobiografias hasta libros de humos y crimen. Se me ocurrié que no
habia visto libros en los otros ashrams que habia visitado. Algunos tenian
bibliotecas para uso de los discipulos, pero la mayoria consistian en libros de temas
religiosos o tratados que resumian los sermones de sus gurus. Otros gurus leian
muy poco mas alla de las escrituras hindues, los Vedas, los Upanishads y las
lecturas épicas, y raramente se molestaban en leer libros sobre el zoroastrismo, el
judaismo, la Cristiandad o el Islam. Rajneesh si. Consecuentemente, mientras los
demas contaban solamente con sus religiones o con lo que vagamente habian
aprendido de segunda mano. Rajneesh habia estudiado en sus fuentes originales y
desarrollado una visién propia. Jain Mahavira y Buda conocian el hinduismo pero
nada mas. No estoy seguro de lo que Zarathustra sabia cuando elevé la llama a un
simbolo de pureza. Conocemos mejor el terreno sobre el cual los profetas judios
construyeron el edificio de la fe hebrea; conocemos lo que la Cristiandad y después
el Islam tomaron de las ensefanzas de los profetas del Antiguo Testamento. El
Islam se enorgullece de que su fundador, el profeta Mahoma, fuera totalmente
iletrado. La teologia de la dltima de las grandes religiones de la India, el sikhismo,
esta mayormente basada en el Vedanta; ninguno de los primeros maestros



ostentan ninguna erudicion. Rajneesh quiza haya sido el primero de los grandes
maestros que ha examinado cuidadosamente los principios de otras fes: podriamos
afirmar sin miedo a equivocarnos que es el Unico que ha estudiado a fondo todas
las demas religiones. Este hecho en si mismo le da la autoridad suficiente para que
se le escuche con respeto.

Entr6 Rajneesh. Un indio de estatura media; un hombre que rondaba los
cuarenta, de complexion fragil y delicada. Tenia una fina y suelta ondeante barba
encaneciendo sus bordes, un gorro de lana y una tunica color azafran que le llegaba
a los tobillos. Lo que mas me impresion6é fueron sus ojos: grandes, magnéticos.
Me salud6 con una sonrisa radiante al tiempo que juntaba sus manos dandome la
bienvenida: “Namaskar”. *

Nos sentamos; y enseguida en un tono amable y con acento marcadamente
indio me pregunté: “;Qué puedo hacer por usted?”.

“No mucho —le respondi- no tengo ningun problema.”

“;Entonces para qué ha venido a verme? Esta despreciando su tiempo. Y el
mio.”

No era un buen comienzo para un didlogo. “Tengo curiosidad. Quisiera
saber por qué tanta gente viene a verle. ¢(Qué obtienen de usted?” -dejé caer.

“Tienen problemas —contest6-. Y trato de resolverlos de la mejor manera
que puedo. Si usted no los tiene, entonces no hay nada que yo pueda hacer por
usted.”

Rapidamente pensé en algun problema. “Bueno, yo soy agnéstico, no creo
en la existencia de Dios. Sin embargo soy incapaz de llegar a un acuerdo con el
fendmeno de la muerte. Sé que es inevitable pero no puedo aceptar la idea de la
reencarnacion ni del Dia del Juicio Final. Para mi la muerte es un punto final. Y
aun asi le tengo miedo, me da miedo morir. ¢(Cémo podria vencer este miedo que
siempre esta presente en algdn rincon de mi mente?

Esper6é un momento antes de responder. “Tienes razén, no hay forma de
escaparse de la muerte ni de saber cuando llegara. Continla recordandote a ti
mismo este hecho y exponte ante la muerte y ante los que mueren; tu temor
disminuir4d. No es algo tan horrible. Mas alld de esto no hay nada que puedas
hacer.”

Todo lo que me dijo tenia mucho sentido para mi pues es lo que yo habia
estado haciendo durante algunos afios: visitar los crematorios y cementerios,
sentarme junto a los cuerpos de amigos y familiares que habian muerto. Por un
tiempo eso me ayudo a sobrellevar el horror a la muerte, pero de nuevo volvia. En
el momento en que conoci a Rajneesh no sabia que él se subscribia a la teoria de
nacimiento, muerte y renacimiento. Si lo hubiera sabido le hubiera hecho mas
preguntas. Y aunque no muy impactado por su respuesta a mi pregunta, sali con la
impresion de que habia estado con un hombre que no me habia embaucado con la
jerga que solian usar los gurus, swamis, Acharyas y mullahs. Podia entenderle.
Estabamos en el mismo nivel.

Traté de saber mas acerca de él y de su mensaje. Yo tenia la suerte de ser
amigo de una joven y atractiva chica italiana, Gracia Marciano, ferviente discipula
suya. Tendria alrededor de veinte afios, ojos grises y pelo cobrizo, recogido en un
pafiuelo de color azafran, y vestia una camisa y un pareo del mismo color.
También llevaba el medallén con la foto de Rajneesh al cuello. Cada vez que venia
A verme a mi oficina, traia algun libro sobre aquel y sus ensefianzas; ella
incrementdé mi interés por él. Sobre Gracia hablaré méas adelante. Antes, algo

*Expresion de salutacion (N. de los T.)



sobre la vida de Rajneesh.

Rajneesh fue el mayor de once hijos de un negociante de tejidos. Nacié en una
pequefia aldea, Kuchwada, en el distrito de Madhya Pradesh, el 11 de diciembre de
1931. Su primer nombre fue Chandra Mohan. Su familia era jainista asi que su
nombre completo era Chandra Mohan Jain. PasoO los afios de su infancia lejos de
sus padres; vivia con su Naana y Nani (los abuelos maternos). Era un nifio precoz,
brillante en los estudios pero siempre dispuesto a hacer cualquier travesura: sus
profesores, hartos de sus diabluras le llevaban constantemente ante el director.
Era también muy aficionado a discutir y estaba dispuesto a todo por la verdad. La
enfermedad y muerte de su abuelo fue una experiencia trauméatica en su infancia:
al no haber médicos en su aldea, le tuvieron que llevar en una carreta de bueyes al
pueblo mas cercano donde habia un hospital y el anciano murié en el camino. El
incidente dejé una profunda huella en la mente de Rajneesh, quien a menudo habla
de este hecho.

En 1953 Rajneesh se licencié en filosofia en la Universidad de Jabalpur,
obteniendo las mejores calificaciones. La lectura extensiva de todas las religiones y
las horas pasadas en contemplacion le convencieron de que habia logrado la
experiencia mistica suprema; habia alcanzado la iluminacién. Fijé una fecha
precisa para este evento; el 21 de marzo de 1953. Tenia entonces solamente 21
afnos.

En 1958 fue nombrado profesor de filosofia de la universidad de Jabalpur.
Combind la ensefianza con los discursos dados en diferentes ciudades de la India.
Atraia enormes audiencias porque lo que decia era nuevo para la gente. Tenia una
voz hipnética y enlazaba sus iconoclasticos sermones con parabolas para ilustrar
sus diferentes aspecto y mucho humor, demoliendo con una légica irrefutable las
creencias sagradas mantenidas durante siglos. Miles de hombres y mujeres,
principalmente los cultos, se convirtieron a su forma de pensar. En 1974 cred su
primera comuna, en Puna. Por aquel entonces su fama como maestro se habia
extendido por todas partes y los extranjeros llegaban en tropel para oirle, probar
los sistemas de meditacibn que él habia desarrollado y convertirse en sus
discipulos. Se les daban nuevos nombres, vestian ropa de color naranja y llevaban
alrededor del cuello un medallén con su fotografia. Los hindles ortodoxos se
alarmaron ante su éxito. Aparecieron fotos en revistas indias y extranjeras con
fotos de sus discipulos danzando en estado de éxtasis o desnudos, y empezaron a
correr rumores de extrafias orgia sexuales. Se le describia como el gurd del sexo.
El entonces primer ministro, Morarji Desai, un hombre de muy estrechas miras y
sin mucha sabiduria, ni visidén, dijo muchas cosas duras sobre él. Rajneesh le
respondié con el desdén que se merecia; tenia una opinion muy baja de los
politicos asi como de todos los santones que hay por todo el pais con sus enormes
audiencias de simplones seguidores. De Acharya (profesor), Rajneesh se convirtié
en Bhagwan (Dios) para sus adeptos. Mas tarde, decidié dejar la India y tratar de
expandir su mensaje en regiones mas hospitalarias.

En 1981, sus discipulos americanos adquirieron un rancho de 25,000
hectareas en Oregdn, donde fundaron una comuna denominada Rajneeshpuram.
Mientras miles de sus seguidores acudian de las partes mas remotas del planeta
para asistir al festival anual, las Iglesias americanas unieron su ortodoxia ante el
reto a sus creencias tradicionales de este Mesias del Oriente. Se levantaron
acusaciones contra la comuna por uso de drogas, promiscuidad sexual y crimen.
Ninguna de ellas fue estimada o llevada a juicio pero produjo suficiente material
para escritores de ficcion como John Updike que basé su novela S en la comuna.

El Gobierno Federal de los Estados Unidos siempre ha considerado
sospechosas las comunas religiosas. Y Rajneeshpuram llegé a ser la mayor y mas
prospera de ellas, atrayendo seguidores entre la gente rica y famosa que
obsequiaban a su Bhagwan con regalos: ademas de varios modelos de Mercedes
Benz, habia una flota de casi cien Rolls Royce. “;Por qué no uno para cada dia del
ano?”, respondia burlonamente Rajneesh a aquellos que criticaban su estilo de



vida. Sus seguidores llevaban pegatinas en los coches con la leyenda: “Jesus
ahorra, moisés invierte, Bhagwan gasta”. Rajneeshpuram tenia sus propios
teatros, restaurantes, salones de belleza, escuelas y piscinas: era un pueblo
modelo, vigilado de cerca por la Iglesia y el Gobierno.

Rajneesh decia: “Una comuna debe vivir de forma que se vaya haciendo
mas y mas rica que no superproduzca gente... la superproduccién crea mendigos,
crea huérfanos, y una vez que hay huérfanos hay mas Madres Teresas. Mi ashram
es absolutamente diferente (a los ashrams indios) porque la gente aqui baila,
canta, se toma de la mano, se abraza, se quiere, goza. Este no es el concepto
oriental de un ashram, que tiene que ser un lugar absolutamente triste, mas como
un cementerio que como un jardin”.

En 1985 el Gobierno americano decidié atacar. Rajneesh fue acusado de
treinta y cinco cargos de representacion fraudulenta por incumplir las leyes de
inmigracion. Tras permanecer arrestado y retenido en prisién durante diecisiete
dias, fue deportado.

Rajneesh volvid a la India sin seguridad alguna acerca de dénde podria crear
un nuevo centro. En febrero de 986 se embarcé en una gira alrededor del mundo
esperando encontrar un nuevo refugio. Se le rechazé la visa de entrada en veintiun
paises. Volvié a Bombay en julio de ese mismo afio, y en enero de 1987 retomod su
ashram en Puna, ahora conocido como Osho Commune International.

Yo visité el centro de Osho de Puna, en Koregaon Park. Osho Rajneesh
estaba en un delicado estado de salud y se le habia aconsejado no recibir visitas.
Pasé un par de horas visitando la comuna. En la gran sala de meditacidon resonaba
la mdusica; habia una banda de cuatro muasicos tocando, mientras algunos
sannyasins bailaban y otros estaban tranquilamente sentados en silencio cogidos de
las manos o en profunda meditacion. Cada uno iba a lo suyo. Entre los laberinticos
senderos que atravesaban una profunda vegetacion habia una cascada, un
estanque con cisnes, estudios, una gran biblioteca, diferentes salas de actividades,
habitaciones residenciales, un centro comercial, libreria, y oficinas. Toda la comuna
habia sido construida por los discipulos, entre los que se hallaban arquitectos,
ingenieros, carpinteros, electricistas, fontaneros; cada uno contribuia lo mejor que
podia. Nada habia sido construido por constructores a mano de obra contratada.
Lo que mas me sorprendia era la sonrisa que encontraba al cruzarme con ellos. Un
espiritu de armonia impregnaba la comuna. Era distinto a las docenas de ashrams
que habia visitado en las diferentes partes del pais, donde nadie sonreia y todo el
mundo parecia que estaba estrefiido por la desdichas del mundo, al considerar que
una buena risa era una blasfemia. Me pregunto si esto se debia a su liberacion de
las inhibiciones sexuales acerca de las que tanto se ha dicho y escrito. Permitidme
que vuelva afios atras, a mi encuentro con la joven italiana Gracia Marciano, quien
me introdujo a las ensefianzas de Rajneesh.

Gracia habia venido a verme de vez en cuando y siempre me traia algo de
literatura acerca de Rajneesh. Yo leia todo lo que me traia, sobre todo para
mantener la conversacion en nuestro proximo encuentro. Ella me hablaba de otra
cosa; obviamente trataba de acercarme a él. Un dia en tono desenfadado le dije:
“Gracia, ¢me quieres convertir en discipulo de Bhagwan? No tienes que hacerme
leer todo esto. “Mi precio es otro”. No me preguntd cudl era el precio: mantuvo
una mirada inocente en sus ojos. Esto volvié a ocurrir dos o tres veces y Gracia
decidid que no la estaba tomando muy en serio, asi que en un siguiente encuentro
me confronté abiertamente: “;Te gusta mi cuerpo? ¢Te gustaria hacer el amor
conmigo? Mi cuerpo no es nada, lo puedes tener cuando quieras. Yo vendré a ti”.
Esto desmorond todo el enamoramiento ilicito que tenia dentro. Ella no tenia
complejos acerca de eso, era yo el que los tenia; mi mente estaba estancada por
deseos libidinosos. Al confrontarme tan directamente derribé la barrera que se
levantaba entre nosotros y nos hicimos amigos. Algunos meses después cuando mi
esposa y yo pasamos por Roma de camino a los lagos italianos, nos llevé a cenar.
Algin tiempo después me volvi a encontrar con ella en una conferencia en Los



Angeles; se habia casado con un productor de television. Y ya no llevaba las ropas
naranjas ni el medallén con la foto de Rajneesh al cuello.

Cuando volvi a visitar la comuna de Puna, Rajneesh habia dejado el
honorifico nombre de Bhagwan y tomado el calificativo japonés Osho. No es una
palabra facil de traducir: “0” significa amor, respeto y gratitud; “sho” quiere decir:
expansion multidimensional de la consciencia y la existencia viniendo desde todas
las direcciones. Y finalmente dejo el nombre de Rajneesh y aludia a él simplemente
como Osho.

A mediados de 1988 sinti6é que habia dicho todo lo que tenia que decir:
comenzd a retirarse gradualmente de la vida publica y sus discursos se fueron
espaciando. No gozaba de buena salud, sufria de diabetes y asma, y también tenia
razones para creer que habia sido deliberadamente envenenado en la carcel: sus
discipulos creen que le pusieron talio en la comida (es un veneno sin sabor que
tarda mucho tiempo en destruir el cuerpo). A pesar de disponer de la mejor
atencion médica al respecto, Rajneesh nunca fue capaz de recuperar su salud. Dio
su ultimo discurso publico en abril de 1989. Dos de sus discipulos cercanos, el
canadiense Swami Jayesh y el doctor inglés Swami Amrito, le atendieron
constantemente durante los Gltimos dias de su vida. Swami Amrito proporciond un
vivido relato de su didlogo con Osho en los dltimos momentos antes de su muerte.
Amrito le tomé el pulso y le indicé que su fin estaba cerca; Osho simplemente
asintié con la cabeza indicando que lo sabia. Amrito le pregunto si deberia pedir un
cardiélogo para reanimarle el corazén, a lo que Osho contesté: “No, simplemente
dejadme marchar. La existencia decide el momento”.

Osho dio instrucciones acerca de qué hacer con su habitacion y sus
pertenencias: “Poned una moqueta como la del bafio en toda la habitacion”. Y
seflalando a su estéreo, dijo: “jA Nirupa le gustard!”. Nirupa habia limpiado su
habitacion durante muchos afios.

“Aquellos, jsacadlos! —continué apuntando a los humidificadores (son muy
ruidosos)-, pero aseguraos de que el aire acondicionado esté siempre puesto.” Se
le preguntdé acerca de su Samadhi, y respondid que después de su muerte su
cuerpo deberia ser llevado a la sala de meditacion. “Luego llevadlo a los
crematorios; ponedme el gorro y los calcetines antes de sacar mi cuerpo.”

Unas semanas antes de su muerte alguien le pregunté qué ocurriria con su
trabajo después de haberse ido. Osho contestd: “Mi confianza en a existencia es
absoluta. Si hay algo de verdad en lo que digo, sobrevivira...; la gente que siga
interesada en mi trabajo simplemente llevara la antorcha, pero sin imponer nada a
nadie.

“Yo seguiré siendo fuente de inspiraciéon para mi gente. Y eso es lo que la
mayoria de los sannyasins sentiran. Quiero que crezcan por si solos; cualidades
como el amor, alrededor del cual no puede crearse ninguna lIglesia; como la
consciencia, la cual no es monopolio de nadie, al igual que la celebracion,
regocijandose y manteniendo unos ojos claros e inocentes, como los de un nifio...”

Segun parece, justo antes de morir, a las cinco de la tarde del 19 de enero
de 1990. Osho dijo: “Os dejo mi suefio”.

Habia prohibido el luto y la lamentacion. Esa tarde su féretro fue sacado del
ashram entre una multitud de sus discipulos cantando y bailando durante todo el
camino hasta la Tulsi Ram Gat. Su hermano Swami Vijay Bharti encendio la pira
funeraria y sus cenizas se llevaron de regreso al ashram al dia siguiente.

Nueve meses antes de morir, Osho mismo dictd las palabras que deberian
ser escritas en el lugar donde se depositaran sus cenizas.

Estan inscritas en una placa de marmol:

OSHO
NUNCA NACIO — NUNCA MURIO
SOLO VISITO ESTE
PLANETA TIERRA ENTRE
EL 11 DE DICIEMBRE DE 1931 Y EL 19 DE ENERO DE 1990



Cualquiera que sea el futuro de la comuna de Puna, no importa quién la
administre, seguira siendo un lugar de peregrinaje para millones de admiradores
diseminados por todo el globo. Su suefio mantendra a la gente en afios venideros.

*

Seria tan ridiculo de resumir las ensefianzas de Osho en una introduccion
como tratar de meter las aguas del océano en una taza de té. Durante los treinta y
cinco afos en los que dio discursos diarios, respondiendo a cuestiones preguntadas
por discipulos y visitantes, tocdé una amplia y asombrosa gama de temas. Ellos han
sido fielmente grabados y después transcritos en papel y publicados. Hay casi
seiscientos volumenes publicados de los discursos de Osho y miles de cintas
asequibles en centros y librerias. Muchos de sus discursos fueron sobre textos
sagrados de las diferentes religiones; otros trataban de respuestas en contestacion
a preguntas. Yo personalmente puedo garantizar su profundidad. Algunas
mafnanas en Kasauli escuché cintas acerca de las plegarias matinales de Guru
Nanak, versos que yo habia traducido al inglés; yo creia conocer todo lo que
merecia la pena conocerse acerca de estas plegarias, hasta que escuché la voz de
Rajneesh proponiendo que habia significados esotéricos detrads de cada linea de los
Upanishads y de los escritos de los santos Bhaktis: no habia oido tan profundo ni
siquiera procedente de los escritores del sikhismo.

Puede parecer extrafio que Osho prefiriera responder preguntas mundanas
expuestas por visitantes y discipulos, a exponer sus propios puntos de vista sobre
otras religiones y sus fundadores. Nada era demasiado trivial para él: un joven
abandonado por su novia queria saber qué podia hacer al respecto; un hombre y
una mujer casados querian saber si las relaciones extramatrimoniales eran
pecaminosas; algun otro preguntaba qué era el amor, y en qué se diferencia del
capricho y la lujuria. Y cosas asi. Esto es lo que Osho tenia que decir acerca de
tales preguntas en su recopilacion The golden future:

En lo que a mi respecta, las sesiones de preguntas y respuestas son mas
significativas porque estan relacionadas con vosotros, estan relacionadas con
vuestro crecimiento. Ciertamente os movéis en la oscuridad, tratando de encontrar
un camino. No podéis preguntar cuestiones de la altura de Zarathustra, o de Khalil
Gibran; y tengo que responder a vuestra realidad.

iEscuchar a Zarathustra y Khalil Gibran es un maravilloso entretenimiento:
podéis conmoveros y llorar y puede que os sintais estupendamente, pero es sélo
aire! Seguis siendo los mismos; nada cambia en vosotros. A veces hablo sobre
Buda, sobre Chuang Tzu, sobre Zarathustra, sélo para daros una visiéon de la altura
que de la gente ha alcanzado, simplemente para haceros conscientes de esas
estrellas lejanas. No son tan lejanas como parecen; gente como vosotros ha
llegado hasta ahi. Estan a vuestro alcance.

Esta es la razén por la que he hablado sobre Zarathustra, Buda,
Bodhidharma y otros: para crear un anhelo en vosotros. Pero sélo el anhelo no es
suficiente. Asi que os tengo que dar el camino; tengo que arreglar el desastre que
sois, recoger vuestros fragmentos, que se han esparcido por todo el espacio...
juntarlos todos, y de alguna manera empujaros al camino.

Las series de preguntas y respuestas tienen que ver con vosotros, con
vuestro crecimiento, vuestro progreso. Y los discursos sobre Zarathustra o Khalil
Gibran son el lugar donde deberias estar; pero todavia no estais alli.

La primera cosa que hay que hacer es discernir vuestras prioridades, qué
tiene importancia y qué no la tiene, decia:

¢Habéis visto la piedra de toque sobre la que se valora el oro? Dejad que
esta sea vuestra piedra de toque para saber lo que es importante: ¢se lo llevara la



muerte?, entonces no es importante. Entonces el dinero no lo es; util, pero no
importante, sin importancia. El poder, el prestigio, la responsabilidad; la muerte
vendra y se lo llevara, ¢asi que por qué armar tanto jaleo por los pocos dias que
estds aqui? Esto es una caravana, pasamos la noche, y por la mafana nos vamos.

Los discipulos de Osho se llaman asi mismos sannyasins. Pero a diferencia
de otros que toman sannyas no se les pide que renuncien al mundo para vivir vidas
solitarias en las cuevas de los Himalayas o en jungla. Cuando se le preguntoé si era
verdad que sus sannyasins lo celebraban todo. Osho respondio:

iHas oido correctamente! Mis sannyasins lo celebran todo. La celebracion
es la base de mi sannyas; no la renuncia sino el regocijo; regocijarse en todas las
bellezas, en todos los gozos, en todo lo que la vida ofrece, porque toda esta vida es
un regalo de Dios.

Las viejas religiones os han ensefiado a renunciar a la vida. Son todas
negativas; su actitud es totalmente pesimista. Estan todas en contra de la vida y
sus placeres. Para mi, vida y Dios son sinénimos; de hecho, vida es una palabra
mucho mejor que Dios, porque Dios es solamente un término filos6fico, mientras
que vida es real, existencial. La palabra “Dios” existe solamente en las escrituras;
es una palabra, una mera palabra. La vida estd dentro y fuera de ti; en los arboles,
en las nubes, en las estrellas. Toda esta existencia es una danza de vida.

Yo ensefio el amor a la vida.

¢Hay un Dios que controle nuestros destinos? Osho contesta:

La vida no tiene otro fin que si misma, porque la vida es otra forma de
llamar a Dios. Todas las otras cosas de este mundo pueden tener un fin, pueden
ser un medio para algun fin, pero al menos una cosa tendras que dejar como el fin
de todo sin que sea el medio para nada.

Puedes llamarlo existencia.

Puedes llamarlo Dios.

Puedes llamarlo vida.

Son diferentes nombres para una sola realidad.

Dios es el nombre dado a la vida por los tedlogos, pero encierra cierto
peligro porque puede ser refutado; hay argumentos en su contra. Casi la mitad de
la Tierra no cree en ningdn Dios. No solamente los comunistas, sino los budistas,
las jainistas y miles de librepensadores son ateos. El nombre “Dios” no es muy
adecuado porque se lo ha puesto el hombre y no hay evidencia ni prueba ni
argumento que lo soporte. Es casi una palabra vacia. Significa lo que tu quieras
que signifique.

La palabra “existencia” es mucho mejor. Todos los grandes pensadores de
este siglo son existencialistas. Han abandonado completamente la palabra “Dios”.
La existencia en si misma es suficiente para ellos.

Osho no tenia paciencia con los ascetas que se privaban a si mismos de
todos los lujos e infligian dolor a sus cuerpos como parte de su disciplina religiosa:
“Yo considero religioso solamente al hombre que afirma la vida”. Decia:

Un auténtico hombre de religion tendra sentido del humor. Este Universo es
nuestro, este es nuestro hogar. No somos huérfanos. La Tierra es nuestra madre.
El Cielo, nuestro padre. Todo este vasto Universo nos pertenece y nosotros
formamos parte de él. De hecho no hay divisidon entre nosotros y el todo. Estamos
organicamente unidos a él, formamos parte de una orquesta. Sentir la musica de
la existencia es la Unica religibn que yo puedo aceptar como auténtica, como
valida... No hay un Dios en forma de persona. Dios estad en todas partes: en los
arboles, en los pajaros, en los animales, en la humanidad, en los sabios y en los
ignorantes.



En respuesta a la pregunta de un joven que sentia que el amor por su novia
acabaria una vez que mantuvieran relaciones sexuales. Osho respondi6:

No estoy en contra del sexo, sino a favor de hacer de él un acto sagrado... El
sexo se siente como una humillacién... Pero trae consigo algunos momentos de
profunda pureza y también de gozo e inocencia. Trae momentos de eternidad, en
los que de repente no existe el tiempo. También trae algunos momentos en los
que el ego desaparece: en los profundos espasmos orgasmicos se olvida el ego. Te
da algunos vislumbres de Dios, de ahi que tampoco haya que renunciar a él.

Osho en cambio no parece muy claro cuando condena la homosexualidad
como producto de la religidon, porque era practicada en los monasterios donde no
se permitia la entrada a mujeres. Gays y lesbianas no son subproductos de los
monasterios y los conventos: nacen asi. Y no todos se convenceran ante su
afirmacién de que “el sexo tiene que convertirse en un gran arte meditativo. Esta
es la contribucién del tantra al mundo. Y esta es la mayor contribuciéon posible,
porque te da las llaves para transformar lo més bajo en lo mas elevado. Te da las
llaves para transformar el fango en flores de loto. Es una de las mayores ciencias
que han existido”. Y continuaba en ese tono.

Respondiendo a otra pregunta (¢;Por qué es tan dificil relacionarse con los
demas?), Osho enumera las razones:

Se necesita algo de comprension. Y hay que darse cuenta de unas cuantas
verdades basicas. La primera es que nadie ha nacido para otro. La segunda es que
nadie esta aqui para satisfacer tus ideales de como alguien deberia ser. La tercera
es que tu eres el maestro de tu propio amor, y puedes dar tanto como quieras;
pero no puedes exigir el amor de la otra persona, porque nadie es esclavo de nadie.
Si se pueden comprender estos simples hechos, no importa si estds casado o
soltero, podéis estar juntos; permitiéndoos espacio el uno al otro, sin interferir
nunca en la individualidad del otro.

De hecho, el matrimonio es una institucién anticuada.

Y en primer lugar, vivir en una institucion no es bueno. Todas las
instituciones son destructivas. El matrimonio ha destruido casi toda posibilidad de
felicidad en millones de personas; y todo por cosas que no valen para nada. Para
empezar, el matrimonio, el propio ritual, es artificial.

Prosigue para ser mas especifico:

Y si te tomas el matrimonio mas en serio, entonces mejor que seas libre:
¢Por qué tendras que casarte? Si amas a alguien, vive con esa persona; forma
parte de tus derechos basicos. Puedes vivir con quien quieras, puedes amar a
quien quieras”.

Opinando sobre el amor y la amistad, Osho dijo:

La amistad es la forma mas elevada del amor. En el amor, siempre hay algo
de lujuria, en la amistad toda posesividad desaparece. En la amistad no hay nada
burdo; todo se vuelve absolutamente sutil.

“El amor es egoista —afirma trazando sus origenes desde la palabra sanscrita
lobha: avaricia-. Nadie se eleva en el amor, todo el mundo cae. ¢Por qué te
enamoras? Porque caes en la consciencia a la inconsciencia, de la inteligencia al
instinto —Y continda alabando la amistad-. La vida es un espejo, refleja tu rostro.
Sé amistoso, y toda la vida te reflejard amistad. La gente sabe de sobra que hasta
un perro te devuelve el buen trato que le des: se hace tu amigo. Y hay gente que
ha llegado a saber que hasta un arbol se hace tu amigo si le tratas con amistad.



“Trata de experimentar con la amistad. Prueba con un rosal y veras el
milagro. Veras como ocurre, poco a poco; porque el hombre no se ha comportado
amistosamente con los arboles, por eso se han vuelto muy temerosos”.

Osho tenia su propia terapia para la tension:

Y te sorprenderas que al dirigirte a cualquier parte de tu cuerpo, esta te
escucha, te obedece: jes tu cuerpo! Entra dentro de tu cuerpo con los ojos
cerrados, desde los pies hasta la cabeza, buscando cualquier lugar donde haya
tension. Y entonces hablale a esa parte como se le habla a un amigo: deja que se
cree un dialogo entre tu y tu cuerpo. Dile que se relaje, dile: “No tengas miedo, no
hay nada que temer. Yo estoy aqui para cuidarte; reldjate”. Lentamente, poco a
poco, aprenderas a hacerlo. Entonces el cuerpo se relajara.

Luego da otro paso mas: dile a la mente que se relaje. Y si el cuerpo
escucha, la mente también escucha; pero no se puede empezar por la mente, hay
que empezar por el principio. No se puede empezar por el medio. Mucha gente
empieza por la mente y fracasa; fracasa porque empieza por un lugar equivocado.
Todo debe hacerse en el orden correcto.

Su opinion acerca de como trascender el propio ego:

Es una ficcibn, a veces desaparece. ElI mejor momento es al dormir sin
suefios. Asi que ten bien claro que el momento de dormir es de gran valor, no te lo
pierdas por ninguna razon. La segunda gran fuente de la experiencia de la
ausencia del ego es el sexo, el amor...; si puedes hacer el amor totalmente, el ego
desaparecerd porque en el punto mas alto, en el climax del acto amoroso, eres una
energia. La mente no puede funcionar. Con tal gozo, con tal explosion de energia,
la mente simplemente se para. Es tal el aumento de energia que la mente se
siente perdida, y no sabe qué hacer. Es perfectamente capaz de funcionar en
situaciones normales, pero cuando ocurre algo muy nuevo Yy vital, se para. Y el
sexo es lo més vital.

Si puedes entrar profundamente en el acto amoroso, el ego desaparece. Esa
es su belleza: ser otra fuente de un vislumbre de Dios; como en el dormir profundo
pero mucho mas valioso, porque en el suefio profundo eres inconsciente. Al hacer
el amor seras consciente; consciente pero sin mente.

Osho elevé el hacer el amor a una categoria sagrada: “Cuando hagas el
amor, reza, medita, pon incienso, canta, baila. Tu habitacion deberia ser un
templo, un lugar sagrado; y el acto amoroso no debe ser algo hecho con prisas.
Entra en él profundamente, saboréalo con toda la lentitud y elegancia que puedas.
Y te sorprenderas. Tu eres la llave”.

No hay duda de que Osho creia en la reencarnacion. No explica en qué se
basa para llegar a esa conclusién, pero a la vez que exalta la posicién del loto como
la mejor postura para la meditacion, afirma que los monjes budistas preferian
encontrarse con la muerte sentados de esa manera, bien despiertos. Y continuda:
“Si estas despierto mientras estds muriendo, tendrads una clase de nacimiento
totalmente diferente: naceras consciente. El que muere consciente, nace
consciente. El que muere inconsciente, nace inconsciente. El que muere
consciente puede elegir el vientre adecuado para si mismo: puede elegir, se lo ha
ganado. El hombre que muere inconscientemente no tiene el derecho a elegir el
nuevo vientre; le ocurre inconscientemente, accidentalmente”.

Aun mas dificil de comprender para el hombre corriente es el concepto de
Osho acerca de la meditaciéon. Dice: “Correr puede ser una meditacién, hacer
deporte, bailar, nadar, cualquier cosa puede ser una meditacién. Mi definicion de la
meditacién es: siempre que tu cuerpo, mente y alma funcionan al unisono, al
mismo ritmo, es meditacidon, porque esto traera consigo un cuarto elemento. Y si



estas atento a lo que hagas, si lo haces como una meditaciéon, no para participar en
las Olimpiadas sino como una meditacién, tendra una belleza enorme”.

Osho animaba a sus seguidores a decidir por si mismos el curso correcto de
la accion. Decia:

Haz lo que tu naturaleza te dicte, haz lo que tus cualidades intrinsecas
anhelen hacer. No hagas caso a las escrituras, escucha a tu propio corazén; esa es
la Unica escritura que yo receto. Si, escucha muy atentamente, muy
conscientemente, y nunca te equivocaras. Escuchando a tu propio corazén nunca
te dividiras. Al escuchar a tu corazén empezaras a moverte en la direccion
correcta, sin pensar siquiera qué es lo que esta bien y qué es lo que esta mal.

Otro enigma que puede ser dificil de entender es la ambivalente actitud de
Osho hacia su propia patria. El eligié6 abandonarla; y decidié (quiza con reservas)
volver a ella. En respuesta a la pregunta: “;Por qué hay tanta violencia en la
India?” Dijo: “Es debido a las ensefianzas de la no violencia. Durante cinco mil
afios a la gente se le ha ensefiado a no ser violenta, a aprender el truco de
aparentar. Y lo Unico que ha ocurrido es que han reprimido su violencia. Estan
sentados sobre un volcan; y cualquier excusa, cualquier pequefia excusa
desencadena la violencia. Y se esparce como el fuego”.

En otro momento explica lo que él cree que es Unico acerca de la India:

La India no es solamente un lugar geografico o histérico. No es sdélo una
nacion, o un simple pedazo de tierra, es algo mas: es una metafora, poesia, algo
invisible pero tangible que vibra en cierto campo energético que no hay en ningudn
otro pais.

Durante casi diez mil afios, miles de personas han alcanzado la suprema
explosiéon de la consciencia. Su vibraciéon todavia esta viva, su impacto esta en el
aire; simplemente necesitas cierta percepcion, cierta capacidad para recibir lo
invisible que envuelve esta extrafa tierra.

“El misticismo es monopolio de la India —afirma-. Es profundamente pobre,
y aun asi, espiritualmente posee una rica herencia”. Osho toca un terreno histérico
un tanto dudoso cuando mantiene que Jesus pasoé diecisiete afios de su vida en la
India. Lo que Cristo dice, continla, lo trajo de la India, mayormente de las
ensefianzas de Gautama Buda. Segun Osho, Cristo regreso a la India, después de
haber sido descendido de la cruz sin que llegara a morir, donde vivié hasta la edad
de ciento doce afios y murié en Pahalgam, Cachemira, donde esta enterrado.
Ningun estudioso de la historia del cristianismo o de la historia hindl aceptaria esta
tesis.

Osho no esperaba, ni siquiera queria, que sus discipulos tomaran cualquier
cosa que dijera como un evangelio de la verdad. Queria que todo el mundo
pensara por si mismo, liberandose de las trabas de la religion convencional y de las
ideas de moralidad. Asi, libre, uno podria entregarse a propodsitos creativos sin
preocuparse por el poder, la fama o el dinero, viviendo en cambio un alegre
abandono y risa.
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EL ARTE DE VIVIR

La vida es corta, la energia limitada, muy limitada. Y con esta energia
limitada tenemos que encontrar lo ilimitado; en esta corta vida tenemos que
encontrar lo eterno. jUna gran tarea, un gran reto! Asi que, por favor, no te
preocupes por cosas sin importancia.

¢Qué es importante y qué no lo es? Segun la definiciéon de todos los Budas,
lo que la muerte se puede llevar no es importante y lo que no se puede llevar lo es.
Recuerda esta definicibn, que sea tu piedra de toque. Puedes valorar
instantaneamente cualquier cosa con ella.

¢Has visto la piedra de toque con la que se prueba el oro? Que esta sea la
piedra de toque para discernir lo que es importante: ;te lo va a quitar la muerte?,
entonces no es importante. El dinero no es importante; es Util, pero no es
importante. EIl poder, el prestigio, la respetabilidad; la muerte se lo llevara todo,
asi que ¢por qué armar tanto alboroto por ello los pocos dias que estas aqui? Esto
es una caravana, una parada nocturna; por la mafiana nos vamos.

Recuerda, sélo lo que te puedas llevar al dejar el cuerpo es importante. Eso
significa que, excepto la meditacion, nada es importante; excepto la consciencia,
nada es importante, porque la consciencia es lo Unico que la muerte no se puede
llevar. Todo lo demés se lo puede llevar porque todo lo demés viene de afuera.
Sélo la consciencia mana desde dentro: no se te puede quitar. Tampoco las
sombras de la consciencia: la compasion y el amor, se te pueden quitar; son partes
intrinsecas de la consciencia.

Te llevaras contigo sélo la consciencia que hayas alcanzado; y esa es tu
verdadera riqueza.

The book of wisdom. Discurso 21

He oido que tus sannyasins lo celebran todo...

iHas oido correctamente! Mis sannyasins lo celebran todo. La celebracién
es la base de mi sannyas; no la renuncia sino el regocijo; disfrutar de todas las
bellezas, las alegrias, de todo lo que la vida ofrece, porque la vida entera es un
regalo de Dios.

Las viejas religiones te han ensefiado a renunciar a la vida. Todas ellas son
negativas respecto a la vida; todo su enfoque es pesimista. Estan todas en contra
de la vida y sus gozos. Para mi, vida y Dios son sinénimos. De hecho, vida es una
palabra mucho mejor que Dios, porque Dios es s6lo un término filosofico mientras
que “vida” define algo real, existencial. La palabra “Dios” existe s6lo en las
escrituras; es una palabra, una mera palabra. La vida esta dentro y fuera de ti: en
los arboles, en las nubes, en las estrellas. La existencia entera es una danza de la
vida.

Yo ensefio amor a la vida.

Yo ensefio el arte de vivir la vida plenamente, de emborracharse con lo
divino a través de la vida. No soy un escapista. Todas tus religiones te han
enseflado a escapar; en cierto sentido eran todas “hip”*. Hay que entender la
palabra “hippie”. Simplemente significa: uno que escapa de la batalla de la vida;
alguien que da la espalda. jTodas vuestras viejas religiones son “hippies”! Dan la
espalda. No pudieron aceptar el reto de la vida, no pudieron confrontar, encarar la
vida. Fueron cobardes; escaparon a las montafias, a los monasterios.

Pero aunque te escapes a las montafias y a los monasterios, ¢co6mo podrias
dejarte atras a ti mismo? Eres parte de la vida. jLa vida late en tu sangre, la vida

*La palabra hip significa literalmente cadera (N. de los T.)



respira en ti, la vida es tu mismisimo ser! ¢Doénde podrias escapar? Todos esos
esfuerzos por escapar, examinados correctamente, son suicidas. Vuestros monjes,
vuestras monjas, vuestros mahatmas, vuestros mal llamados santos, han sido
todos gente suicida; han intentado suicidarse gradualmente. No so6lo han sido
suicidas, también han sido cobardes; porque ni siquiera podian suicidarse de golpe.
Se estaban suicidando gradualmente, a plazos; iban muriendo poco a poco. Y
hemos respetado a esa gente enferma, esa gente desintegrada, esa gente
insensata. Estaban en contra de Dios porque estaban en contra de la vida.

Yo estoy tremendamente enamorado de la vida, por eso ensefio a celebrar.
Todo tiene que ser celebrado, todo tiene que ser vivido, amado. Para mi no existe
la diferencia entre lo mundano y lo sagrado. Para mi todo es sagrado, desde el
peldafio méas bajo al mas alto de la escalera. La misma escalera: desde el cuerpo
hasta el alma, desde lo material hasta lo espiritual, desde el sexo hasta el samadhi:
jtodo es divino!

Uno de mis antiguos sannyasins le dijo a un actor que estaba haciendo
Hamlet que una vez él habia interpretado ese papel.

“¢Coémo fue tu interpretaciéon? —Pregunté el actor-. Hizo Hamlet el amor
con Ophelia realmente?”

“No sé si Hamlet lo hizo —replicé el sannyasin-, pero yo si que lo hice”.

La celebracibn tiene que ser total, so6lo entonces puedes ser
multidimensionalmente rico. Y ser multidimensionalmente rico es lo Unico que
podemos ofrecerle a Dios.

Si hay un Dios, y algun dia tienes que encararle, sélo te hard una pregunta:
“¢Has vivido tu vida plenamente o no?”: porque esta oportunidad se te ha dado
para vivirla, no para renunciar a ella.

Mis sannyasins también celebran la muerte, porque para mi la muerte no es
el final de la vida sino su crescendo, su climax. Es la culminacion de la vida. Si has
vivido correctamente, si has vivido momento a momento plenamente, si le has
exprimido todo su jugo a la vida, tu muerte sera el orgasmo supremo.

Come, come, yet again come. Discurso 2

¢ Cual es el objetivo de la vida?

La vida no tiene otro objetivo que ella misma porque no es mas que otro
nombre para Dios mismo. Todas las demas cosas de este mundo pueden tener un
objetivo, pueden ser un medio para un fin, pero por lo menos una cosa tienes que
dejar como el fin de todas y el medio de ninguna.

Lo puedes llamar existencia.

Lo puedes llamar Dios.

Lo puedes llamar vida.

Son nombres diferentes para una sola realidad.

Dios es el nombre dado a la vida por los tedlogos pero tiene un peligro en si
porque puede ser refutado; puede ser rebatido. Casi la mitad de la Tierra no cree
en ningdn Dios. No s6lo los comunistas, los budistas, los jainistas y miles de
librepensadores son ateos. El nombre “Dios” no es muy definible porque se lo ha
dado el hombre y no hay evidencia, prueba o argumento sobre él. Se queda mas o
menos como una palabra vacia. Significa lo que quieras que signifique.

Pero para mi, tal como “Dios” es un extremo, “existencia” es otro, porque la
palabra “existencia” no indica que pueda estar viva; puede estar muerta. No indica
que sea consciente; puede no tener consciencia alguna.

Por eso, mi eleccidon es “vida”. La vida contiene todo lo que se necesita;
ademas, no necesita pruebas. Tu eres vida. TU eres la prueba. Tu eres el
argumento. No puedes negar la vida; por eso en toda la historia del hombre, no ha
habido un simple pensador que haya negado la vida.



Millones han negado a Dios, ¢pero como puedes negar la vida? Late en tu
corazon, esta en tu aliento, se muestra en tus ojos. Se expresa en tu amor. Se
celebra de mil y unas formas: en los arboles, en los pajaros, en las montarfias, en
los rios.

La vida es el objetivo de todas las cosas. Por eso, la vida no puede tener
otro objetivo que ella misma. En otras palabras: el objetivo de la vida es
intrinseco. Dentro de ella misma estan el crecimiento, la expansion, la celebracion,
la danza, el amor, el gozo; todos estos son aspectos de la vida.

Pero hasta ahora, ninguna religion ha aceptado la vida como el objetivo de
nuestros esfuerzos, de todo nuestro afan. Por el contrario, las religiones han
estado negando la vida y sosteniendo un hipotético Dios. Pero la vida es tan real
que todas las religiones durante miles de afios no han sido capaces de hacerle
mella, a pesar de que todas ellas han sido antivida. Su Dios no era el mismisimo
centro de la vida; a su Dios se le encontraba sélo renunciando a la vida. Ha sido
una gran calamidad por la que ha pasado la humanidad: la misma idea de
renunciar a la vida significa respetar a la muerte.

Todas vuestras religiones veneran la muerte. No es casualidad que so6lo
veneréis a los santos muertos. Cuando estan vivos, los crucificais. Cuando estan
vivos, los lapidais a muerte. Cuando estan vivos, los envenendis y cuando estan
muertos, los venerdis; un cambio repentino. Vuestra actitud cambia totalmente.

Nadie ha profundizado en la psicologia de este cambio. Merece la pena
contemplarla: ¢por qué se venera a los santos muertos y se condena a los vivos?
Porque los santos muertos cumplen todas las condiciones para ser religiosos: no se
rien, no gozan, no aman, no danzan, no tienen ninguna relacidon con la existencia.
Realmente han renunciado a la vida en su totalidad: no respiran, su corazén ya no
late. jAhora son perfectamente religiosos!; no pueden pecar. Una cosa es segura:
puedes depender de ellos, puedes fiarte de ellos.

Un santo en vida no es de fiar. Mafiana puede cambiar de opinién. Hay
santos que se han vuelto pecadores y pecadores que se han vuelto santos; asi que
hasta que no han muerto no se puede decir nada de ellos con absoluta seguridad.
Esa es una de las razones basicas, en vuestros templos, iglesias, mezquitas,
gurudwaras, sinagogas: ¢a quién venerais? Y no veis la estupidez de todo esto,
que lo vivo venera a lo muerto. El presente venera al pasado. A la vida se le
obliga a venerar a la muerte. Es por esas religiones antivida que una y otra vez a
través de los siglos surge esta pregunta: ¢;cual es el objetivo de la vida?

De acuerdo a vuestras religiones, el objetivo es renunciar a ella, destruirla,
torturarte a ti mismo en nombre de algin mitolégico e hipotético Dios.

Los animales no tienen religidn alguna, excepto la vida. Excepto el hombre,
toda la existencia confia en la vida; no hay otro Dios ni otro templo. No hay
escrituras sagradas.

En resumen: la vida lo es todo en si misma.

Es Dios, es el templo y es la sagrada escritura; y vivir la vida plenamente,
con todo el corazén, es la Unica religion.

Yo os digo que no hay otro objetivo que vivir con tal totalidad que cada
momento se convierta en una celebracién. La misma idea de “objetivo” trae el
futuro a la mente, cualquier objetivo, cualquier fin, cualquier meta, necesita el
futuro: todas tus metas te privan de tu presente que es la Unica realidad que
tienes; el futuro estd soélo en tu imaginacion, y el pasado es tan sélo las huellas que
han quedado en la arena de tu memoria. Ni el pasado es ya real ni el futuro lo es
todavia.

Este momento es la Unica realidad.

Y al vivir este momento sin ninguna inhibicidn, sin ninguna represion, sin
codicia alguna por el futuro, sin ningdn miedo (sin repetir el pasado una y otra vez,
sino absolutamente fresco en cada momento, fresco y joven, sin que moleste la
memoria, sin que la imaginaciéon estorbe), adquiere tal pureza, tal inocencia, que
solo a esa inocencia yo le puedo llamar divinidad.



Para mi, Dios no es alguien que cred el mundo. Dios es alguien que tu creas
cuando vives plenamente, intensamente; con todo tu corazén, sin reprimir nada.
Cuando tu vida se vuelve simplemente un gozo momento-a-momento, una danza
momento-a-momento, cuando tu vida no es otra cosa que un festival de luces,
entonces, cada momento es precioso porque un vez que sSe va, Se va para
siempre...

En lo que a mi concierne, vive gozosamente, contento, satisfecho,
compartiendo tu amor, tu silencio, tu paz; que tu vida se convierta en una danza
tan bella que no so6lo tu te sientas bendito sino que puedas bendecir al mundo
entero: este es el Unico camino auténtico. La vida en si misma es el criterio; todo
lo demés no es esencial.

Y cada individuo es tan Unico que no se puede hacer una super-autopsia por
la cual todo el mundo tenga que viajar para encontrar el objetivo de la vida. Por el
contrario, todo el mundo tiene que encontrar su objetivo, sin seguir a la masa, sino
siguiendo su propia voz interior, no en muchedumbre, sino siguiendo un estrecho
sendero. El cual tampoco ha sido creado por nadie. Lo creas tu al caminar.

El mundo de la vida y la consciencia es casi como el firmamento; los pajaros
vuelan pero no dejan ninguna huella. Cuando vives profunda, sincera y
honestamente, no dejas ninguna huella, nadie tiene que seguirte. Cada uno tiene
que seguir su serena, pequefia voz.

Mi énfasis en la meditacion es para que puedas oir tu serena vocecita: la
cual te dard orientacion, sentido de la direccién. Ninguna escritura puede darte
eso. Ninguna religion, ningun fundador de religion puede dartelo porque han
estado tratando de darselo a la humanidad durante miles de afios y todos sus
esfuerzos han fracasado. Sdlo han creado gente retrasada, gente sin inteligencia,
porque han insistido en la fe. En el momento en que crees en alguien, pierdes
inteligencia. Creer es casi como veneno para tu inteligencia.

Yo te digo que no creas en nadie, incluyéndome a mi. Tienes que encontrar
tu propia vision y seguirla. Donde quiera que te lleve es el camino correcto para ti.
La cuestion no es si otros lo siguen o no. Cada individuo es Unico y cada vida es
bella en su individualidad. Tu pregunta es muy significativa, quiza la mas antigua
de las preguntas. El hombre se la ha estado preguntando desde el mismisimo
principio. Y se han dado millones de respuestas pero ninguna ha sido la correcta.
La pregunta todavia permanece...

Mi respuesta es: el objetivo de la vida es la vida misma; mas vida, vida mas
profunda, vida mas elevada, pero siempre vida. No hay nada mas elevado que la
vida.

The hidden splendor. Discurso 26
El arte de vivir plenamente
¢Por favor podrias hablar acerca de como vivir plenamente?

El arte de vivir plena, total e intensamente no es algo arduo o dificil pero lo
han hecho casi imposible. Es tan simple y tan obvio que no hay necesidad de
aprenderlo.

Se nace con un sentido intuitivo, intrinseco a la vida misma. Los arboles lo
conocen, los pajaros lo conocen, los animales lo conocen. Solo el hombre es
desafortunado. El hombre es la cima mas elevada de la vida, y quiere conocer el
arte de vivir. Ha habido un continuo condicionamiento contra la vida. Ese es el
motivo principal por el que se necesita este arte.

Todas las religiones del mundo que han dominado a la humanidad durante
siglos son antivida. Su fundamento basico es que la vida es un castigo. De
acuerdo al cristianismo, has nacido en pecado porque Adan y Eva desobedecieron a
Dios. Es increible hasta donde puede llegar la ficcion. AUn si Adan y Eva
desobedecieron a Dios, no veo qué relaciéon tiene contigo o conmigo. Y ademas, la



desobediencia no es necesariamente un pecado. Algunas veces es lo mas virtuoso
que se puede hacer.

Pero todas las culturas, todas las sociedades quieren obediencia, que es otra
forma de llamar a la esclavitud, al encarcelamiento espiritual. ¢Qué mal hicieron
Adan y Eva al comer de la fruta del conocimiento? (Es acaso la sabiduria un
pecado? ¢Es acaso la ignorancia una virtud? Dios les prohibié comer de esos dos
arboles; uno era el de la sabiduria y el otro, el de la vida eterna. ¢Quién esta
cometiendo el pecado, Adan y Eva o Dios? Ni la sabiduria es mala, ni el anhelo por
la vida eterna es malo: son absolutamente naturales. La prohibicion es errénea y
su desobediencia es absolutamente correcta. Ellos fueron los primeros
revolucionarios del mundo, los primeros seres humanos con algo de dignidad.

Debido a su desobediencia, toda civilizacién, ciencia, arte y todo lo demas,
ha sido posible. Si no hubieran desobedecido, todavia estariamos masticando
hierba desnudos en el Jardin del Edén; ni masticar chicle seria posible.

No soélo el cristianismo, también otras religiones encuentran razones para
condenar la vida. El hinduismo, el jainismo, el budismo, todos dicen que sufres,
que eres desgraciado, y que no puedes dejar de serlo porgue es un castigo por las
malas acciones de vidas pasadas. Ahora bien, lo que se haya hecho en vidas
pasadas no puede deshacerse; tienes que padecerlo. TUu mismo has creado esta
miseria, este sufrimiento, esta angustia, y lo Unico que puedes hacer es sufrir
pacientemente para que en el futuro la vida te recompense. jExtrafio argumento!

Si haces algo malo en esta vida, deberias ser castigado en esta misma vida.
De hecho, la causa y el efecto van siempre unidos. Simplemente pon tu mano en
el fuego: ¢crees que te quemards en tu préoxima vida? Te quemaras aqui y ahora.
Cada acto tiene su propia recompensa 0 su propio castigo. Esta distancia entre
vidas es una idea muy astuta para hacer que aceptes vivir la vida al minimo, todas
esas religiones te ensefian a renunciar a ella. Los que renuncian a ella se
convierten en santos; son venerados. A los que viven plena, totalmente, nadie los
venera; ni siquiera se les aprecia. Por el contrario, son condenados.

Toda nuestra educacion es tal que va en contra del placer, en contra de
gozo, en contra del sentido del humor, en contra de disfrutar de las cosas pequefias
de la vida: cantar una cancién o tocar la flauta. Nadie te va a llamar santo por
tocar la flauta bellamente; excepto yo.

Te llamaré santo si bailas tan totalmente que desaparezcas en el baile y s6lo
quede la danza; entonces el que baila se funde completamente, se disuelve y se
convierte en la danza. Si tocas la flauta tan totalmente que te olvides de ti mismo,
que sélo quede la musica y ya no seas el flautista sino s6lo un oyente, entonces la
flauta estara en los labios de Dios.

Si amas, eres condenado.

Todas las religiones han dicho que el amor es algo animal. Yo he observado
a los animales pero nunca he visto amor alguno en ninguna especie de animal. Yo
he observado a los animales pero nunca he visto amor alguno en ninguna especie
de animal. El amor es absolutamente humano. Los animales pueden abandonarse
al sexo, ¢pero te has fijado en ellos mientras lo hacen? No veras ningun gozo. Te
pareceran absolutamente distantes; con caras tan serias que parece que estuvieran
sufriendo. Y de hecho estan sufriendo. Es una necesidad bioldgica, y la sienten;
estan siendo forzados por una fuerza desconocida a hacer algo en lo que no estan
interesados.

Es por eso que, excepto el hombre, ningun animal hace el amor durante
todo el afio. Soélo cuando les llega el celo, cuando la biologia se lo impone: “Ahora
tienes que hacerlo”; a la fuerza, como si alguien se lo estuviera ordenando con un
arma: “Haz el amor”. Fijate en los animales, en sus 0jos; no estan sintiendo
ningdn gozo.

Hablar acerca del amor como algo animal es un gran disparate. Los
animales no saben lo que es el amor. Ni siquiera millones de seres humanos de
saben. El amor necesita, como base, estar algo centrado en tu propio ser, y de
algun modo, cerca de él, porque a no ser que estés centrado en tu ser no conoceras



todos los tesoros que llevas dentro de ti mismo; el amor es uno de esos tesoros.
Hay cosas aun mas elevadas: la verdad, el éxtasis y la experiencia de lo divino. A
no ser que esté en profunda meditacién, no se puede amar y no se puede vivir.

Me preguntas acerca del arte de vivir plenamente. Empieza con la
meditacién para que puedas conocer la fuente de tu vida y volver a su origen; es
una experiencia sorprendente. De repente te das cuenta de que tienes tantisimo,
tal abundancia, que si quieres puedes amar al mundo entero. Puedes llenar el
mundo entero con tu amor.

En tu pequefio cuerpo esta la semilla que puede crear millones de flores, que
contienen toda la fragancia del mundo.

El arte de la vida comienza con la meditacién. Y por meditacion quiero decir
silencio de la mente, silencio del corazén, alcanzar el mismo centro de tu ser y
encontrar el tesoro que es tu realidad. Una vez que lo conoces, puedes irradiar
amor, vida, creatividad. Tus palabras se volveran poéticas, tus gestos tendran
gracia; hasta en tu silencio habra una cancién. Aunque estés sentado inmovil,
estaras danzando. Cada inspiracion, cada espiracion, sera un gozo; cada latido del
corazon sera precioso porque es el latido del corazén del mismo Universo: tu eres
parte de él.

Si reconoces que tu mismo eres parte de la existencia... empezaras a vivir
plenamente, sin miedo a las religiones ni a los sacerdotes ni a todas esas
enseflanzas antivida que quieren que, en vez de gozar, renuncies a la vida, escapes
de ella. Una ves que eres libre de tus condicionamientos (y la meditaciéon es casi
como el fuego que quema toda la basura que el pasado te ha dejado en herencia)
naces de nuevo. Entonces no necesitaras aprender ningun arte. Surgira
espontaneamente dentro de tu ser.

Por el momento hay demasiados obstaculos, demasiadas barreras. Has sido
envenenado durante tanto tiempo, y te han ensefiado tantas cosas equivocadas,
que casi vas arrastrandote. En vez de ser una danza, la vida se ha convertido en un
acto de arrastrarse desde la cuna a la tumba. La gente sigue viviendo, ¢;qué otra
cosa puede hacer? No se suicidan porque, si la vida es tan miserable, ¢como
pueden esperar que la muerte vaya a ser algo mejor? Asi que en vez de poner tu
atencion en el arte de vivir ponla en el lugar desde donde mana tu vida, en las
mismisimas raices de las que saca su jugo. Profundiza en ti buscando las raices de
tu vida y te encontraras con lo que los misticos han llamado iluminacién, despertar,
o0 la experiencia de lo divino. Después de esa experiencia eres una persona
totalmente diferente.

Entonces tu totalidad estara detras de cada uno de tus actos.

Entonces no estaras esquizofrénico.

Entonces no reprimiras nada.

Si bailas, eres la danza. Si cantas, eres la cancion. Si amas, eres el amor.
Si escuchas, eres sé6lo oidos y todo lo demas desaparece. Entonces cada momento
adquiere plenitud, y esta plenitud contintia expandiéndose.

De no ser asi, la gente se conforma con el minimo, consolandose con el
“Benditos sean los pobre, benditos los mansos”. No es necesario ser pobre ni es
necesario ser manso.

La vida te da tanto que podrias ser un emperador. Para serlo no necesitas
un imperio; ser emperador es s6lo una forma de vivir auténtica y plenamente. De
no ser asi también vuestros emperadores son mendigos. No estan vivos, estan en
el mismo bote que tu; por dentro estan tan vacios como tu. Tu pides mas y ellos
piden mas.

Esto me recuerda una vieja historia sufi:

Un gran emperador fue a dar un paseo en su jardin por la mafiana temprano
y de repente se encontré con un mendigo que estaba esperandole alli, sabiendo
que venia todas las mafianas antes del amanecer. ¢Quién si no le iba conseguir
una audiencia a un mendigo? El emperador siempre venia sélo, asi que no habria
problema. Le preguntd: “¢Qué quieres?”.



“Esta es mi escudilla y quiero que la llenes —dijo el mendigo-. Con una
condicién: que la llenes, no importa con qué (oro, plata y diamantes o piedras y
barro). Mi condicién es que debe llenarse completamente. Sélo si aceptas mi
condiciéon puedes intentarlo, si no me marcharé”.

Era un gran reto para el emperador, el cual respondid: “;Qué crees: que no
puedo llenar tu escudilla?”. Llamé inmediatamente a su primer ministro y le dijo:
“Llena esta escudilla con los diamantes mas preciosos”.

“Una vez mas te repito, de mendigo a mendigo —insistié este-, que todavia
estas a tiempo; aun puedo marcharme”.

“¢Qué significa de “mendigo a mendigo”?” —respondid el emperador.

“Luego lo entenderas —respondié el mendigo-. Espera que venta tu primer
ministro”.

Y vino con un cubo lleno de diamantes y los eché todos dentro de la
pequefia escudilla. ElI emperador y el primer ministro no se lo podian creer; los
diamantes desaparecian segun caian en la escudilla. La escudilla seguia vacia; tan
vacia como antes. Pero el emperador era un hombre de gran orgullo y apuntd:
“Aungue tenga que echar todo mi tesoro, tengo que vencer a este mendigo. He
vencido a emperadores; no puedo permitir que este mendigo me venza a mi. Y ya
me ha tratado de “mendigo a mendigo”.

Mientras el sol avanzaba, se corrié el rumor en la capital de que el
emperador estaba en un gran apuro. La escudilla se estaba tragando su tesoro. Se
hacian corrillos; nadie se lo podia creer. Pero el emperador era testarudo.
Desaparecieron los diamantes, los rubies, las esmeraldas y los zafiros, luego el oro
y la plata. Al llegar la tarde el emperador dijo: “Tenias razdn. Ahora soy tan
mendigo como ta”.

“Por eso te dije que luego lo entenderias” —respondié el mendigo.

“Me has engafiado esto no es una escudilla y ti no eres un mendigo. Al
parecer eres un mago” —respondi6 el emperador.

“No, no soy un mago, soy un simple mendigo. Pero esta escudilla es
realmente magica —contesté el mendigo-. Y te contaré su secreto, de “mendigo a
mendigo”. Encontré esto; acércate y miralo. Es la calavera de un hombre. La he
limpiado y pulido. La encontré en el cementerio. Soy tan pobre que no puedo
comprarme una escudilla en el mercado, asi que me dije: “Esta me ira
perfectamente bien”. La lavé, la limpié, le saqué brillo, pero por ser la calavera de
un hombre, nunca estd satisfecha, siempre esta pidiendo mas. No tiene mucho
misterio. Tu calavera hace lo mismo. Todas las cabezas hacen lo mismo: pedir
mas”.

Al pedir mas pierdes lo que tienes.

Un meditador ni se preocupa por el pasado que ya se ha ido, ni por el futuro
que no ha llegado todavia. Esta centrado en el presente, y lo que tiene lo disfruta
en su plenitud. Naturalmente, su vida no es la vida de un mendigo. Nunca pide
mas, no obstante esta viviendo al maximo con totalidad e intensidad. De no ser
asi, tendras que conformarte. Eso es lo que vuestras religiones os ensefian: a
conformaros con poco.

Al hecho de conformarse se le ha dado un gran valor. Para que por lo
menos puedas aguantar el sufrimiento que te rodea y la miseria en la que te
ahogas continuamente.

Un hombre estaba jugando al golf, y mandé su bola al bosque. Fue a
recuperarla y se encontré con una bruja que estaba removiendo una pécima en un
gran caldero. “¢Qué hay ahi?” —pregunto.

“Estro es una pocién magica —cacareo la bruja-. Si bebes de ella seréas el
mejor jugador de golf del mundo. Nadie te podra vencer”.

“Damela entonces —dijo el hombre-. Quiero beberla”.

“Espera un momento —le advirtié-, también tendras la peor vida sexual del
mundo”.

El hombre se lo pensé por un momento y dijo: “De acuerdo, dame la
pocién”. Se la bebid, volvié con sus amigos, gand el partido y se convirtié en el



campeon del club. Siguié jugando campeonatos y se convirtié en el mejor jugador
de golf del pais.

Un afio después estaba jugando en el mismo campo y decidi6 ir a ver si la
bruja estaba todavia por alli. Fue al bosque y la encontré en el mismo lugar. “;Te
acuerdas de mi?” —pregunté él.

“jAh, sil, me acuerdo de ti —dijo ella-. Dime, ¢(cémo te va con el golf?”.

“Tenias toda la razén —dijo-. Siempre gano. Soy el mejor jugador de golf
del pais”.

“¢Y tu vida sexual?” -pregunt6 ella riéndose.

“No estd mal” —contesto él.

“¢No esta mal? —dijo ella sorprendida-. Dime, ;cuantas veces has hecho el
amor el dltimo afio?”

“Bueno, no -—dijo él-, no para un cura catdlico de una pequefa
congregacion”.

Asi que, jno seas un cura catélico! Si quieres vivir la vida plenamente, no
formes parte de ninguna religién organizada y no te dejes dominar por las cosas
muertas. Vive de acuerdo a tu propia luz. Encuentra tu propia luz interior y vive
de acuerdo a ella, sin ningln miedo. Es nuestra existencia, somos parte de ella, y
nos ha dado el potencial para ser cualquier cosa que quiera que seamos. jUtilizalo!
jActualizalo! Nunca reprimas, y no seas tacafio viviendo, amando, compartiendo,
cantando, danzando, en todo lo que hagas o dejes de hacer.

The razo’s edge. Discurso 23

¢ Qué es la receptividad?

A menudo hablas sobre la importancia de estar abierto y receptivo a cualquier cosa
que la vida traiga. ¢Qué es la receptividad?

La receptividad es un estado de no-mente. Cuando estas completamente
vacio de todo pensamiento, cuando la consciencia no tiene contenido, cuando el
espejo no refleja nada, eso es receptividad. La receptividad es la puerta de lo
divino. Abandona la mente y sé.

En la mente, estds a kilbmetros de ser. Cuanto mas piensas menos eres.
Cuanto menos piensas, mas eres. Y cuando no piensas en absoluto, el ser se
afirma en su totalidad.

Receptividad simplemente significa tirar la basura que has estado llevando
sobre tu cabeza; y hay mucha basura, completamente inatil. La mente carga con
el pasado. Ahora el pasado no tiene ninguna utilidad; ya ha ocurrido y no va a
volver a ocurrir nunca, porque en la realidad nunca se repite nada.

AUn cuando pienses o sientas que esta es la misma situacion, nunca es la
misma. Cada mafana es nueva, y el sol que te encuentras cada mafiana es un
nuevo sol. No me refiero al sol material. Estoy hablando acerca de la belleza, la
bendicion que trae cada dia; es algo totalmente nuevo.

Si sigues cargando con imagenes del pasado, no serads capaz de ver lo
nuevo. Tus ojos estaran cubiertos por tus experiencias, expectativas, y esos 0jos
no seran capaces de ver lo que esta enfrente de ti.

Asi es como desaprovechamos la vida: el pasado se convierte en una
barrera, te atrapa, te encierra en algo que ya no existe. Te quedas estancado en lo
muerto. Y cuanta mas experiencia, mas madurez tengas, el caparazén de las
experiencias muertas se hara mas grueso a tu alrededor. Te cierras mas y mas,
poco a poco todas las ventanas, todas las puertas se van cerrando. Entonces
existes, pero existes alienado, desarraigado. Entonces no estas en comunién con la
vida. No estas en comunién con los arboles, las estrellas y las montafias. No
puedes estar en comunién porque te rodea la gran muralla china de tu pasado.



Cuando digo vuélvete receptivo, quiero decir que te conviertas en un nifio de
nuevo.

Recuerda a JesUs, quien decia a sus discipulos; a menos que seais como
niflos no podréis entrar en el reino de Dios. Lo que él dice es el significado exacto
de receptividad: el nifio es receptivo porque no sabe nada, y al no saber nada es
receptivo. EIl viejo no es receptivo porque sabe demasiado, y al saber mucho esta
cerrado. Tiene que renacer, tiene que morir al pasado y convertirse en un nifio de
nuevo; no fisicamente, por supuesto, pero la consciencia siempre deberia ser como
la de un nifio. No anifiado, recuerda, sino como un nifio: adulto, maduro, pero
inocente.

Y asi es como se aprende, aprende la verdad que se te presenta a cada
momento de tu vida; aprende a conocer al Huésped que viene y llama a la puerta a
cada momento, dia tras dia, afio tras afio. Pero estds tan inmerso en tu
conversacion interior, en tu propia procesion interior de pensamientos, que no oyes
la llamada.

¢Oyes la distante llamada del cuco? ¢Oyes cantar a los pajaros? Esto es
receptividad. Es un estado existencia de silencio, silencio total; sin movimiento,
nada se agita, y a la vez no estas dormido, estas alerta, absolutamente consciente.
Donde el silencio y la consciencia se encuentran, se entremezclan y se vuelven uno,
se haya la receptividad. La receptividad es la mas importante cualidad religiosa.

Conviértete en un nifio. Empieza a funcionar desde el estado de no saber, el
silencio y una gran consciencia vendran por su propia cuenta. Entonces la vida sera
una bendicion.

The guest. Discurso 14
(Es la espontaneidad compatible con la observacion?

En occidente somos constantemente bombardeados con el aforismo: “iNo te quedes
quieto, haz algo!”. En cambio Buda diria: “jNo hagas nada, quédate quieto!”. El
hombre inconsciente reacciona mientras que el sabio observa. Pero, ¢y la
espontaneidad? ¢Es la espontaneidad compatible con la observaciéon?

Es cierto que Buda dice: “jNo hagas nada; quédate quieto!”. Pero eso es
so6lo el principio del peregrinaje, no el final. Cuando has aprendido a quedarte
quieto; cuando has aprendido a estar completamente en silencio, inmovil,
impertérrito; cuando sabes simplemente coémo sentarte, sentarte en silencio, sin
hacer nada, la primavera llega y la hierba crece por si sola. jPero la hierba crece,
recuerda!

La accién no desaparece, la hierba crece por si sola. El Buda no se vuelve
inactivo; a través de él sucede una gran accién, sin embargo ya no hay hacedor. El
hacedor desaparece, el hacer continda. Y cuando no hay hacedor, el hacer es
espontaneo; no puede ser de otra forma. Es el hacedor quien no permite la
espontaneidad.

El hacedor es el ego, el ego es el pasado. Cuando actuas, lo haces siempre
desde el pasado, desde las experiencias que has acumulado, desde las conclusiones
a las que has llegado en el pasado. ¢(Como puedes ser espontaneo? El pasado
domina, y por su causa no puedes ver el presente. Es tanto el humo del pasado y
tus ojos estan tan llenos de él, que ver se hace imposible. jNo puedes ver! Estas
casi completamente ciego; ciego por el humo, ciego por las conclusiones del
pasado, ciego por el conocimiento.

El hombre de conocimiento es el méas ciego del mundo. No ve lo que ocurre
porque funciona desde su conocimiento: simplemente sigue funcionando
mecanicamente. Lo que ha aprendido se ha convertido en un mecanismo
automatico en él, desde el cual funciona.

Hay una famosa historia:



Habia dos templos en Japdn, enemigos entre ellos, como siempre ha
ocurrido a través de los tiempos. Los monjes de ambos templos eran tan
antagonistas que hasta habian dejado de mirarse. Si se encontraban en el camino,
dejaban de hablar; durante siglos esos dos templos y sus monjes no se habian
hablado.

Pero entre los monjes de ambos habia muchachos jévenes; para servirles,
para hacer los recados. Los monjes de ambos templos tenian miedo de que los
muchachos, después de todo, siendo jévenes, pudieran acabar haciéndose amigos.

Uno de los monjes le dijo a su chico: “Recuerda, el otro templo es enemigo
nuestro. jNunca hables con el chico del otro templo! Son gente peligrosa; evitalos
como si fueran una enfermedad. Como si fueran una plaga. Evitalos”. El
muchacho siempre se sentia atraido, porque estaba cansado de escuchar grandes
sermones que no podia entender. Se leian extrafias escrituras cuyo lenguaje no
entendia. Se discutian grandes problemas. No habia nadie con quien jugar, ni
siquiera alguien con quien hablar. Y cuando se le dijo: “No hables con el chico del
otro templo”, surgié en él una gran tentacién. Asi es como surgen las tentaciones.

Ese dia no pudo evitar hablar con el otro chico. Cuando le vio en el camino
le pregunté: “;Ddénde vas?”.

El otro muchacho era un poco filoséfico; habiendo escuchado gran filosofia
se habia vuelto filosofo. Dijo: “¢Ir? jNo hay nadie que vaya o venga! Ocurre: voy
donde el viento me lleva”. Habia oido decir al maestro tantas veces que asi es
como vive un Buda, como una hoja muerta que va donde el viento la lleva. Asi que
el chico dijo: “jYo no voy! No hay hacedor. Asi que, ¢;cdmo puedo ir? ¢Qué
insensatez estas diciendo? Soy una hoja muerta. Voy donde me lleva el viento...”.

El otro chico se quedé estupefacto. No pudo ni contestar; no encontraba
nada que decir. Estaba perplejo, avergonzado. Pensé: “Mi maestro tenia razén al
decir que no hablara con esta gente; jesa gente es peligrosa! (Qué clase de
conversacion es esta? Yo le he hecho una pregunta simple: “;,Dénde vas?”. De
hecho yo ya sabia déonde iba, porque ambos vamos a comprar verduras al mercado.
Una respuesta simple hubiera sido suficiente.

Regresod y le dijo a su maestro: “Lo siento, perdén. Me lo prohibid, pero no
le escuché. De hecho, lo que me tent6 fue su prohibicién. Esta es la primera vez
que he hablado con esa gente tan peligrosa. Era tan s6lo una pregunta simple:
“¢Doénde vas?”, y ha empezado a decir cosas extrafias: “No hay ir y venir. ¢Quién
va? ¢Quién viene? Soy vacio absoluto”, y “S6lo soy una hoja muerta al viento. Y
voy donde el viento me lleva...”.

El maestro le dijo: “Ya te lo habia dicho. Pues bien, mafana espérate en el
mismo lugar y cuando venga le preguntas otra ves, “;Donde vas”?, y cuando diga
esas cosas, simplemente le dices: “Es verdad, si, eres una hoja muerta, también
yo. Pero cuando no hay viento, ¢dénde vas? ¢Ddénde puedes ir?”. Di sélo eso, se
sentira desconcertado; tiene que ser una situacion embarazosa para él, tenemos
que vencerle. Hemos estado discutiendo continuamente, y nunca han sido capaces
de vencernos en ningun debate. Asi que mafiana tienes que enfrentarte a él”.

El chico se levanté temprano, prepard su respuesta, la repiti6 muchas veces
antes de salir. Entonces, esper6 en el sitio donde solian cruzarse, la repetia una y
otra vez, estaba preparado; entonces vio al otro chico venir y dijo: “Muy bien,
ahora”.

Cuando lleg6 le preguntd: “¢Donde vas?”. Esperaba que ahora llegara su
oportunidad.

Pero le contestd: “Donde me lleven las piernas...”. jSin mencionar el viento!
iSin hablar de la nada! Sin preguntas acerca de la no-accion! ;Qué podia hacer
ahora? La respuesta que tenia preparada parecia completamente absurda. Hablar
ahora sobre el viento no tendria sentido.

Otra ves cabizbajo, realmente avergonzado por haber sido tan estupido
pensé: “Qué cosas mas raras sabe este chico; ahora dice, “Donde las piernas me
lleven...”.



Cuando regreso, el maestro le dijo: “Te adverti que no hablaras con esa
gente; json peligrosos! Es nuestra experiencia de siglos. Pero ahora tenemos que
hacer algo. Asi que mafiana le preguntas otra vez: “;Donde vas?”, y cuando te
diga: “Donde mis piernas me lleven”, dile: “¢Y si no tuvieras piernas, que...?”. jHay
que acallarle de una forma u otra!”.

Asi que al dia siguiente le pregunté otra vez: “;Ddnde vas?”, y espero.

Y el otro le dijo: “Voy al mercado por verduras”.

La vida no tiene obligaciéon de encajar con tus conclusiones. Es por eso que
la vida es muy confusa: confusa para los que creen que saben, los que tienen
respuestas preparadas. El Bhagavad Gita, el santo Coran, la Biblia, los Vedas, se
han empollado todo, conocen todas las respuestas. Pero la vida nunca plantea la
misma cuestion dos veces; por eso el erudito nunca da la talla.

Es cierto que Buda dice: “Aprende a sentarte en silencio”. Eso no significa
que diga: “Sigue sentado en silencio para siempre”. No dice que tangas que
volverte inactivo; por el contrario, la accién so6lo puede surgir del silencio. Si no
estas en silencio, si no sabes como quedarte en silencio, en profunda meditacién, lo
que sea que hagas sera reaccidén, no acciéon. Reaccionaras.

Alguien te insulta, aprieta un botén, y ta reaccionards. Te pones furioso,
saltas sobre él; ¢y a eso lo llamas accion? No lo es aunque lo creas, es una
reaccion. El es el manipulador y ti el manipulado. El ha apretado un botén y td
has funcionado como una maquina. lIgual que cuando aprietas un interruptor y se
enciende la luz, y aprietas otra vez y se apaga; eso es lo que la gente hace contigo:
te encienden y te apagan.

Viene alguien que te halaga, y tu ego se infla, y te sientes estupendamente;
luego viene otro y te pincha, y simplemente te deja por los suelos. Tu eres tu
propio maestro: cualquiera puede insultarte y ponerte triste, irritado, fastidiado,
violento, fuera de ti. Y cualquiera puede alabarte y ponerte por las nubes, puede
hacer que sientas que eres el mas grande; que ni Alejandro Magno era nada
comparado contigo... Y actuas de acuerdo a las manipulaciones de los deméas. Esto
no es verdadera accion.

Buda estaba cruzando un pueblo, la gente vino y le insulté. Y usaron toda
clase de insultos, todas las palabras sucias que conocian. Buda se queddé ahi,
escuchando silenciosamente, muy atentamente, y luego dijo: “Gracias por venir a
mi, pero tengo prisa. Tengo que llegar al préximo pueblo, la gente me esta
esperando alli. Hoy no puedo quedarme mas, pero mafiana al regresar tendré mas
tiempo. Podéis reuniros otra vez, y si queda algo que hubierais querido decirme y
no hayais podido, podréis decirmelo, pero hoy, perdonadme”.

Esa gente no daba crédito a lo que estaba escuchando: este hombre habia
permanecido sin inmutarse, sin distraerse en absoluto. Uno de ellos le pregunto:
“¢No nos has oido? Te hemos estado insultando, y tU ni siquiera has contestado”.

Buda dijo: Deberias haber venido hace diez afios, entonces os hubiera
contestado. Hace diez anos que he dejado de ser manipulado por los demas. Ya
Nno soy un esclavo, soy mi propio maestro. Actlo de acuerdo a mi mismo, no de
acuerdo a nadie mas. Actlio de acuerdo a mi necesidad interna. No me podéis
forzar a hacer nada. Querias insultarme y me habéis insultado; sentios satisfechos,
habéis hacho vuestro trabajo perfectamente bien. Pero yo no recibo vuestros
insultos, y a no ser que yo los reciba, no significan nada”.

Cuando alguien te insulta, tienes que recibirlo, tienes que aceptar lo que te
dice; soélo entonces puedes reaccionar. Pero si no lo aceptas, si simplemente
permaneces alejado, si mantienes la distancia, si permaneces tranquilo, ;qué te
puede hacer?

Buda dijo: “Si alguien tira una antorcha encendida al rio, permanecera
encendida hasta que llegue al agua. En el momento que cae al rio, el fuego se
apaga; el agua lo enfria. Yo me he convertido en un rio. Me lanzas insultos, y son
fuego cuando los tiras, pero en el momento que me alcanzan, en mi frialdad,
pierden su fuego; ya no duelen. T tiras espinas; al caer en el silencio se vuelven
flores. Yo actuo desde mi propia naturaleza intrinseca”.



Esto es espontaneidad. ElI hombre de consciencia y entendimiento, actda.
El hombre que es inconsciente, mecanico, como un robot reacciona.

Ta dices: “El hombre inconsciente reacciona mientras que el sabio observa”.
No simplemente observa; observar es una gran parte de su ser. No actda sin
observar. Pero no malinterpretes al Buda. Los Budas siempre han sido
malinterpretados; no eres el primero en hacerlo. Todo este pais ha entendido mal
a Buda por eso se ha vuelto inactivo. Creyendo que todos los grandes maestros
dice: “Siéntate en silencio”, este pais se ha vuelto vago, perezoso; ha perdido
energia, vitalidad, vida. Se ha vuelto soso, sin inteligencia. Porque la inteligencia
se agudiza sé6lo cuando actuas.

Y Cuando actias momento a momento desde tu consciencia y tu
observacion, surge una gran inteligencia. Empiezas a brillar, te vuelves luminoso.
Pero esto ocurre a través de dos cosas: observar, y la accion a partir de ese
observar. Si observar se convierte en inactividad, te estas suicidando. Observar
deberia conducirte hacia la accidon, una nueva clase de accion; le da una nueva
cualidad a la accion.

Observa. Estate totalmente tranquilo y en silencio. Ve cual es la situacién y
desde ese ver, responde. El hombre de consciencia no reacciona, responde, es
responsable; literalmente capaz de responder. Su accién nace de su consciencia,
no de tu manipulacion; esa es la diferencia. Por eso, no surge la cuestion de la
incompatibilidad entre la observacion y la espontaneidad. La observacion es el
principio de la espontaneidad; la responsabilidad es la culminacién de la
observacion.

El verdadero hombre de entendimiento actla; actiua tremendamente, actia
totalmente, pero actia en el momento, desde su consciencia: es como un espejo.
El hombre ordinario, el hombre inconsciente, no es como un espejo, es como una
placa fotogréafica. ¢Cudl es la diferencia entre un espejo y una placa fotogréafica?
Una placa fotografica una vez expuesta, se vuelve inatil. Recibe la impresion,
queda impresa; lleva la imagen. Pero recuerda, la imagen no es real; la realidad
continta creciendo. Puedes ir al jardin y tomar una foto del rosal. Mafiana, en la
foto estara igual, también pasado mafiana estara igual. Ve otra vez y mira el rosal:
ya no es igual. Las rosas se han caido, o nuevas rosas han brotado. Mil y una
cosas han ocurrido.

Se cuenta que una vez un filésofo realista fue a ver al famoso pintor Picasso.
El filésofo creia en el realismo, e iba a criticar a Picasso porque la pintura de Picasso
es abstracta, no es realista. No representa la realidad como es. Por el contrario,
tiene una dimension totalmente diferente: es simbdlica.

“No me gusta su pintura —dijo el fildésofo-. jLa pintura deberia ser realista!
Si pinta a mi esposa, su retrato deberia parecérsele”. Sac6 una foto de su esposa y
dijo: “iMire esta foto! El cuadro deberia ser asi”.

“¢Es esta su esposa?” -dijo Picasso mirando la foto.

“Si, es ella” -dijo él.

“jEs sorprendente! Es muy pequefia y plana —dijo Picasso- jEsta foto no
puede ser su esposal”.

Se cuenta otra historia:

Una mujer hermosa se acercé a Picasso y le dijo: “Precisamente ayer he
visto su autorretrato en casa de un amigo. Era tan bello, me influencié tanto que,
caso hipnotizada, abrace el cuadro y lo besé”.

“.En serio? (Y qué hizo el cuadro? ¢Le devolvié el beso?” —respondid
Picasso.

“¢Estas loco? ¢COmo me lo va a devolver?” —respondié la mujer.

“Entonces no era yo” —contest6 Picasso.

Un cuadro es una cosa muerta. La camara, la placa fotografica, sélo capta
un fendmeno estatico y la vida nunca es estatica, va cambiando. Tu mente
funciona como una cdmara, va coleccionando iméagenes; es un album. Y luego,
desde esas imagenes, reaccionas. Por eso no eres fiel a la vida, porque hagas lo



que hagas te equivocaras; y repito, hagas lo que hagas te equivocaras. Nunca sera
lo correcto.

Una mujer estaba mostrando el aloum familiar a su hijo, y llegaron a la foto
de un hombre muy guapo: cabello largo, barba, muy joven, muy vivo.

“Mama, ¢quién es ese hombre?” -pregunté el nifio.

“¢.No le reconoces? Es tu papa” —dijo la mujer.

“Si ese es mi papda, entonces (Quién es ese hombre calvo que vive con
nosotros?” -dijo el nifio que parecia perplejo.

Una foto es estatica. Permanece como es, nunca cambia. La mente
inconsciente funciona como una camara, funciona como una placa fotogréfica.

La mente observadora, la mente meditativa, funciona como un espejo. No
atrapa la impresion; se queda completamente vacia, siempre vacia. Lo que se
pone enfrente del espejo, se refleja. Si estas delante del espejo, re refleja. Si te
vas, no podras decir que el espejo traiciona. El espejo es simplemente un espejo.
Cuando te has ido, no te refleja; ya no tiene obligacién de reflejarte. Si se mira
otro, reflejara a otro. Si no hay nadie, no reflejara nada. Es siempre fiel a la vida.

La placa fotogréafica nunca es fiel a la vida. Aunque te hagan una foto ahora
mismo, cuando el fotégrafo la haya sacado de la camara, jya no seras el mismo!
Mucha agua habra bajado por el Ganges. Has crecido, cambiado, te has hecho mas
viejo. Puede que sélo haya pasado un minuto, pero un minuto puede ser una cosa
muy importante jpuedes morir! Solo hace un minuto estabas vivo; un minuto
después puedes estar muerto. La foto nunca morira.

Pero en el espejo, si estas vivo, estas vivo; si estas muerto, estas muerto.

Buda dice: “Aprende a sentarte en silencio; conviértete en un espejo”. El
silencio hace de tu consciencia un espejo, luego funcionas momento a momento.
Refleja vida. No vas cargando un album sobre tu cabeza. Tus ojos son limpios e
inocentes, tienes claridad, tienes visidn, y nunca le eres infiel a la vida.

Esto es vivir auténticamente.

The Dhammapada Volumen 2. Discurso 10

ACERCA DEL AMOR

El amor es la luminosidad, la fragancia de conocerse a uno mismo, de ser
uno mismo. Es alegria desbordante. El amor ocurre cuando descubres quién eres;
entonces no puedes hacer otra cosa que compartir tu ser con los demas. El amor
ocurre cuando te das cuenta de que no estas separado de la existencia, cuando te
sientes en una orgasmica unidad organica con todo lo que existe.

El amor no es una relacién, es un estado del ser, no tiene nada que ver con
nadie mas. Uno no se “enamora”, uno es amor. Y por supuesto cuando uno es
amor, uno esta “enamorado”; pero eso es un resultado, una consecuencia; ese no
es el origen del amor. Su origen es que uno es amor.

¢Y quién puede ser amor? En realidad si no eres consciente de quién eres
no puedes ser amor. Seras miedo. El miedo es justo lo contrario al amor.
Recuerda, el odio no es lo contrario al amor, como la gente cree; el odio es amor
puesto boca abajo, no es lo contrario al amor. Lo verdaderamente opuesto al amor
es el miedo: en el amor uno se expande, en el miedo uno se encoge; en el miedo
uno se cierra, en el amor se abre; en el miedo uno duda, en el amor confia; en el
miedo uno se siente solo, en el amor desaparece; por lo que no es una cuestiéon de
soledad en absoluto. Cuando uno no es, ¢(cémo puede sentirse solo? Entonces los
arboles, los pajaros, las nubes, el sol y las estrellas estan todavia dentro de ti. El
amor ocurre cuando has conocido tu paraiso interior...



Los nifios estan libres del miedo, nacen sin miedo. Si la sociedad puede
apoyarlos, ayudarlos a subir a los arboles, escalar montafias y nadar en océanos y
rios; si puede ayudarlos de cualquier forma posible a convertirse en aventureros,
aventureros de lo desconocido; si puede crear una gran busqueda en lugar de
darles creencias muertas, entonces los nifios se convertiran en grandes amantes de
la vida. Y esa es la verdadera religion. No hay religion mas elevada que el amor.

Medita, danza, canta y profundiza mas en ti mismo. Escucha mas
atentamente a los pajaros. Mira a las flores con respeto, maravillate; no acumules
conocimiento, no vayas etiquetando las cosas. Eso es el conocimiento: el gran arte
de etiquetarlo todo, categorizarlo todo. A partir de ahora, empieza a aprender a
tocar la flauta o la guitarra. Encuéntrate con gente, mézclate con ella, con tanta
como puedas, porque a través de cada persona se muestra una cara diferente de
Dios. Aprende de la gente. No tengas miedo; esta existencia no es tu enemiga.
Esta existencia te protege, esta dispuesta a ayudarte en todo lo posible. Si confias,
empezaras a sentir una nueva fuente de energia en ti; esa energia es el amor. Esa
energia quiere bendecir toda la existencia, porque en esa energia uno se siente
bendito. Y cuando te sientes bendito, ;qué otra cosa puedes hacer excepto
bendecir toda la existencia?

El amor es un profundo deseo de bendecir toda la existencia.

The guest. Discurso 6
¢,COmo puedo amar mejor?

El amor es suficiente en si mismo. No necesita ser mejorado. Es perfecto
tal como es, no hay forma de que sea mas perfecto. El propio deseo demuestra
una mala interpretacion del amor y su naturaleza. ¢Existe el circulo perfecto?
Todos los circulos son perfectos; si no fueran perfectos no serian circulos.

La perfeccion es intrinseca al circulo y lo mismo pasa con el amor. Ni
puedes amar menos, ni puedes amar mas, porque no es algo cuantitativo. Es una
cualidad inmensurable.

Tu propia pregunta revela que nunca has conocido el amor, y estas tratando
de ocultar tu falta de amor en el deseo de “amar mejor”. Nadie que conozca el
amor puede hacer esa pregunta.

No debes entender el amor como el capricho biolégico que es la lujuria, que
se encuentra en todos los animales; no tiene nada de especial, se encuentra hasta
en los arboles. Es el sistema reproductivo de la naturaleza. No tiene nada de
espiritual ni nada especialmente humano.

Asi que en primer lugar hay que hacer una clara distincion entre la lujuria y
el amor. La lujuria es una pasion ciega; el amor es la fragancia de un corazén en
silencio, sosegado, meditativo. El amor no tiene nada que ver con la biologia, la
quimica o las hormonas. El amor es el vuelo de la consciencia hacia las alturas,
mas alla de la materia, mas alla del cuerpo. En el momento que entiendes el amor
como algo trascendental, deja de ser una cuestion fundamental.

La cuestion fundamenta es como trascender el cuerpo, coGmo conocer algo de
ti que esta mas all4, mas alla de todo lo que es mesurable. Eso es lo que significa
la palabra “materia”. Viene de la raiz sanscrita matra, que quiere decir medida, y
significa: lo que puede ser medido. La palabra metro viene de la misma raiz.

La cuestion fundamental es como distanciarse de lo mesurable y entrar en lo
inmensurable. En otras palabras, como ir mas alla de la materia y abrir los ojos a
una consciencia mayor. Y no hay limites para la consciencia; segun te vas haciendo
mas consciente, comprenderds mejor que en adelante sera posible mucho maés.
Cuando alcances una cima, otra surgira frente a ti. Es un peregrinaje eterno.

El amor es la consecuencia de una consciencia incipiente. Es como la
fragancia de una flor; no la busques en sus raices, no esta ahi. Tus raices son tu
biologia, tu florecimiento es tu consciencia.



Segun te vas convirtiendo mas y mas en una flor de loto de consciencia (una
experiencia que sb6lo puede ser definida como amor), te sorprende, te deja
estupefacto. Estas tan lleno de alegria, de felicidad, que cada fibra de tu cuerpo
baila en éxtasis. Te sientes como una nube de tormenta que quiere llover y llover.
Cuando estas rebosante de felicidad, surge un tremendo deseo de compartirla.

El amor no es algo que se pueda obtener de alguien que no ha alcanzado la
felicidad. Y esta es la desgracia del mundo entero: todos piden ser amados y
aparentan amar. TuU no puedes amar porque no sabes qué es la consciencia. No
conoces el satiam, el shivam, el sundram.

No conoces la realidad, no tienes la experiencia de lo divino, no conoces la
fragancia de la belleza. (Qué tienes tu que puedas dar? Estas tan vacio, tan
hueco... En tu ser no crece nada, nada germina. No hay flores en tu interior. Tu
primavera todavia no ha llegado.

El amor es una consecuencia... de cuando la primavera llega y de repente
empieza a florecer y a emanar tu potencial fragancia. Compartir esa fragancia, esa
gracia, esa bendicién, es amor.

Y no es una cuestion de hacerlo mejor. Ya es perfecto; siempre es perfecto.
Si no es perfecto, no es. La perfeccion y el amor son inseparables.

Si me hubieras preguntado: “;Qué es el amor?”, hubiera sido mas real, méas
honesto, mas sincero, més auténtico. Pero me preguntas: “;Como puedo amar
mejor?”. Ta ya has dado por hecho que sabes lo que es el amor; y no so6lo eso,
sino que ademas tu pregunta implica que ya amas. Ahora la cuestién es mejorar.

No quiero herirte, pero no tengo mas remedio, tengo que decirte la verdad.
Ta no sabes lo que es el amor. No puedes saberlo porque aun no has profundizado
en tu consciencia; no te has experimentado a ti mismo; no sabes quién eres. En
esta ceguera, esta ignorancia, esta inconsciencia, no crece el amor. Este es el
desierto en el que vives. En esta oscuridad, este desierto, no hay ninguna
posibilidad de que florezca el amor.

Primero se tiene que estar lleno de luz y de gozo; tan lleno que se empieza a
rebosar. Esa energia desbordante es amor. Luego se conoce el amor con la mayor
perfecciéon del mundo. Ni mas ni menos.

Pero hasta nuestra educacion misma es tan neurética, tan psicolégicamente
enferma que destruye toda posibilidad de crecimiento interior. Desde el principio te
enseflan a ser perfeccionista y naturalmente le vas aplicando tu perfeccionismo a
todo, hasta al amor.

Precisamente el otro dia lei esta declaracion: “Perfeccionista es el que recibe
un gran dolor y devuelve un dolor aun mayor”.

iY el resultado es un mundo desgraciado!

Todo el mundo trata de ser perfecto. Y cuando alguien empieza a tratar de
ser perfecto, también empieza a esperar que todos los demaéas sean perfectos. Se
convierte en un censor; empieza a humillar a la gente. Eso es lo que vuestros mal
llamados santos han estado haciendo a través de los tiempos. Eso es lo que
vuestras religiones os han estado haciendo: envenenando vuestro ser con la idea
de la perfeccion.

Al no poder ser perfecto, empiezas a sentirte culpable, te pierdes el respeto
a ti mismo. Y el hombre que se ha perdido el respeto a si mismo pierde toda
dignidad de ser humano. Tu orgullo ha sido aplastado, tu humanidad ha sido
destruida por bonitas palabras como perfeccion.

El hombre no puede ser perfecto.

Si, hay algo que el hombre puede experimentar, pero estd mas alla de la
concepcion del hombre corriente. Hasta que el hombre corriente no experimente
también algo de lo divino, no podra conocer la perfeccion.

La perfeccion no es como la disciplina; no es algo que se pueda cultivar. No
es algo que tengas que practicar. Pero eso es lo que se le ensefia a todo el mundo,
y el resultado es un mundo lleno de hipdcritas que saben perfectamente bien que
estan huecos y vacios pero siguen aparentando toda clase de cualidades que no son
otra cosa que palabras vacias.



Cuando le dices a alguien “te amo”, ¢has pensado alguna vez qué quieres
decir? (Es tan sélo el capricho biolégico entre los dos sexos? Si es asi, una vez
que hayas satisfecho tu apetito animal todo ese seudoamor desaparecera. Y
empezaras a pensar como deshacerte de esa misma mujer que antes te pareceria
la mas hermosa del mundo o de ese hombre que te parecia el mismisimo Alejandro
Magno.

Si comprendieras esta carta que Paddy le escribié a su amada Maureen seria
muy esclarecedor para ti:

Querida Maureen:

Acudir a nuestra cita de anoche pero tu no apareciste. Yo volveré a acudir a
nuestra proxima cita vengas ti o no. Si yo llego antes, escribiré mi nombre en el
marco de la puerta para que tu lo sepas. Si llegas tu antes, bérralo para que nadie
se entere.

Querida Maureen, por ti escalaria la méas altas montafias y cruzaria los
mares mas tormentosos. Soportaria cualquier prueba por pasar un instante a tu
lado.

Tu eterno amante, Paddy.

P.D. Pasaré a verte el viernes por la noche, si no llueve.

Cuando le dices a alguien “te amo”, no sabes lo que estas diciendo. No
sabes que es sélo lujuria escondiéndose tras una bonita palabra: amor. Se te
pasara, es algo muy pasajero.

El amor es algo eterno. Es lo que experimentan los Budas y no la gente
inconsciente de la que esta en el mundo lleno. Tan sélo unas pocas personas han
conocido el amor y estas personas son las mas despiertas, las méas iluminadas, las
cimas mas elevadas de la consciencia humana.

Si realmente quieres conocer el amor, olvidate del amor y acuérdate de la
meditacion. Si quieres tener rosas en tu jardin olvidate de las rosas y cuidad el
rosal. Ndatrelo, riégalo, cuida de que reciba la cantidad adecuada de sol y de agua.
Si se cuida de todo, a su debido tiempo brotaran las rosas. Antes no puedes
traerlas, ni forzarlas a abrirse antes, ni pedirles que sean mas perfectas.

¢Has visto alguna vez una rosa que no fuera perfecta? ¢(Qué mas quieres?
Cada rosa en su singularidad es perfecta. Danzando al viento, bajo la lluvia, bajo el
sol... ¢No ves su tremenda belleza, el gozo absoluto? Una rosa cualquiera irradia el
esplendor oculto de la existencia.

El amor es como una rosa en tu ser. Pero cultiva tu ser; desecha la
oscuridad y la inconsciencia. Hazte cada vez mas despierto y consciente, y el amor
vendrd por si solo, a su debido tiempo; y siempre que viene es perfecto. Td no
necesitas preocuparte de eso.

El amor es una experiencia espiritual; no tiene nada que ver con el sexo y
nada que ver con el cuerpo, tiene que ver con el ser interior.

Pero tu ni siquiera has entrado en tu propio templo. No sabes en absoluto
quién eres, y preguntas acerca del amor. Antes, sé ti mismo; antes, condcete a ti
mismo, y el amor vendra como recompensa. Una recompensa del mas alla. Te
colma de flores... llena tu ser. Y te seguira colmando, y traera consigo un enorme
deseo de compartir.

En el lenguaje humano ese compartir se define como amor. No dice mucho,
pero indica la direccion correcta. El amor es la sombra de la atencién, de la
consciencia.

Yo te ensefio a ser mas consciente, el amor vendra segun te vayas haciendo
mas consciente. Es un huésped que llega inevitablemente a aquellos que estan
listos y preparados para recibirle. Tu no estas preparado ni para reconocerle...

Si el amor llega a tu puerta, no le reconoceras. Si el amor llama a t puerta,
puedes encontrar mil y una excusas; puedes pensar que es un golpe de viento o
cualquier otra cosa. No abriras la puerta. Y aunque la abras no lo reconoceras
porgue nunca antes le has visto; ¢,como vas a reconocerlo?



So6lo puedes reconocer algo que ya conoces. Cuando llega el amor por
primera vez y llena tu ser, te deja absolutamente abrumado y perplejo; no sabes lo
que esta pasando. Sabes que tu corazén danza, que te rodea una musica celestial,
descubres fragancias que nunca antes habias conocido. Pero poner todas estas
experiencias en orden y recordar que quizd esto es el amor, lleva tiempo. Va
penetrando poco a poco en tu ser.

El amor no se encuentra en la poesia. Sé por experiencia propia que la
gente que escribe poesia no sabe lo que es el amor. Yo conozco personalmente a
algunos grandes poetas que han escrito poesias preciosas acerca de él y sé que
nunca lo han experimentado. De hecho sus poemas no son mas que sustitutos,
consolaciones; creen conocer el amor porque escribe acerca de él, y se engafian a
si mismo y a los demas.

S6lo los misticos conocen el amor. Aparte de los misticos no hay otra
categoria de seres humanos que lo hayan experimentado. El amor es
absolutamente monopolio de los misticos. Si quieres conocer el amor tendras que
entrar en el mundo de los misticos.

Jestis dice: “Dios es amor”. El form6 parte de una escuela mistica, los
esenios, una antigua escuela de misticismo. Pero quizd no llegé a graduarse,
porque lo que dice no es correcto. Dios no es amor, el amor es Dios, y la diferencia
es inmensa, no es sbélo un cambio de palabras.

Cuando dices Dios es amor, simplemente dices que el amor es soélo un
atributo de Dios, también es compasién, también es perddn. Puede ser millones de
cosas ademas de amor; el amor sélo es uno de los atributos de Dios. Y de hecho
hasta reducirle a un pequerio atributo de Dios es irracional e ilégico, porque si Dios
es amor no puede ser justo; si Dios es amor, no puede ser tan cruel como para
arrojar a los pecadores al infierno eterno. Si Dios es amor, no puede ser la ley.

Un gran mistico sufi, Omar Khayyam, muestra una mayor comprension que
Jesus cuando dice: “Seguiré siendo yo mismo. No haré ningin caso a los
sacerdotes y predicadores, confio en que el amor de Dios sea lo bastante grande.
Asi que, ¢por qué preocuparme?; nuestros pecados, al igual que nuestros brazos,
son pequefios. Nuestra capacidad no es tan grande; ;codmo vamos a cometer
pecados que Dios no pueda perdonar? Si Dios es amor, no puede estar presente el
dia del juicio final para poner a un lado a los santos y enviar al infierno por toda la
eternidad a los millones y millones de personas restantes”.

Las ensefianzas de los esenios eran justamente opuestas; Jesus les cita
erroneamente. Quiza no compartia profundamente sus ensefianzas. Lo que él
ensefaba era: “El amor es Dios”. Lo cual es completamente diferente. Asi Dios se
vuelve soélo un atributo del amor; asi Dios se vuelve sélo una cualidad de la
maravillosa experiencia de aquellos que han conocido el amor; asi Dios se vuelve
secundario respecto al amor. Y para mi, los esenios tenian razén.

El amor es el valor supremo, la plenitud final.

No hay nada mas alla de él.

Por eso no puedes perfeccionarlo.

De hecho, antes de alcanzarlo tendras que desaparecer. Cuando el amor
esté tl no estaras.

Un gran mistico oriental, Kabir, tiene una expresion muy significativa; una
expresion que soélo ha podido ser construida por alguien que ha experimentado, que
se ha realizado, que ha entrado en el santuario interior de la realidad suprema. La
expresion es: “He buscado la verdad, pero resulta extrafio decir que mientras el
buscador estaba, la verdad no se hallaba. Y cuando se haya la verdad, miré por
toas partes... yo estaba ausente. Cuando se hallaba la verdad, el buscador ya no
estaba; y cuando el buscador estaba, la verdad no estaba en ninguna parte”.

La verdad y el buscador no pueden existir juntos.

Ta y el amor no podéis existir juntos.

No hay coexistencia posible: td o el amor, puedes elegir. Si estas preparado
para desaparecer, disolverte y fundirte dejando detras s6lo una consciencia pura, el
amor florecera. No puedes perfeccionarlo porque no estaras presente. Y ademas



no necesita perfeccion; siempre que viene, viene perfecto. Pero amor es una de
esas palabras que todo el mundo usa y nadie comprende. Los padres dicen a sus
hijos: “Te amamos”; y son ellos mismos los que destruyen a sus hijos, los que les
inculcan a sus hijos toda clase de prejuicios, toda clase de supersticiones muertas.
Es la misma gente que carga a sus hijos con el fardo de la basura que han cargado
durante generaciones y van trasfiriéndolo de una generacién a otra. La locura
continda... se hace mondtona.

Si, todos los padres creen que aman a sus hijos. Si realmente les amaran,
no querrian que fuesen como ellos, porque ellos son desgraciados y nada mas.
¢Cudl es la experiencia de su vida...? Pura miseria y sufrimiento. La vida no ha
sido una bendicién para ellos, sino una maldicién. Y adn asi quieren que sus hijos
sean como ellos.

Una familia me habia invitado a su casa; yo estaba sentado en el jardin al
atardecer. El sol se ponia, era un silencioso y bello atardecer. Los p&jaros
regresaban a los arboles, el nifio de la familia estaba sentado a mi lado. Le
pregunté: “;Sabes quién eres?”.

Los nifios son mas claros, mas perceptivos que los adultos, porque los
adultos ya estan maleados, corruptos y contaminados con toda clase de ideologias
y religiones. El nifio me mird y dijo: “Esa es una pregunta muy dificil”.

Yo le dije: “¢Dénde esta la dificultad?”.

El contest6: “La dificultad esta en que soy hijo Gnico y, desde que recuerdo,
cada vez que vienen invitados unos dicen que mis ojos se parecen a los de mi
padre, otros que mi nariz se parece a la de mi madre, otros que mi cara se parece
a la de mi tio, asi que no sé quién soy, porque nadie dice que algo se parece a mi”.

Yo dije: “Si que es dificil”.

Pero esto es lo que se ha hecho a todos los nifios. No dejas que el nifio
experimente por su cuenta y se convierta en si mismo. Le cargas con tus propias
ambiciones insatisfechas... Cada padre quiere que su hijo se le parezca. Pero cada
nifio tiene su propio destino; si se convierte en tu imagen nunca llegara a ser él
mismo.

Y sin convertirte en ti mismo, nunca estards contento, nunca te sentirds a
gusto en la existencia. Siempre sentiras que te falta algo.

Tus padres te quieren y te dicen que les tienes que querer porque son tus
padres. Es un extrafio fendmeno y nadie parece darse cuenta; que seas madre no
significa que tu hijo te tenga que querer. Tendrds que ser carifiosa; ser madre no
es suficiente. Puede que seas padre, pero eso no significa que automaticamente
seas carifioso. Que seas padre no es suficiente para crear un inmenso sentimiento
de amor en el nifio.

Pero se cuenta con ello... y el pobre hijo no sabe qué hacer. Empieza a
fingir; es la Unica salida. Empieza a sonreir cuando no hay sonrisa en su corazén;
empieza a mostrar amor, respeto y gratitud, pero todo es falso. Ya desde el
principio se convierte en un actor, un hipdcrita, un politico. Vivimos todos en este
mundo donde los padres, los profesores, los sacerdotes, todo el mundo, te ha
corrompido, te ha sacado de tu sitio. A este centrarse yo le llamo meditacion.
Quisiera que simplemente fueras td mismo, con un gran respeto por ti mismo, con
la dignidad de saber que la existencia te necesita; entonces puedes empezar a
buscar por ti mismo. Primero vuelve a tu centro, luego empieza a indagar quién
eres.

Conocer el verdadero rostro de uno mismo es el principio de una vida de
amor; de una vida de celebracion. Seras capaz de amar inmensamente porque el
amor es inagotable, inmensurable, no se puede acabar. Y cuanto mas lo das, mas
capacidad de dar tienes.

La mayor experiencia de la vida es cuando simplemente das sin condiciones,
sin esperar nada a cambio, ni un simple “gracias”. Por el contrario, un auténtico,
un verdadero amante se siente en deuda con la persona que ha aceptado su amor.
Podria haberlo rechazado.



Cuando empieces a dar amor con un profundo sentimiento de gratitud hacia
todos aquellos que lo acepten, te sorprendera haberte convertido en un emperador;
ya no eres un mendigo con una escudilla, llamando a todas las puertas. Y aquellas
personas a cuyas puertas llamas no pueden date amor; ellos mismos son
mendigos.

He oido que dos astrélogos...

Cada mafana solian encontrarse en cierto cruce de caminos. Desde alli sus
caminos se separaban; ejercian en diferentes partes de la ciudad. Encontrarse en
el cruce antes de partir hacia sus respectivos lugares de trabajo se habia convertido
en un ritual. Solian mostrarse las manos preguntandose el uno al otro: “¢;Cual sera
mi destino hoy?”.

Eran grandes astrélogos; le decian a la gente su destino, y no conocian los
suyos propios, jpor lo que tenian que consultar a otros astrélogos que les
consultaban a ellos! Cada uno leia las lineas del otro y predecia.

Mendigos pidiéndose amor el uno al otro, se sienten frustrados, furiosos,
porque el amor no viene. Pero tiene que ser asi. El amor pertenece al mundo de
los emperadores, no al de los mendigos. Y un hombre es emperador cuando esta
tan lleno de amor que puede darlo sin condiciones.

Entonces llega una sorpresa ain mayor: cuando empiezas a dar tu amor a
alguien, aunque sea un extrafio, lo importante no es a quién se lo das; el mismo
gozo de dar es tal que ¢a quién le importa quién lo recibe? Cuando este espacio
lega a tu ser, das a todo el mundo; no sdélo a los seres humanos también a los
animales, a los arboles, a las lejanas estrellas; porque el amor es algo que puede
llegar hasta las mas remotas estrellas tan s6lo con una mirada amorosa:
Simplemente a través del tacto, puedes darle amor a un arbol. Sin decir una
simple palabra... se puede transmitir en absoluto silencio.

Y no lo digo por decir, yo soy un ejemplo vivo de todo lo que os estoy
diciendo. ¢Podéis sentir mi amor? ...aunque nunca os lo diga. No necesita decirse,
se declara a si mismo.

Primero llénate de amor, luego viene el compartir y, después, la gran
sorpresa... cuando das, empiezas a recibir de fuentes desconocidas, de rincones
desconocidos, de gente desconocida: de los arboles, de los rios, de las montafas.
Desde los mas reconditos lugares de la existencia el amor comienza a inundarte.
Cuando méas das, méas recibes. La vida se vuelve un festival de amor.

Para mi, este es el estado de iluminacién, el amor puro. Y excepto el amor,
no hay Dios.

Satiam- shivam — sundram. Discurso 4
¢ Qué significa amarse uno mismo?

No se debe empezar por amarse a uno mismo, porque td no sabes quién
eres. (A quién vas a amar?

Si empiezas por amarte a ti mismo, amaras solo a tu ego, que no eres td; es
una personalidad falsa. Casi todo el mundo ama su personalidad; todo el mundo
ama su ego. Hasta la mujer mas horrible, si le dices: “Qué bonita eres”, no se
negara a aceptarlo.

He oido que una vez...

Dos viejos se encontraron en una esquina. “;Dénde has estado estos dos
ultimos meses?” —dijo uno de ellos.

“En la carcel” —contesto el otro.

“¢En la céarcel?”. ¢Y cdmo ha sido eso?” —replicé el primero.

“Pues hace como dos meses estaba en una esquina —respondié el segundo-
y se acerc6 una chica preciosa corriendo con un policia y le dijo: “Es este, agente.
Este es el que me ha atacado”. Y ¢sabes?, me senti halagado, lo admito”.



Cuantas cosas que sabes perfectamente bien que no son verdad has
admitido. La gente dice que eres muy carifioso, sincero, noble, majo y honesto; y
nunca lo niegas. Este no es el amor del que yo hablo.

Si. Me gustaria que te amaras a ti mismo, porque hasta que no te ames a ti
mismo no puedes amar a nadie mas. Y si no te has amado a ti mismo, no sabes lo
que es amor. Pero antes de poder amarte a ti mismo tienes que conocerte; por €so
el amor es secundario y la meditacién es primordial.

El milagro es que si meditas, y poco a poco te sales del ego y de tu
personalidad y descubres tu auténtico ser, el amor vendra por si mismo. No tienes
que hacer nada, es un florecimiento espontaneo. Pero sélo florece en cierto clima,
y a ese clima yo le llamo meditacién. En un clima de silencio, de repente veras que
miles de flores se abren en tu interior, y su fragancia es el amor.

Naturalmente, primero te amaras a ti mismo, porque ese sera tu primer
encuentro. Primero seras consciente de la fragancia que esta surgiendo en ti, la luz
que ha nacido en ti, y la felicidad que cae sobre ti. Luego, el amor se volvera tu
misma naturaleza. Entonces amaras a muchos; lo amaréas todo.

De hecho, lo que conocemos en nuestra ignorancia es una relacién, y lo que
conocemos en nuestra consciencia ya no es una relacién. No es que yo te amo; es
que soy amor.

Y tienes que entender la diferencia. Cuando dices “te amo”, ¢(qué pasa con
los deméas? (Qué pasa con toda la existencia? Cuanto mas estrecho es tu amor
mas aprisionado esta. Se le cortan las alas; no puede volar a través del cielo
cruzando el sol. No tiene libertad, casi estd en una jaula de oro. La jaula es
bonita, pero dentro de la jaula el pajaro no es el mismo que tu has visto en el cielo
desplegando las alas.

El amor no tiene que convertirse en una relacién, en una contraccién, sino
en una expansion.

El amor tiene que ser tu cualidad, tu caracter, tu ser, tu resplandor. Igual
que el sol irradia su luz a todas partes, la meditacion irradia amor sin una direccion,
sin destinarlo a alguien en particular.

Por supuesto, primero se siente dentro de uno mismo, para uno mismo,
luego empieza a irradiar todo a su alrededor. Entonces no sdlo amas a los seres
humanos, amas a los arboles, amas a los pajaros; simplemente amas, eres amor.

Me preguntas: “;,Qué significa amarse uno mismo?”.

Significa meditacion.

Significa ser uno mismo.

La naturaleza traera el amor como recompensa.

No escuches a los sacerdotes; son enemigos del amor. Te han ensefiado a
odiarte a ti mismo y a odiar al mundo, porque te han estado ensefiando que sufres
en esta vida o0 bien porque has nacido en pecado, o bien por los malos actos de tu
vida pasada. Pero ninguna religion ha aceptado esta vida con alegria y regocijo,
como un regalo, como una gracia que no te mereces, que no tienes ningun derecho
a reclamar; no te lo has ganado.

Asi que lo primero es evitar a los sacerdotes. Te ensefian a negar la vida. Y
mi intencidn es devolverte la capacidad de afirmarla. Eso es lo que yo llamo
amarte a ti mismo, no aceptarte a ti mismo como pecador. (Como puedes
aceptarte a ti mismo si crees que eres un pecador? (COmo puedes amarte a ti
mMismo si crees que no eres otra cosa que un saco de culpabilidad, que un pasado
de malos actos acumulados durante millones de vidas?

Te odiaras a ti mismo. Y eso es lo que vuestros sacerdotes os han estado
diciendo: renuncia a la vida, odia la vida, odia el placer. Odialo todo, y sacrificalo
todo si quieres entrar en el paraiso. Nunca ha regresado nadie del paraiso, asi que
no hay evidencias de ninguno en ningdn sitio, ninguna prueba; es s6lo un ejercicio
inatil que nunca sera capaz de llegar a una conclusion.

Un viejo sacerdote sermoneaba a una congregacion sobre el pecado.

“El pecado —dijo- es como un gran perro. Esta el gran perro del orgullo, el
gran perro de la envidia, el gran perro de la avaricia, y finalmente, esta el gran



perro del sexo. Tienes que matar a esos grandes perros antes de que ellos te
maten a ti y te impidan llegar al cielo. Es posible; lo sé, porque durante afios yo lo
he hecho. Maté al gran perro de la envidia, al gran perro del orgullo, al gran perro
de la avaricia y si: hijos mios maté al gran perro del sexo”.

“Padre —se oy6 una voz desde atras- ¢esta seguro de que el Ultimo perro no
murié de muerte natura?”.

No puedes cambiar la naturaleza. Si puedes vivir naturalmente, la
transformacion llega. Cuando llega, el sexo desaparece; pero no por tus esfuerzos.
Es por ello que sigue a tu alrededor. Cuando mas lo reprimes, mas presente esta.
Cuanto mas lo vives, mayor es la posibilidad de trascenderlo.

Una pareja de viejos estaban sentados en su casa escuchando a un
curandero en la radio.

“De acuerdo amigos —comenz6-, Dios os quiere curar a todos. Lo Unico que
tenéis que hacer es poner una mano en la radio y la otra en la parte del cuerpo que
esté enferma”.

La vieja se levantd, arrastr6 los pies hasta la radio y puso la mano sobre su
artritica cadera. Entonces el viejo puso una mano en la radio y la otra en su
bragueta.

Su mujer le miré con desprecio y dijo: “Viejo idiota. El hombre dijo que
curaria a los enfermos no que resucitaria a los muertos”.

Vive naturalmente. Vive pacificamente. Vive interiormente. Date un poco
de tiempo a ti mismo, para estar solo, en silencio, observando la escena interior de
tu mente. Lentamente los pensamientos desaparecen. Poco a poco un dia la
mente estara tan quieta, tan en silencio como si no estuviera. Solamente este
silencio; en este momento vosotros no estais aqui, es como si este Buda Hall
estuviera vacio.

En este silencio de tu interior, encontrards una nueva dimension de la vida.
En esta dimensién no hay avaricia, ni sexo, ni ira, ni violencia. No es algo que tu
consigues; es una nueva dimension mas alld de la mente donde el amor existe
puro, impoluto por la necesidad biolégica; donde la compasion existe sin ningudn
otro motivo; no para recibir alguna recompensa en el cielo, ya que la compasién es
una recompensa en si misma.

Existe un gran deseo de compartir todos los tesoros que has descubierto
dentro de ti, y de gritar desde lo alto de los tejados a la gente: “iNo sois pobres! El
paraiso esti en vuestro interior”.

No necesitas ser mendigo, has nacido emperador. Tan sélo tienes que
descubrir tu imperio, y tu imperio no es del mundo exterior; tu imperio es el de tu
propia interioridad. Esta dentro de ti y siempre ha estado ahi. Esperando que
vuelvas a casa.

El amor vendra y vendra en abundancia; tanto que no podras contenerlo.
Descubriras que es algo desbordante, que llega de todas las direcciones.

Tan solo descubre tu esplendor oculto.

La vida puede ser simplemente una cancién, una cancién de alegria.

La vida puede ser simplemente una danza, una celebracion, una continua
celebracion. Lo unico que tienes que aprender es un estilo de vida afirmativo.

Yo sélo llamo religioso al hombre que afirma la vida. Todos aquellos que la
niegan puede que se crean religiosos, pero no lo son. Su tristeza y su seriedad lo
muestran.

Un hombre verdaderamente religioso tendria sentido del humor. Es nuestro
Universo, nuestro hogar. No somos huérfanos. Esta Tierra es nuestra madre. Este
Cielo es nuestro padre. Todo este vasto Universo es para nosotros, y nosotros para
él.

De hecho, no hay division entre nosotros y el todo. Estamos unidos
organicamente a él, somos parte de una gran orquesta.

La Unica religibn que yo puedo aceptar como auténtica, como valida, es
sentir la muasica de la existencia. Sin escrituras, no necesita tenerlas. Sin estatuas
de Dios, porque no cree en ninguna hipétesis. Sin nada que venerar, s6lo tener



que ser silenciosa; de ese silencio viene la gratitud, la oracion, y toda la existencia
se vuelve divina.

No existe Dios como persona. Dios se expande por todas partes: en los
arboles, en los pajaros, en los animales, en la humanidad, de mil y una formas.

Todo lo que esta vivo no es otra cosa que divinidad lista para desplegar sus
alas, lista para volar hacia la libertad, la libertad definitiva de la consciencia.

Si, te amaras a ti mismo y también amaras toda la existencia.

The invitation. Discurso 30
¢COmMo superar mis ataduras?

Me he enamorado y he sufrido mucho, pero me siento incapaz de abandonar el
suefio de que mi relacién amorosa definitivamente me conducira a la satisfaccion.
¢Clmo puedo superar este apego que me da tanta riqueza y a la vez es tan
doloroso?

El amor es ambas cosas. Es rico y es doloroso, es agonia y es éxtasis;
porque el amor es el encuentro de la tierra y el cielo, de lo conocido y lo
desconocido, de lo visible y lo invisible.

El amor es el limite que separa la materia y la consciencia, el limite entre lo
mas bajo y lo mas elevado. El amor tiene raices en la tierra que son su dolor, su
agonia. Y el amor tiene sus ramas en el cielo que son su éxtasis.

El amor no es un fenédmeno simple, es dual. Es un acuerdo tirante entre dos
polaridades. Tendras que comprender estas dos polaridades: una es el sexo, la
otra es la oracién. El amor es la cuerda tirante entre el sexo y la oracién; parte de
él es sexo y parte oracion.

La parte sexual tiene necesariamente que traer muchas miserias, la parte
que pertenece a la oracion traerd muchas alegrias. Por eso es dificil renunciar al
amor, porque uno tiene miedo de que se renuncie también a las alegrias que vienen
con él. Uno tampoco es capaz de estar totalmente en él, porque todos esos dolores
te recuerdan una y otra vez que renuncies a él. Esta es la miseria del amante: el
amante vive en una tension, tirante.

Puedo entender tu problema. Es el problema basico de todos los amantes,
porque el amor trae muchas espinas y muchas flores, y ambas vienen juntas. El
amor es un rosal. Uno no quiere esas espinas, a uno le gustaria que el rosal fuera
todo flores, sin espinas; pero vienen juntas, son aspectos de una misma energia.

Pero yo no estoy diciéndote que renuncies al amor, no te estoy diciendo que
te separes. Lo que te estoy diciendo es: hazlo mas y méas una oracion. Mi enfoque
es el de la transformacién, no el de la renuncia. Has debido malinterpretarme. Yo
no estoy en contra del sexo, sino a favor de hacer del sexo una oracidn. Lo mas
bajo puede ser poseido por lo mas elevado, entonces el dolor desaparece.

¢Qué dolor hay en la sexualidad? Te recuerda tu animalidad; ese es su
dolor. Te recuerda el pasado, te recuerda tu limite biolégico, te recuerda que no
eres libre, que estas bajo la esclavitud de los instintos dados por la naturaleza; que
tus hilos son manejados por la naturaleza, que eres tan s6lo una marioneta en
manos de lo desconocido, de fuerzas inconscientes.

El sexo se siente como una humillacibn. En el sexo sientes que estas
perdiendo tu dignidad, de ahi el dolor. Ademas la satisfaccion es tan
momentanea...; mas tarde o mas temprano cualquier persona inteligente se da
cuenta de que la satisfaccion es momentanea y seguida de largas noches de dolor.

El éxtasis es como una brisa, viene y se va, te deja en un estado desértico,
profundamente frustrado, decepcionado. Has tenido muchas esperanzas; tu parte
instintiva te ha prometido muchas cosas, y no ha cumplido ninguna.

De hecho, el sexo es una estrategia de la naturaleza para perpetuarse a si
misma. Es un mecanismo que te mantiene reproduciéndote; si no, la gente
desapareceria. Imaginate una humanidad donde el sexo no fuera un instinto y ta



fueras libre, donde entrar en el sexo o no, fuera tu eleccion. Entonces todo este
asunto pareceria absurdo y ridiculo. Imaginate: si no hubiera fuerzas instintivas
tirando de ti, no creo que nadie estuviera dispuesto a entrar al sexo. Nadie va por
voluntad propia; uno va a él reluctante, resistiéndose.

Si el sexo se dejara a la libre eleccién no creo que la gente fuera a él. Hay
razones por las que la gente hace el amor ocultdndose del publico, de los demas;
porque parece muy ridiculo. Al hacer el amor en publico sabrads que los demas
veran lo ridiculo que es; td mismo sabes que lo es. Uno siente que esta cayendo
por debajo de la humanidad; ese es el gran dolor, eres arrastrado hacia atras.

Pero trae algunos momentos de pureza total, de gozo e inocencia. Trae
algunos momentos de intemporalidad, donde de repente no hay tiempo. También
trae momentos en los que el ego desaparece, en esos momentos de profundos
espasmos orgasmicos se olvida el ego. Te trae algunos destellos de Dios, de ahi
que no se pueda renunciar a él.

La gente ha tratado de renunciar al sexo. A través de los tiempos los
monjes han tratado de renunciar a él, por la simple razén de que es muy
humillante, de que va muy en contra de la dignidad de los seres humanos. Estar
bajo el impacto de un instinto inconsciente es deshumanizador, desmoralizador.
Los monjes han renunciado a él, han dejado el mundo, pero con él también ha
desaparecido toda la alegria de sus vidas. Se han vuelto muy serios y tristes,
suicidas. Ahora no le ven significado a la vida, toda la vida pierde su sentido.
Entonces simplemente esperan que llegue la muerte y se les lleve.

Es un problema muy delicado; ¢cémo resolverlo? Los monjes no han sido
capaces de hacerlo. Por el contrario, crearon muchas perversiones en el mundo.
Todas las perversiones que vuestros mal llamados santos han condenado, han sido
creadas por ellos mismos. La primera idea de homosexualidad surgié en los
monasterios, porque mantenian a los hombres juntos, distantes y separados de las
mujeres, y mantenian a las mujeres juntas, distantes y separadas de los hombres.

Hay monasterios catélicos donde no ha entrado mujer alguna desde hace mil
afios. Ni a una nifia de seis meses se le permite. La sola idea parece horrible; esos
frailes deben ser realmente peligrosos; ni siquiera a una nifia de seis meses se le
permite entrar en el monasterio. ¢;Qué muestra esto? jQué miedo! jQué paranoia!

Naturalmente los frailes empezaron a tener contacto entre ellos, entonces el
instinto cre6 maneras nuevas, inventd perversiones; se volvieron homosexuales.
La homosexualidad es realmente algo muy religioso, es una consecuencia de la
religion, la religion le ha dado al mundo muchas cosas; la homosexualidad es una
de ellas. Toda clase de perversiones...

Ahora no se oye hablar de mujeres haciendo el amor con el diablo; jde
repente el diablo parece haber perdido todo interés por las mujeres! El diablo no
existe. Pero si mantienes a las mujeres separadas de toda posibilidad de
enamorarse, de estar enamoradas, la mente empezara a crear sus propias
proyecciones, y por supuesto estas proyecciones seran muy, pero que muy
animadas.

Asi que, los frailes y las monjas no han sido capaces de resolver el
problema, por el contrario lo han liado ain mas. Y la persona mundana, la sensual,
la persona indulgente, tampoco ha sido capaz de resolverlo: vive miserablemente;
toda su vida es un sufrimiento. Sigue esperando, va de una esperanza a otra
esperanza, y sigue fracasando, poco a poco una gran desesperacion se pose en su
ser.

Mi forma de ver las cosas no es de este mundo ni del otro.

Mi forma de ver las cosas no es rechazarlas sino usarlas.

Mi comprensién es que cualquier cosa que se te dé es preciosa. Puede que
conozcas su valor o puede que no, pero es preciosa; si no fuera asi, la existencia no
te la hubiera dado. Asi que tienes que encontrar maneras de transformarla. Debes
procurar que hacer el amor sea mas como una oracion, tienes que hacer que tu
sexo sea mas amoroso. Poco a poco el sexo tiene que transformarse en una
actividad sagrada, tiene que ser elevado.



Es mejo que tu tires del sexo hacia arriba, a que el sexo te empuje a ti hacia
abajo, el fango de la animalidad.

La misma energia que te empuja hacia abajo, puede tirar de ti hacia arriba,
y esa misma energia puede darte alas. Tiene un poder tremendo; es ciertamente
la fuerza mas poderosa del mundo. Porque toda vida surge de ella. Si puede dar a
luz a un nifio, a una nueva vida, si puede traer una nueva vida a la existencia, te
puedes imaginar su potencial: te puede traer una vida nueva a ti también. Igual
que puede traer un nuevo nifio al mundo, puede darte un nuevo nacimiento.

Y eso es lo que Jesus quiere decir cuando le dice a Nicodemus: “A menos
que vuelvas a nacer otra vez, no podras entrar en el reino de Dios”; a menos que
vuelvas a nacer otra vez, a menos que seas capaz de darte a luz a ti mismo, con
una nueva vision, con una nueva cualidad de tus energias, con una nueva afinacion
en tus instrumentos. Tus instrumentos contienen una gran musica, pero tienes que
aprender a tocarlos.

El sexo tiene que transformarse en un gran arte meditativo. Esa es la
contribucién del tantra al mundo. La contribucién del tantra es la mayor, porque te
da claves para transformar lo méas bajo en lo méas elevado. Te da las claves para
transformar el fango en flores de loto. Es una de las ciencias méas grandes que han
existido; pero por los moralistas, los puritanos y los mal llamados religiosos; el
tantra no ha podido ayudar a la gente. Se han quemado sus escrituras, miles de
maestros de tantra han sido asesinados, quemados vivos. Toda la tradicién ha sido
casi destruida, se les ha forzado a esconderse...

Pero los estupidos politicos y sacerdotes han estado siempre conspirando.
No quieren que la gente se transforme, porque entonces ya no esta bajo su
dominio. La gente que se transforma se vuelve independiente, libre; la gente que
se transforma se vuelve tan consciente y tan inteligente que puede ver a través de
todos los juegos de los politicos y los sacerdotes. No siguen a nadie; empiezan a
vivir un tipo de vida totalmente diferente; no la vida de la masa, sino la del
individuo. Se convierten en leones, dejan de ser corderos.

El interés de los politicos y los sacerdotes es que todo ser humano siga
siendo un cordero. Soélo entonces pueden ser sus pastores, sus lideres, grandes
lideres. Gente mediocre y estlpida aparentando ser grandes lideres; pero esto sélo
es posible si toda la humanidad permanece en un nivel de inteligencia muy bajo, si
se la mantiene reprimida.

Hasta ahora, sdlo se han hecho dos experimentos. Uno ha sido el de la
indulgencia, que ha fracasado —el cual se est4 probando otra vez en occidente y va
a fracasar, fracasar rotundamente. Y el otro, el de la renunciacién, que se ha
probado en Oriente, y también en Occidente por el cristianismo. Este también ha
fracasado, fracasado rotundamente.

Se necesita un nuevo experimento y se necesita urgentemente. El hombre
esta hecho un lio, en una gran confusién. ¢Doénde ir? ¢Qué hacer con uno mismo?

Yo no estoy diciendo: renuncia al sexo. Estoy diciendo: transférmalo. No
tienes que ser sélo biolégico; afidadele un poco de espiritualidad. Mientras hagas el
amor, también medita. Cuando hagas el amor, hazlo con mas devocién. El amor
no deberia ser s6lo un acto fisico; pon tu alma en él.

Entonces, poco a poco, el dolor empieza a desaparecer y la energia
contenida en e dolor se libera y se vuelve mas y mas una bendicién. Entonces, la
agonia se transforma en éxtasis.

Ta dices: “Me he enamorado y he sufrido mucho”.

Bendito seas. La gente realmente desgraciada es aquella que nunca se ha
enamorado y nunca ha sufrido; no han vivido en absoluto. Enamorarse y sufrir
enamorado es bueno. Es pasar a través del fuego; purifica, te da visiéon, te pone
mas alerta. Este es el desafio que hay que aceptar. Los que no acepten este
desafio seguiran siendo botarates. Tu dices: “Me he enamorado y he sufrido
mucho, pero me siento incapaz de abandonar el suefio de que mis relaciones
amorosas finalmente me conduciran a la satisfaccion”.



No estoy diciéendote que abandones tu amor, simplemente estoy
manifestando un hecho: que no te llevard a tu satisfaccion definitiva. No esta en
mi mano cambiar la naturaleza de las cosas; simplemente estoy declarando un
hecho. Si estuviera en mi mano me hubiera gustado que encontraras la
satisfaccion definitiva en el amor. Pero no es asi. ¢(Qué puedo yo hacer? Dos mas
dos son cuatro.

Es una ley fundamental de la vida que el amor te lleve hacia mas y mas
profundas insatisfacciones. En definitiva, el amor trae tal descontento que
empiezas a desear al amado supremo, Dios; empiezas a buscar la relacion amorosa
Suprema.

Sannyas es la relacién amorosa suprema: la bldsqueda de Dios, la basqueda
de la verdad. Es solo posible cuando has fracasado muchas veces, amado y
sufrido, y cada sufrimiento te ha traido mas y mas consciencia, mas y mas
comprensién. Un dia llega el reconocimiento de que el amor puede darte unos
pocos destellos, y esos destellos estan bien, son destellos de Dios; pero sélo te
puede dar destellos; mas que eso no es posible. Hasta eso es demasiado; pero sin
esos destellos ti nunca buscarias a Dios.

Los que no han amado y sufrido nunca se convertirdn en buscadores de
Dios; no pueden, no se lo han ganado, no se lo merecen. Es sélo derecho de los
amantes empezar un dia a buscar al amado supremo.

Ama, y ama mas profundamente. Sufre, y sufre mas profundamente. Ama
totalmente y sufre totalmente, porque es asi como el oro impuro al pasar a través
del fuego se convierte en oro puro.

The book of wisdom. Discurso 27

ACERCA DE LAS RELACIONES

La vida es una interdependencia. Nadie es independiente, ni por un
momento puedes existir solo. Necesitas que toda la existencia te apoye a cada
momento en cada inspiracion y espiracion. No es una relacién, la vida es una total
interdependencia. Recuerda, no estoy diciendo que sea dependencia, porque la
idea de dependencia sugiere que eres independiente. Si somos independientes
entonces la dependencia es posible. Pero ambas son imposibles; la vida es una
interdependencia.

¢Ta que crees? ¢Son las olas independientes del océano, o dependen del
océano? Ni lo uno ni lo otro es verdad. Ni son independientes ni dependientes. El
océano no puede existir sin las olas y las olas no pueden existir sin el océano. Son
totalmente uno, es una unidad. Y asi es toda nuestra vida. Somos olas del océano
coésmico de la consciencia.

Eso significa que el amor puede tener tres dimensiones. Una es la
dependencia; que es lo que le pasa a la mayoria de la gente. El marido depende de
la esposa, la esposa depende del marido; se explotan mutuamente, se dominan el
uno al otro, se poseen el uno al otro, se reducen el uno al otro a una mercancia.
En el noventa y nueve por ciento de los casos, eso es lo que esta pasando en el
mundo. Es por eso que el amor, que puede abrir las puertas del paraiso, s6lo abre
las puertas del infierno.

La segunda posibilidad es la del amor entre dos personas independientes.
Ocurre de vez en cuando, pero esto también trae miseria, porque conlleva un
conflicto constante. No hay forma de cambiarlo; ambos son tan independientes
que ninguno esta dispuesto a comprometerse, a ajustarse al otro. Los poetas,
artistas, pensadores, cientificos, los que viven en cierta independencia, por lo



menos en sus mentes, son gente con la que es imposible vivir; son gente
excéntrica, dificil vivir con ellos. Dan libertad al otro, pero su libertad se parece
mas a la indiferencia que a la libertad, parece como si no se preocuparan, como si
no les importara. Se dejan el uno al otro en sus propios espacios. La relacion
parece ser s6lo superficial; tienen miedo de profundizar el uno en el otro, porque
estan mas comprometidos con su libertad que con el amor, y no se quieren
comprometer.

Y la tercera posibilidad es la interdependencia. Raramente ocurre, pero
cuando ocurre una parte del paraiso desciende sobre la Tierra. Dos personas, ni
independientes ni dependientes, sino en una tremenda sincronicidad, como Ssi
respiraran el uno por el otro, un alma en dos cuerpos; cuando esto ocurre, ha
ocurrido el amor. So6lo a esto se le puede llamar amor. Las otras dos no son
verdadero amor, no son mas que arreglos: sociales, psicolégicos, bioldgicos, pero
arreglos. La tercera es algo espiritual.

The book of wisdom. Discurso 12

¢Por qué es tan dificil relacionarse?

Porque tu todavia no eres. Hay un vacio interior, y el miedo a que si te
relacionas con alguien mas tarde o mas temprano se demostrara que estas vacio.
Por eso parece mas seguro mantener una distancia con la gente; por lo menos
puedes simular que eres.

Ta no eres. No has nacido todavia, eres tan sélo una posibilidad. Pero
todavia no eres su realizacion; y solo dos personas que se hayan realizado pueden
relacionarse. Relacionarse es una de las cosas mas grandes de la vida;
relacionarse significa amar, relacionarse significa compartir. Pero antes de poder
compartir, tienes que tener. Y antes de poder amar tienes que estar lleno de amor,
rebosante de amor.

Dos semillas no se pueden relacionar, estan cerradas. Dos flores pueden
relacionarse, estan abiertas, pueden mandar su fragancia de una a otra, pueden
danzar bajo el mismo sol y en el mismo viento, pueden tener un diadlogo, pueden
susurrarse. Pero esto no es posible para dos semillas. Las semillas estan
totalmente cerradas, no tienen ventanas; ¢cémo van a relacionarse?

Y esta es la situaciéon. El hombre nace como una semilla; puede convertirse
en una flor, o puede que no. Todo depende de ti, de lo que td hagas contigo
mismo; todo depende de si tu creces o no. Es tu eleccién; y la eleccidon tiene que
afrontarse cada momento; cada momento estas en un cruce de caminos.

Millones de personas prefieren no crecer. Permanecen como semillas, se
quedan en potencialidades, nunca llegan a realizarse. No saben lo que es la
autorrealizacidon, no saben nada acerca de la existencia. Viven totalmente vacios y
mueren totalmente vacios. ¢(Cémo van a relacionarse?

Seria exponerte a ti mismo; tu desnudez, tu fealdad, tu vacio; parece mas
seguro mantener una distancia. Hasta los amantes mantienen cierta distancia;
llegan hasta un punto, y permanecen alerta cuando se dan la espalda. Tienen sus
limites; permanecen confinados en sus limites.

Si, hay cierta clase de relacidon, pero no es la de relacionarse, es la de la
posesion: el marido posee a la esposa, la esposa posee al marido, los padres
poseen a los hijos, y asi sucesivamente. Pero poseer no es relacionarse; de hecho
poseer es destruir toda posibilidad de relacionarse. Si te relacionas, respetas; no
puedes poseer. Si te relacionas, se crea una gran reverencia. Si te relacionas te
vas acercando y llegas muy, muy cerca, en profunda intimidad, superponiéndose,
sin interferir en la intimidad del otro, y a su vez el otro sigue siendo un individuo
independiente. Es la relacion del yo-td, no la del yo-ello, superponiéndose,
interpenetrandose, y a la vez en cierto sentido independiente.



Khalil Gibran dice: “Sed como dos pilares que sostienen el mismo tejado,
pero no os posedis el uno al otro, dejad, dejad al otro independiente. Sostened el
mismo tejado; ese tejado es el amor”.

Dos amantes sostienen algo invisible e inmensamente valioso: una poesia de
ser, una musica escuchada en el profundo seno de su existencia. Ambos sostienen
una armonia, pero permanecen independientes. Pueden exponerse al otro, porque
no tienen miedo. Saben quiénes son. Conocen su belleza interior, conocen su
perfume interior; no tienen miedo.

Pero normalmente tienes miedo, porque td no tienes ninguna fragancia. Si
te expones a ti mismo simplemente apestaras; apestards a celos, odios, iras,
lujuria. No tendras el perfume del amor, la oracién, la compasion.

Millones de personas han preferido quedarse en semillas. ¢Por qué?
Cuando pueden convertirse en flores y danzar al viento, bajo el sol, bajo la luna,
¢por qué han decidido quedarse en semillas? Hay una razén para esta decision: la
semilla esta mas segura que la flor. La flor es fragil; la semilla no lo es, la semilla
parece mas fuerte. La flor puede ser destruida muy facilmente; sélo un golpe de
viento y sus pétalos volaran. La semilla no puede ser destruida por el viento tan
facilmente, la semilla estd muy protegida, segura. La flor estara expuesta; una
cosa tan delicada, y expuesta a tantos riesgos: puede soplar un viento fuerte,
puede llover tormentosamente, el sol puede calentar demasiado, cualquier tonto
puede arrancar la flor. Cualquier cosa puede ocurrirle a la flor, le puede pasar de
todo; la flor esta constantemente en peligro. Pero la semilla esta segura; por eso
millones de personas han decidido permanecer como semillas. Pero quedarse en
semilla es quedarse muerto, quedarse en semilla no es en absoluto vivir. Es seguro
ciertamente, pero no tiene vida. La muerte es segura, la vida es inseguridad. L
que realmente quiere vivir tiene que vivir en peligro, en constante peligro. El que
quiere alcanzar la cima tiene que arriesgarse a perderse. El que quiere escalar las
mas altas cimas tiene que arriesgarse a caerse, escurrirse.

Cuanto mayor es el anhelo de crecer, mas y mas riesgos se tienen que
aceptar. El verdadero hombre acepta el peligro como su propio estilo de vida,
como el verdadero climax del crecimiento.

Me preguntas: “¢Por qué es tan dificil relacionarse?”.

Es dificil porque tu todavia no eres. Primero sé. Solo después todo lo
demas es posible: primero sé.

Jesus dice a su manera: “Primero, busca el reino de Dios, todo lo demas te
sera dado”. Esto es sOlo una vieja expresion que quiere decir lo mismo que yo
estoy diciendo: primero sé, todo lo demas te sera dado.

Pero ser es el requerimiento basico. Si eres, el coraje viene como
consecuencia. Si eres, surge un gran anhelo por la aventura; y cuando estéas listo
para explorar, puedes relacionarte. Relacionarse es explorar; explorar la
consciencia del otro, tienes que darle la bienvenida y permitir que él te explore a ti;
no puede ir en una sola direccion. Y puedes permitir que el otro te explore sélo
cuando tienes algo, algun tesoro dentro de ti. Entonces no hay miedo. De hecho
invitas al huésped, abrazas al huésped, le llamas, le quieres dentro. Quieres que
vea lo que has descubierto en ti mismo, quieres compartirlo.

Primero sé, luego puedes relacionarte; y recuerda, relacionarse es muy
bello. La relacion en pareja es un fendmeno completamente diferente; es algo
muerto, fijo, ha llegado a un punto final. Te casas con una mujer; ha llegado un
punto final. Desde aqui las cosas s6lo declinaran. Has llegado al limite, ya no
crece nada. El rio se estanca y se convierte en un pantano. La relacién en pareja
es algo que ya esta acabado; relacionarse es un proceso. Elude las relaciones y
profundiza mas y mas en el relacionarte.

Mi énfasis esta en los verbos no en los nombres; evita los nombres tanto
como te sea posible. En el lenguaje no los puedes evitar, lo sé; pero en la vida,
evitalos; porque la vida es un verbo. La vida no es un nombre, es un verbo; en
realidad es “vivir’ no “vida”. No es amor, es amar. No es la relacion, es
relacionarse. No es la cancion, es cantar. No es la danza, es danzar.



Observa la diferencia, saboréala. Una danza es algo completo; se han dado
los dltimos toques, ya no queda nada por hacer. Algo acabado es algo muerto. La
vida no tiene puntos finales, las comas estan bien, pero no los puntos finales. Los
lugares de descanso estan bien, pero no los destinos.

En vez de pensar cdmo relacionarte, cumple el primer requisito: medita, sé,
y después relacionarse llegara por si mismo. El que se hace silencioso, feliz, el que
empieza a rebosar energia, a convertirse en una flor, tiene que relacionarse. Se
relaciona con gente, se relaciona con los animales, se relaciona con los arboles, se
relaciona hasta con las rocas. No es algo que tenga que aprender, es algo que
ocurre.

De hecho, se relaciona las veinticuatro horas del dia. Si camina sobre la
tierra, se relaciona con la tierra; al tocar sus pies la tierra, se relaciona. Si se bafa
en el rio, se relaciona con el rio, y si mira a las estrellas se relaciona con las
estrellas.

No es cuestion de relacionarse con alguien en particular. El hecho basico es
que si ta eres, toda tu vida se vuelve un relacionarse. Es una cancién constante,
una danza constante; es una continuidad, como el fluir de un rio.

Medita, primero encuentra tu centro. Antes de relacionarte con alguien mas,
relacibnate contigo mismo: este es el requisito basico que hay que cumplir. Sin él,
nada es posible.

The book of wisdom. Discurso 27
¢Es posible estar casado y ser libre?
¢Es posible estar casado y ser libre al mismo tiempo?

Es dificil pero no imposible. Tan sdélo se necesita un poco de comprension;
darse cuenta de algunas verdades basicas. Una es que nadie ha nacido para otro.
La segunda es que nadie estd aqui para satisfacer tus ideales de cémo él deberia
ser. La tercera es que tu eres el maestro de tu propio amor, y puedes dar tanto
como quieras; pero no puedes pedirle amor a la otra persona, nadie es esclavo.

Si se entienden estos tres simples hechos. Entonces qué importa si estais
casados o0 no, podéis estar juntos; dejandoos espacio el uno al otro, sin interferir
nunca en la individualidad del otro.

De hecho, el matrimonio es una institucion pasada de moda.

En primer lugar, vivir bajo una institucibn no es bueno, todas son
destructivas. El matrimonio ha destruido casi todas las posibilidades de felicidad en
millones de personas; y todo por cosas banales. En primer lugar el mismisimo
ritual de la boda es falso.

Yo trabajaba en una universidad. A uno de mis colegas, un profesor de
psicologia, su mujer le torturaba continuamente. Es muy dificil encontrar una
pareja que no se torture; y curiosamente es la mujer quien tortura al hombre. Hay
una larga historia detras de esto; la mujer aprovecha cada oportunidad para
vengarse, porque el hombre la ha reducido a la esclavitud. Todo es inconsciente.

Esa mujer era un verdadero monstruo; solia pegar al pobre hombre. Un dia
vino y me dijo: “Eres la Unica persona a quien se lo puedo contar y confiar en que
no se lo va a contar a nadie”.

“Te lo prometo” —contesté.

“Mi mujer me pega” -me dijo.

“Eso no es ningun secreto —repliqué yo.

De una u otra forma, todas las mujeres pegan al marido. Puede que no
fisicamente, pero que te peguen psicolégicamente es mas peligroso y mas lesivo.

Pero no se le puede hacer responsable a la mujer por ello. Durante siglos ha
sido torturada, asesinada, golpeada, enterrada viva; y todo eso se ha acumulado
en su inconsciente. El hombre mas cercano es el marido, asi que con cualquier
excusa empieza a crear problemas. El marido no quiere que el vecino se entere; y



las esposas conocen esta debilidad, armar escandalo es uno de sus métodos: tirar
cosas, gritar; para que todo el vecindario se entere. Y el marido tiene que ceder
inmediatamente, porque esta en tela de juicio su respetabilidad.

Asi que le dije al profesor: “No te preocupes; todos vienen y me cuentan lo
mismo. Cuando alguien empieza a decirme: “Por favor no se lo cuentes a nadie”,
ya sé cual es el secreto. Puedo adivinarlo incluso antes de que me lo digan”.

“Pero quiero salir de esta prision; he vivido en ella demasiado tiempo. Es
una tortura las veinticuatro horas al dia” —dijo él.

“No veo ningun problema” —contesté yo.

“¢No ves el problema? Pero yo estoy casado con ella —replico él.

“El matrimonio es un juego de nifios. (Cémo te casaste?” -dije yo.

“Un sacerdote canturreaba mantras, el fuego ardia... -dijo él (se cree que el
fuego es lo divino, la presencia de lo divino. Asi que si haces una promesa delante
del fuego, no puedes romperla-.) Caminé en circulo siete veces, y el sacerdote até
mi traje al sari de mi esposa. Hicimos la promesa, mientras €l recitaba dimos siete
vueltas al fuego”.

“¢En la direccién de las manillas del reloj, 0...?” -pregunté yo.

“Siempre es en la direccion de las manillas del reloj” -contesto él.

“Entonces no hay ningdn problema —comenté yo-. Trae a tu mujer, yo haré
de sacerdote; porque lo que fuera que el sacerdote susurrara td no lo entendiste...”.

“No” —dijo él.

“Perfecto —dije yo-. Yo canturrearé algo que tu no entenderas ni yo
tampoco. Me lo inventaré segun lo vaya canturreando, y tU daras siete vueltas
alrededor del fuego en direccién contraria a las manillas del reloj; entonces yo
desataré el nudo que el sacerdote atd, con lo que el matrimonio quedara
deshecho”.

“iDios mio! —Exclamo él-; ¢pero quién va a traer a mi esposa aqui? Sugieres
una solucién muy simple, pero td no la conoces”.

“La conozco —respondi yo-; jporque ella vino a verme antes que td!
También ella quisiera acabar con este continuo pelear; tampoco ella lleva una vida
feliz. Podéis ser felices ambos o desgraciados ambos; no es posible que uno sea
feliz y el otro desgraciado. Asi que la convenceré; ella ya esta casi dispuesta; ta
simplemente ve y dile que te he mandado yo. Y venid con el traje de boda...”.

“¢El traje de boda?” -me contesté sorprendido.

“Si —afirmé-. Todo el ritual tiene que hacerse en orden inverso”.

L hombre, nunca regres6é. Yo tenia que pasar por su casa muchas veces.
Llamaba, y él me suplicaba: “Olvidate de lo que te conté. Cuando llegué a casa me
llevé tal paliza jque olvidé todas las que habia recibido antes! En esta vida no hay
salida; ahora entiendo por qué los hindles han inventado las vidas futuras”.

Pero yo le dije: “¢Sabes que cada afo, un dia en particular, las esposas
hinddes ayunan rezan a Dios en el templo para casarse con el mismo marido en la
proxima vida?”.

“Eso mismo es verdad; pero nunca he pensado en ello. ¢(Cémo podria
evitarlo?” —pregunto él.

“Muy sencillo: el mismo dia ayuna —respondi yo-. Ve al templo y reza;
silenciosamente, para que tu esposa no lo pueda oir. Ella estara rezando para que
le sea concedido el mismo marido; td simplemente di: “Una vida es suficiente. Mi
esposa es fenomenal; ahora dasela a otro”.

“Est& bien; eso lo puedo hacer” —dijo él.

TU preguntas: “¢Es posible estar casado y ser libre?”.

Si no te tomas el matrimonio en serio, puedes ser libre. Si te lo tomas en
serio, entonces la libertad es imposible. Tomatelo como un juego; es un juego.
Ten un poco de sentido del humor, es un papel que representas en el escenario de
la vida; pero no es algo que forme parte de la existencia o tenga alguna realidad;
es una ficcion.

Pero la gente es tan estUpida que hasta toma la ficcion por realidad. He
visto gente leyendo ficciones con lagrimas en sus 0jos, en la ficcidon las cosas son



muy tragicas. Que en los cines se apaguen las luces para que todo el mundo pueda
disfrutar de las peliculas, es una idea muy ingeniosa. Saben perfectamente bien
que la pantalla esta vacia, que no hay nadie, que tan s6lo es una imagen
proyectada; y ademas, ;qué pensaran los demas? Es algo muy dificil de lograr
pero consigue que la gente se olvide de todo.

Y lo mismo ocurre en nuestras vidas. Muchas cosas que son para
tomarselas simplemente en broma, nos la tomamos muy en serio; y de esa
seriedad surge nuestro problema.

En primer lugar, ;(por qué deberias casarte? Si amas a alguien, vive con
alguien; forma parte de tus derechos basicos. Puedes vivir con alguien, puedes
amar a alguien.

El matrimonio no es algo que ocurra en el cielo; ocurre aqui, a través de la
sociedad y no quieres sentirte solo y separado, ponle claro a tu esposa o a tu
marido que este matrimonio es solo un juego: “Nunca lo tomes en serio”. Yo
seguiré siendo tan independiente como antes de la boda, y tu seguiras siendo tan
independiente como antes de la boda. Ni yo voy a interferir en tu vida ni ta vas a
interferir en la mia; viviremos como dos amigos juntos, compartiendo nuestras
alegrias, compartiendo nuestra libertad; pero sin convertirnos en una carga el uno
para el otro.

Y en cualquier momento que sintamos que la primavera ha pasado, que la
luna de mil ha pasado, seremos lo suficientemente sinceros como para no seguir
aparentando, y decirnos que nos hemos amado mucho y que seguiremos estando
agradecidos el uno al otro para siempre, y los dias de amor continuaran en
nuestras memorias, en nuestros suefios, como algo maravilloso; pero la primavera
se acab6. Nuestros caminos han llegado a un punto donde, aunque sea triste,
tenemos que partir, porque ahora, vivir juntos ya no es una cancién de amor.

“Si yo te amo, te dejaré en el momento que vea que mi amor se ha vuelto
un sufrimiento para ti. Si td me amas, me dejaras en el momento que veas que tu
amor se esta convirtiendo en una prision para mi”.

El amor es el mas elevado valor de la vida.

No deberia ser reducido a estupidos rituales.

Y el amor y la libertad van juntos; no puedes elegir a uno y dejar al otro.
Un hombre que conoce la libertad esta lleno de amor, y un hombre que conoce el
amor siempre esta dispuesto a dar libertad. Si no puedes dar libertad a la persona
que amas, ¢a quién se la vas a dar? Dar libertad no es otra cosa que confiar.

La libertad es una expresiéon del amor.

Asi que, estés casado o no, recuerda: todos los matrimonios son falsos; son
so6lo conveniencias sociales. Su propdsito no es encarcelaros y ataros el uno al
otro; su propdsito es ayudaros a crecer el uno al otro. Pero el crecimiento necesita
libertad; y en el pasado, todas las culturas han olvidado que sin libertad el amor
muere.

Ves un pajaro en el cielo, volando junto al sol, y es algo muy bello. Atraido
por su belleza, puedes cazarlo y ponerlo en una jaula de oro. ¢Crees que seréa el
mismo pajaro? Superficialmente, si; serd el mismo pajaro que volaba en el cielo;
pero profundamente no serd el mismo p4jaro, porque ¢donde estd su cielo?,
¢ddnde esta su libertad?

Esta jaula de oro puede ser valiosa para ti, no lo es para él. Para el pajaro,
estar libre en el cielo es lo Unico que tiene valor en la vida. Y lo mismo es verdad
para los seres humanos.

The rebellius spirit. Discurso 8
¢Quién es un verdadero amigo?

Yo tengo muchos amigos, pero siempre surge en mi mente la pregunta: “¢;Quién es
un verdadero amigo?”. ¢Podrias comentar algo acerca de ello?



TU preguntas desde el extremo erréneo. Nunca preguntes: “;Quién es mi
verdadero amigo?”. Preguntate: “Soy yo el verdadero amigo de alguien’. Esa es
la pregunta correcta. ¢Por qué te preguntas si los demas son tus amigos o no?

Hay un proverbio: un amigo necesitado es verdaderamente un amigo. jPero
en lo profundo eso es egoismo! Eso no es amistad, eso no es amor. Ta quieres
usar a los deméas como un medio, y ningin hombre lo es, cada hombre es un fin en
si mismo. ¢Por qué te preocupa tanto quién es un verdadero amigo?

Una pareja de jévenes en luna de miel viajaba por el sur de Florida e
hicieron una parada en un criadero de serpientes de cascabel que estaba en el
camino. Después de mirar el paisaje entablaron una corta conversacion con el
hombre que cuidaba las serpientes.

“jCaramba —exclamé la joven esposa-, usted si que tiene un trabajo
peligroso! ¢Nunca le han mordido?”.

“Si, me han mordido” -contest6 el hombre.

“Y bien —insisti6 ella-, ;qué hace cuando una le muerde?”.

“Yo siempre llevo una navaja en el bolsillo, y tan pronto como me muerde,
hago una profunda marca en forma de cruz sobre la herida colmillo y absorbo el
veneno que ha hecho el” —respondio él.

“¢Qué? ¢Y qué ocurriria si accidentalmente se sentara sobre una serpiente?”
—preguntd la esposa.

“Sefilora —contestdé el hombre que cuidaba las serpientes-, ese dia sabré
quiénes son mis verdaderos amigos”.

¢Por qué te preocupas?

La verdadera pregunta seria: ¢(Soy yo realmente el amigo de alguien?
¢Sabes lo que es la amistad? Es la forma mas elevada del amor. En el amor, tiene
que haber forzosamente algo de lujuria; en la amistad no hay nada asi de grosero;
se vuelve absolutamente sutil.

No es cuestién de usar al otro, ni siquiera de necesitarle, es cuestion de
compartir. Tienes demasiado y quisieras compartirlo. Y a quienquiera que esté
dispuesto a compartir contigo tu alegria, tu danza, tu cancidn, le estaras
agradecido, te sentiras en deuda con él. No es que él te deba, no es que él tenga
que sentirse agradecido contigo por haberle dado tanto. Un amigo nunca piensa de
esa manera; un amigo siempre se siente agradecido con aquellas personas que le
permiten que les ame, que le des lo que sea que tengas.

El amor es egoismo. Te sorprenderia saber que la palabra inglesa love viene
de la palabra sanscrita lobh; lobh significa egoismo. Cémo lobh se convirtié en love
es una extrana historia. En sanscrito es egoismo; su raiz original significa egoismo.
Y el amor tal como lo conocemos no es otra cosa que egoismo enmascarado como
amor; es egoismo escondido.

Hacer amistades con la idea de usar a la gente es dar un paso en falso
desde el principio. La amistad debe ser un compartir. Si tienes algo, compartelo; y
quienquiera que sea que esté dispuesto a compartir contigo, es un amigo. No es
cuestion de necesidad; no se trata de que cuando tu estas en peligro el amigo
tenga que venir en tu ayuda. Eso es irrelevante; puede que venga, puede que no
venga, pero si no viene, no tienes que quejarte. Si viene estas agradecido, pero si
no viene, esta perfectamente bien; es su decisién venir o no venir. TU no quieres
manipularle, no quieres hacerle sentirse culpable. No le guardaras ningdn rencor.
No le diras: “Cuando yo te necesitaba ti no apareciste; ¢(qué clase de amigo
serias?”.

La amistad no es una mercancia. La amistad es una de esas cosas raras que
pertenece al templo, no al comercio. Pero tl no eres consciente de esa clase de
amistad, tendras que aprenderla.

La amistad es un gran arte. Detras del amor hay un instinto natural; detras
de la amistad no hay ninguno. La amistad es algo consciente; el amor es
inconsciente. Te enamoras de una mujer...

¢Por qué decimos caer enamorado?* Esa frase es significativa: “caer
enamorado”. jNunca nadie se eleva enamorado, todo el mundo cae enamorado!



¢Por qué caes enamorado?: porque es una caida desde lo consciente a lo
inconsciente, desde la inteligencia al instinto.

Lo que nosotros llamamos amor es mas animal que humano. La amistad es
absolutamente humana. Es algo para lo que no existe un mecanismo innato en tu
biologia; no es biolégico. Por eso uno se eleva en la amistad, uno no cae en la
amistad. Tiene una dimension espiritual.

Pero no preguntes: “;Quién es un verdadero amigo?”. Pregunta: “;Soy yo
un verdadero amigo?”. OcuUpate siempre de ti mismo. Siempre estamos pensando
acerca de los demas: el hombre pregunta si verdaderamente la mujer le ama o no;
la mujer pregunta si de verdad el hombre la ama o no. ¢Y como puedes estar
absolutamente seguro acerca del otro? jEs imposible! Puede repetir mil veces que
te ama y que siempre te amara, pero la duda tiene necesariamente que persistir:
“¢.Quién sabe si esta diciendo la verdad o no?”. De hecho, repetir algo mil veces
simplemente significa que tiene que ser mentira, porque la verdad no se necesita
repetir tanto.

Adolf Hitler en su autobiografia dice: “No hay tanta diferencia entre la
verdad y la mentira. La Unica diferencia es que la verdad es una mentira repetida
tan a menudo que olvidas que es una mentira”.

Los expertos en publicidad dirian: “Repite y repite, andncialo”. No te
preocupes por si alguien lo escucha o no: aunque no le pongan ninguna atencion,
no te preocupes, sus mentes subliminales estan escuchando, se esta impresionando
la capa mas profunda. No miras a los anuncios muy conscientemente, pero
simplemente cuando los ves de pasada en el cine, en la TV o0 en los periédicos, una
simple mirada y se te imprimen. Y repetirdn otra vez: “Jabon de bafio Lux” o
“Coca-cola”...

La coca-cola es la Unica cosa verdaderamente internacional. Hasta en Rusia
soviética: coca-cola... Todas las otras cosas americanas son prohibidas vy
desterradas, pero no la coca-cola. La coca-cola es la Unica cosa verdaderamente
internacional. jSigue repitiéndolo!

Al principio se usaba la luz eléctrica para los anuncios; se usaban luces
estéaticas. Te recordaban “coca-cola”. Pero mas tarde descubrieron que si la luz se
encendia y se apagaba era mucho mas efectivo, porque si la luz permanecia
estatica, se leeria s6lo una vez al pasar. Pero si cambiaba, si se encendia y se
apagaba una y otra vez, aunque alguien pasase en un automovil, lo leeria entre
cinco y siete veces por lo menos: “COCA-COLA, COCA-COLA, COCA-COLA...”. Eso
llega mucho mas hondo. Y mas tarde o mas temprano se te quedara impresionado.

Asi es como todas las religiones han vivido hasta ahora: siguen repitiendo
las mismas creencias estupidas, pero esas creencias se convierten en una verdad
para la gente. La gente esta dispuesta a morir por ellas. Ahora bien, nadie ha
visto donde esta el Cielo, pero millones de personas han muerto por él.

Los mahometanos dicen que si mueres en una guerra santa iras
inmediatamente al Cielo y todos tus pecados te seran perdonados. Y los cristianos
también dicen que si mueres en una guerra religiosa; en una cruzada, iras
inmediatamente al cielo; entonces se te perdona todo lo demas. Y millones de
personas han muerto o matado creyendo que esto era verdad.

AlUn en este siglo XX hemos visto ocurrir cada cosa...; en ese sentido no
parece muy civilizado. Adolf Hitler repitié continuamente durante veinte afios que
“Los judios son la causa de toda desgracia”, y una nacion tan inteligente como

*Traduccion literal del término inglés que significa “enamorarse” (to fall in love).
(N. de los T).



Alemania le crey6. ¢Qué decir de la gente comuUn?: hasta personas como Martin
Heidegger, uno de los mas grandes filésofos que Alemania ha producido en este
siglo, creia que Adolf Hitler tenia razén y le apoyad.

Un hombre de la inteligencia de Martin Heidegger apoyando a una persona
tan estUpida como Adolf Hitler... ;{Cual es el secreto? EIl secreto es: repetir y seguir
repitiendo. Hasta los judios empezaron a creer que debia de ser verdad: “Nosotros
debemos ser la causa; si no ¢cOmo podria creerlo tanta gente? Si tanta gente lo
cree, es que tiene que haber algo”.

Has sido educado con unas creencias, unas ideas, que en realidad no tienen
ningun fundamento. Y si sigues viviendo de acuerdo a ellas viviras en vano. Tienes
que ir a través de un cambio radical.

Haz preguntas acerca de ti mismo, no preguntes acerca del otro. Es
imposible estar seguro acerca del otro, y tampoco hay necesidad. ;Cémo puedes
estar seguro del otro? El otro estd continuamente cambiando. Este momento el
otro puede ser carifioso, y el pr6ximo momento no. No es algo que se pueda
prometer; sélo puedes estar seguro acerca de ti mismo, y ademas tan sélo por un
momento. Y no hay necesidad de pensar en todo el futuro; piensa en términos de
momento y de presente. Vive en el presente.

Si este momento esta lleno de amistad y de fragancia de la amistad, ¢por
qué preocuparse por el proximo momento? El proximo momento nacera de este.
Tiene necesariamente que se de una calidad mas alta, mas profunda. Llevara esa
misma fragancia a cotas mas altas. No hay necesidad de pensar en ello; sélo vive
el momento en profunda amistad.

Y la amistad no necesita dirigirse a una persona en particular; esa es
también otra idea podrida, que tiene que ser amigo de cierta persona; tan sélo sé
amistoso. Mejor que ser amigo de alguien, crea amistad. Deja que sea una
cualidad de tu ser, un clima que te rodea; y asi seras amistoso con quienquiera que
te pongas en contacto.

jA toda esta existencia se le tiene que ofrecer amistad! Y si le puedes
ofrecer amistad a la existencia, la existencia te la devolvera multiplicada por mil.
Te lo devuelve en la misma moneda pero multiplicada. Si le tiras piedras a la
existencia, recibirds muchas mas piedras. Si le tiras flores, volveran flores. Te
hace eco.

La vida es un espejo, refleja tu rostro. Sé amistoso, y todo en la vida
reflejara amistad. Todo el mundo sabe que si eres carifioso con un perro, hasta
este se vuelve tu amigo, asi que sé amistoso. Algunas personas han descubierto
que si eres amable con un arbol, el arbol se vuelve amable contigo.

Experimenta con la amistad. Prueba con un rosal, y observa el milagro;
ocurrird poco a poco, se ha vuelto muy miedoso porque el hombre no se ha
comportado amistosamente con los arboles.

Pero ahora los cientificos dicen que cuando llegas con un hacha a talar un
arbol, aun antes de haber empezado a cortarle, al arbol le entra un temblor, un
escalofrio. Le entra un gran miedo, panico. Ni siquiera has empezado, pero basta
s6lo la intencién; jcomo si el arbol fuera consciente de tus intenciones! Ahora
tienen instrumentos sofisticados como los cardidgrafos, que pueden hacer un
gréafico en el papel mostrando lo que el arbol esta sintiendo. Cuando el arbol se
siente alegre, hay un ritmo en el gréafico; cuando el arbol tiene miedo, el miedo se
muestra en el gréafico. Cuando el arbol ve venir al amigo se alegra, salta, danza; el
grafico inmediatamente muestra una danza. Cuando el arbol ve al jardinero venir...

¢Le has dicho “jhola!” alguna vez a un arbol? Pruébalo, y un dia te
sorprenderas: el arbol también dice “jhola!” en su lengua, en su propio idioma.
Abraza a un arbol, y pronto llegard el dia que sientas que no sélo tu estabas
abrazando. EIl arbol no tiene manos, pero tiene su propia forma de expresar su
alegria, su tristeza, su ira, su miedo.

Toda la existencia es sensible. Esto es lo que quiero decir cuando digo que
la existencia es Dios.



Sé amistoso, y no te preocupes por si alguna lo es contigo o no, no es una
cuestion de negocios. ¢Por qué preocuparse? ¢Por qué perderse un reino tan
grande?

The Dhammapada. Volumen 6. Discurso 2

A qué se debe este habito de escapar de la soledad?

Después de un maremoto de eventos, y con el recuerdo de una profunda
experiencia, encaro una nueva soledad. Los esfuerzos por compartir o escapar de
las distracciones dan malos resultados. ¢Por qué me aferro a este habito de
escapar de la soledad?

La soledad es fundamental. No hay otra manera de estar que solo. Uno
puede olvidarlo, uno puede olvidarse de si mismo en muchisimas cosas, pero unay
otra vez la verdad se reafirma. Por eso después de cada experiencia profunda te
sentiras solo.

Es por eso que las grandes experiencias ponen a la gente triste. En el
despertar de una profunda experiencia, siempre se posa la tristeza. Es debido a
este fendmeno que millones de personas anhelan experiencias profundas; las
evitan. No quieren profundizar en el amor, el sexo es suficiente para ellos. No les
dejara solos, porque el sexo es superficial. Sera divertido, un entretenimiento; por
un momento lo disfrutaran y luego se olvidaran de él. No les conducira a su propio
centro; el amor es tan profundo que te deja solo.

Esto parecerda muy paradéjico, porque ordinariamente la gente cree que el
amor les hara sentirse en compariia. Eso es una completa insensatez. Si el amor
es profundo te hara consciente de la soledad, no de la compafiia. Cuando algo cala
hondo, ¢(qué ocurre?: dejas la periferia de tu ser y entras en tu centro, y el centro
es todo soledad. Alli estas so6lo tU; o ni siquiera td, tan s6lo una consciencia sin
ego, sin identidad, sin definicion, un abismo de consciencia.

Después de escuchar bella musica, o después de penetrar en el significado
de una gran poesia, o ver la belleza de un atardecer, en el despertar siempre te
sentiras triste. Viendo esto, millones de personas han decidido no ver la belleza, no
amar, no meditar, no rezar, evitar todo lo que sea profundo. Pero aunque evites la
verdad, la verdad te golpea algunas veces. Sin que te des cuenta, te posee.

Puedes distraerte por el momento, pero ninguna distraccién te va a ayudar.
La consciencia tiene que aceptarse porque es fundamental. No es un accidente; asi
es como son las cosas: es el Tao. Una vez que lo aceptas, la cualidad cambia; la
soledad no crea tristeza. Es tu idea de que estar solo es estar triste es lo que esta
creando el problema. La soledad es tremendamente bella porque es
profundamente libre. Es absoluta libertad; ;cémo puede crear tristeza?

Pero tu interpretacion es errénea. Tendras que abandonar tu interpretacion.
De hecho, cuando dices: “Afronto una nueva soledad”, en realidad quieres decir que
afrontas un nuevo sentimiento de soledad. Y tu todavia no conoces la diferencia
entre la soledad y sentirte solo.

Sentirse solo es la soledad mal interpretada. Sentirse solo significa que
echas de menos al otro. (Y quién es el otro?: alguna excusa que te ayuda a olvidar
tu consciencia, algun toxico: puede ser una mujer, un hombre, un libro, cualquier
cosa; cualquier cosa que te ayude a olvidarte de ti mismo, que se lleva el
recordarte a ti mismo, eso te quita el peso de la consciencia.

Td, en realidad, quieres decir sentirte solo. Sentirte solo es un estado
negativo: se echa de menos al otro y empiezas a buscarle. La soledad es
inmensamente bella. La soledad es un momento en el que ya no se necesita al
otro, tUu eres suficiente para ti mismo; tan suficiente que puedes compartir tu
soledad con toda la existencia. Tu soledad es tan inagotable que aunque inundes



toda la existencia, aun te quedara mas. Cuando estas solo, eres rico, cuando te
sientes solo eres pobre.

El que se siente solo es un mendigo; su corazén es una escudilla. El que
estd solo es un emperador; Buda esta solo.

Y lo que a ti te ha ocurrido ha sido sentirte solo, pero tu interpretaciéon es
errébnea. Tu interpretacion viene de tus experiencias pasadas, de tu mente pasada.
Viene de tu memoria. Tu mente te estd dando una idea errénea. Abandona la
mente. Entra en tu soledad; obsérvala, saboréala. Hay que mirar todos sus
aspectos. Entra desde todas las puertas posibles; es el mayor templo que existe.
Y es en esta soledad donde te encontraras a ti mismo; y encontrarse a uno mismo
es encontrar a Dios.

Dios esta solo, y una vez que lo hayas visto sin que la mente interfiera no
querras distraerte en absoluto; entonces no hay nada de qué distraerse, entonces
no hay necesidad de distraerse; entonces no querras escapar de ello porque es la
vida, la vida eterna. ¢Por qué deberia uno escapar de ello? Y yo no estoy diciendo
que en esta soledad no podras relacionarte. De hecho, te podras relacionar por
primera vez.

Una persona que se siente sola no se puede relacionar porque su necesidad
es muy grande; se aferra, se apoya en el otro. Trata de poseer al otro porque tiene
miedo constantemente: “Si el otro se va ¢entonces qué? Me quedaré solo otra
vez”. Por eso existe tanta presion en el mundo. Hay una razén, y es simple: tienes
miedo; si el otro se va, entonces te quedaras solo, te sentiras completamente solo.
Y eso no te agrada, la sola idea te hace sentir desgraciado. jPosees al otro! Posees
al otro tan solamente que no tiene posibilidad de escaparse de ti. Por eso el amor
se convierte en algo miserable. El amor se convierte en politica; el amor se
convierte en dominacidon, en explotacion. Porque la gente que se siente sola no
puede amar.

Los que se sienten solos no tienen nada que dar, Unicamente se explotan los
unos a los otros. Naturalmente, cuando td no tienes nada que dar y el otro trata de
explotarte, comienza la politica. Quieres dar el minimo posible y obtener el
maximo; el otro hace lo mismo que td, y ambos creais miseria el uno para el otro.

He oido que...

Un hombre detuvo su automovil en la profundidad del bosque y empezé a
mostrarse muy carifioso con la mujer que estaba sentada a su lado. Pero la mujer
le dijo: “Para. En realidad no sabes quién soy. Soy una prostituta, y mi precio son
cincuenta délares”.

El hombre le dio cincuenta ddlares a la mujer e hizo el amor con ella.
Cuando acab6 se quedo sentado en silencio al volante sin moverse.

La mujer pregunté: “,Bueno, y ahora a qué esperas? Se esta haciendo
tarde y quiero regresar a casa”.

Y el hombre dijo: “Lo siendo, pero tengo que decirtelo. Soy taxista... y la
tarifa de regreso son cincuenta dolares”.

Esto es lo que ocurre en tus relaciones amorosas: unos son prostitutas y
otros taxistas. Es un negocio, es esto por aquello. Es un conflicto continuo. Es por
eso que las parejas se pelean continuamente. No pueden separarse el uno del
otro; aunque sigan peleandose no se pueden separar. De hecho ese es el motivo
por el que se pelean: para que ninguno se separe. No pueden sentirse comodos
porque si se sienten comodos estaran perdidos y el otro explotard aun mas: esa es
toda su base. Una vez que te das cuenta entiendes toda la miseria del matrimonio.

Uno se pregunta por qué la gente no se separa si no es feliz con el otro. jNo
se pueden separar! No pueden vivir juntos ni tampoco separados. De hecho, la
misma idea de la separacion crea el conflicto. Se mutilan el uno al otro para que el
otro no pueda escapar, aunque €él o ella quieran escaparse. Cargan al otro con
tales responsabilidades, tales moralidades, que aunque sea el otro el que se
separe, él o ella se sentira culpable; le dolerd en su propia consciencia, le escocera
y sentird que ha hecho algo malo. Y juntos, lo Gnico que hacen es pelear. Juntos,



lo Unico que hacen es regatear el precio. Tu matrimonio, tu mal llamado amor, es
un nNegocio; no es amor.

Cuando te sientes solitario no hay posibilidad de amor. Cuando la gente se
siente sola, empieza a meditar, entonces tampoco hay posibilidad de meditacion.
Se sienten solos y quieren algo con que llenarse a si mismos. Necesitan un mantra,
meditacion trascendental o cualquier clase de insensateces. Les gustaria tener algo
con que llenarse a si mismos porgue se sienten solos y vacios. Repetir “Rama,
Rama, Krishna, Krishna” o “Ave Maria”, o cualquier otra cosa, les ayudara por lo
menos a olvidar el vacio. jEsto no es meditaciéon!, esto es tan sélo cubrir el sentirte
solo, el vacio. Eso es tan sdlo cubrir un agujero negro en ti mismo.

O empiezan a rezar en las iglesias y en los templos y a hablar con Dios.
Ahora bien Dios es su imaginacion; no pueden encontrar al otro en el mundo
porque es muy costoso y problematico, asi que crean “al otro” ahi arriba, en el
Cielo. Empiezan a hablar con Dios, pero no pueden vivir sin el otro, tiene que
haber otro. Pueden escapar al desierto, pero hasta en una cueva en el desierto
miraran hacia arriba y hablaran con el otro. Esto es pura fantasia, y nada mas. Y
si esto continta durante suficiente tiempo, puedes empezar a alucinar con que el
otro esta ahi.

Tu necesidad es tal que puedes crear al otro a través de tu imaginacion. Es
por eso que las mal llamadas religiones han tratado de separarte de los otros, que
son ordinarios y estan a tu alcance. Querrian que no te casases; ¢por qué?: porque
si estads casado y tienes una mujer, un hombre, no necesitas a Dios. Es una
estrategia: no te permitiran ser mundano porque entonces estaras ocupado y no
sentiras tu soledad. ¢Entonces para qué ibas a necesitar hablar con Dios?, puedes
hablar con la gente. Te llevaran a cuevas en los Himalayas, a monasterios, para
que llegues a sentirte tan solo que en la miseria de este sentimiento tengas que
hablar con Dios, tengas que crear a Dios para la tranquilidad de tu corazén. Y
entonces, cuanto mas se te priva de compafia, mayor es la posibilidad de la visiéon
de Dios; esas visiones no son otra cosa que ilusiones, suefios vistos con los 0jos
abiertos. Es como cuando una persona lleva a cabo un ayuno, puede empezar a
imaginar comida, puede llegar a verla.

He oido hablar de un poeta que estuvo perdido en el bosque durante tres
dias, hambriento. Y lleg6é la noche de luna llena; miré a la luna y se sorprendio,
porque durante toda su vida cuando la veia le recordaba rostros de mujeres
hermosas, sus amadas, y cosas asi. Pero aquella noche, después de tres dias de
ayuno, cansado, hambriento, sediento, miré a la luna y vio un enorme queso
flotando en el cielo sobre las nubes. jNo podia dar crédito a lo que estaba viendo!
“;Qué clase de poesia era esa?”. Un gran poeta, y la luna llena le parecia un
queso!

Y todos sabéis que si se os priva de algo demasiado, empezaréis a sustituirlo
con la imaginaciéon. Si has tenido que vivir solo en un bosque durante muchos dias
y no has visto una mujer, hasta la mujer mas fea del mundo te parecera Cleopatra.

Mulla Nasrudin fue a la montafia; tenia una casi alli. Solia decir: “Me voy
por tres semanas, pero regresaba a la segunda semana, o adn antes, a los ocho o
diez dias.

Yo le pregunté: “Nasrudin, a menudo dices: “Me voy por tres o cuatro
semanas”, jy vuelves en dos! ¢Qué es lo que pasa?”.

“Tengo mis motivos —contestd él-. Alli tengo una mujer que me cuida la
casa. Es la mujer mas fea que te puedas imaginar: jes horrible, repulsival Tan
s6lo con mirarla te entran ganas de vomitar”.

“¢;Pero qué tiene que ver con que te vuelvas antes de tiempo?” —pregunté
yo.

“Tiene su ldgica —dijo él-. Cuando voy a la montafia, al principio ella me
parece horrible. Pero poco a poco, después de cuatro o cinco dias, ya no me lo
parece tanto. Luego, después de ocho o diez dias, empiezo a ver algo de belleza en
ella; el dia que empiezo a verla asi, me escapo, jporque eso significa que ya es
suficiente! He vivido alejado del mundo demasiado tiempo, alejado de mi mujer;



jahora, hasta esta horrible mujer empieza a parecerme bella! Eso simplemente
significa que me he aislado demasiado. Este es el criterio; que yo diga: tres
semanas, cuatro semanas, no tiene nada que ver. El verdadero criterio es el dia
que veo que empiezo a verla bonita y a tener fantasias con ella, en ese mismo
instante hago las maletas y me escapo. Yo sé que la mujer es horrible, y si me
quedo uno o dos dias mas, seria peligroso; me podria enamorar de ella”.

Sentirse solo no puede crear amor, crea necesidad. El amor no es una
necesidad.

¢Entonces qué es el amor? El amor es un lujo; procede de tu soledad:
cuando estads solo y feliz y alegre y celebrando, y una gran energia se va
almacenando en ti. No necesitas a nadie; en ese momento que la energia es tanta,
te gustaria compartir tu ser. Entonces das, das porque tienes mucho, das sin pedir
nada a cambio: eso es amor.

Muy pocas personas llegan a conocer el amor, y son las que han alcanzado
antes la soledad. Y en tu soledad, la meditacion es natural, simple, espontanea.
Entonces simplemente sentandote en silencio, sin hacer nada, estas en meditacion;
No necesitas repetir un mantra ni canturrear ninguin estdpido sonido. Simplemente
te sientas o caminas, o haces tus cosas, y la meditacién es como un clima que te
rodea, que te envuelve como una nube; te inunda de luz. Estas inmerso en ella,
bafiado en ella y esa frescura va aumentando en ti; entonces empiezas a compartir.
¢Qué otra cosa puedes hacer? El amor es una consecuencia de la soledad. Cuando
una cancién nace en tu corazén tienes que cantarla. Y cuando el amor nace en tu
corazon tienes que dejarlo salir. Cuando la nube esta cargada de lluvia, llueve, y
cuando la flor esta rebosante de fragancia, la emana a los vientos. Sin direccion
alguna, esparce su fragancia. Y la flor no pregunta: “;Qué recibo a cambio?”. La
flor esta feliz de que los vientos hayan sido lo bastante amables para liberarla de su
carga.

El amor verdadero ocurre cuando no hay posesividad.

Y la verdadera meditacién ocurre cuando no hay esfuerzo.

Lo que a ti te ha ocurrido es algo inmensamente valioso; so6lo que tu
interpretacion es errénea. Por favor no lo llames soledad, o si lo llamas soledad
trata de entender su naturaleza.

“Los esfuerzos por compartir o escaparme con distracciones dan malos
resultados”.

Tienen necesariamente que dar malos resultados; porque es soledad,
auténtica soledad. Te perderas algo si escapas de ella; seria escapar de tu tesoro
mas intimo; seria escapar de tu riqueza, de tu propio reino. El resultado seria
desastroso. No escapes; profundiza en ella; olvidate de todas las escapatorias; eso
es lo que has estado haciendo toda tu vida. jEsta vez, no! Esta vez tienes que
adentrarte en ella; esta vez tienes que saborearla en su totalidad; tienes que
convertirte en ella; tienes que ver lo que es, hasta la raiz. Y una vez que lo hayas
visto y vivido, saldrds como una persona totalmente nueva, renacida.

Te he estado observando desde el dia que llegaste aqui. He estado
continuamente observandote, he estado a tu alrededor, he mirado en tus ojos, en
tu cara; algo profundo ha ocurrido; jpero mucho mas va a ocurrir! Si te escapas
perderas el “mucho mas” que esta en camino. jNo! jEsta vez no! Lo has hecho
muchas veces, lo has estado haciendo durante muchas vidas. Esta vez, abandona
todo miedo, abandona todas las memorias y entra en la nueva faceta de la soledad.
Es auténtica soledad, no es sentirse solo. NoO necesitas escapar; si escapas de
sentirte solo te sentiras bien. Si escapas de la soledad te sentiras mal.

“Los esfuerzos por compartir o escapar dan malos resultados”.

No compartas en este momento. Deja que se acumule, deja que se
convierta en una nube cargada de lluvia; entonces el compartir sucedera por si
solo. Compartir no sera un esfuerzo. Ahora mismo, si empiezas a compartir, seria
otra vez una manera de encontrar al otro en el nombre de compartir. Seria
escapar. Tu simplemente ve acumulando esta soledad y verads que un dia se



esparce una fragancia a los cuatro vientos. Un dia veras que el compartir ha
comenzado. TU seras su testigo; td no seras el que haga, si no sélo un testigo.

“¢Por qué me aferro a este habito de escapar de la soledad?”.

jPorque tu todavia no lo has entendido como soledad! Contindas
interpretandolo como sentirse solo. Y puedo entenderlo: eso es lo que hace todo el
mundo. Cuando sientes la soledad por primera vez la interpretas como sentirte
solo, porque ese es un fendbmeno conocido; lo has sentido toda tu vida.

El momento en que el nifio deja el vientre de la madre, la primera
experiencia es la de sentirse solo; empieza sintiéndose solo, tiene que abandonar
su hogar. El mayor trauma que el nifio sufre es cuando tiene que dejar el vientre.
Se aferra al vientre, no quiere salir de él. Ha vivido ahi durante nueve meses,
amaba el espacio, el calor, y se le ha cuidado maravillosamente, sin tener
responsabilidad, sin preocupaciéon. ¢Por qué se tiene que ir? Se le echa fuera, se le
expulsa; no quiere salir. A la vida, nosotros la llamamos nacer, pero el nifio piensa
que se va a morir. Para él es la muerte, porque es el fin de la vida que ha conocido
durante nueve meses. Esta conmocionado, se siente castigado, y aun no puede
pensar, asi que el sentimiento profundiza mucho en el cuerpo. Es un sentimiento
de todo su ser, no un pensamiento, por eso empapa cada cédula de su cuerpo y se
queda: esta es la primera experiencia de sentirse solo.

Y muchas experiencias vendran una y otra vez. Un dia la madre le retirara
el pecho, y otra vez el nifio se sentira solo; un dia se retirara al nifio de la madre y
le cuidara una nifiera: otra vez se sentira solo. Un dia no le permitirdn dormir en la
habitaciéon de la madre, le daran una habitacién separada: otra vez se sentira solo.
Recuerda tu nifiez el dia que tuviste que dormir solo en una habitaciéon por primera
vez: la oscuridad, la frialdad, nadie a tu alrededor. Y nunca antes habia sido asi; el
calor de la madre, su suave cuerpo siempre estaba a mano. Ahora el nifio se
aferrara a un juguete (un osito de peluche), ¢(pero es eso un sustituto? O se
aferrara a la manta, ¢pero es eso un sustituto? Un pobre sustituto, pero de alguna
manera, se las tiene que arreglar; se siente muy solo, abandonado, rechazado, en
la oscuridad. Estas son heridas que se van acumulando y van haciendo la idea de
sentirse solo algo mas profundo. Un dia tiene que dejar el hogar e ir a una
guarderia, con personas extrafias, desconocidos. Recuerda todas esas heridas;
jestan ahi! Y contintan.

Toda tu vida es un largo proceso de sentirte solo. Entonces por azar
suceden algunas profundas experiencias, y es debido a esas profundas experiencias
que tienes un destello de tu ser. Pero toda tu mente sélo conoce el sentirse solo,
asi que transforma la experiencia de soledad en la sentirse solo. Lo ha etiquetado
como sentirse solo.

La experiencia de estar solo se define como soledad.

Olvida la interpretacion; ahi es donde te pierdes, lo que esta ocurriendo es
algo verdaderamente nuevo. Es nuevo, asi que no puedes explicartelo. La Unica
manera de conocerlo es entrar en ello, familiarizarse con ello. Exactamente como
el maestro Lu-tsu dijo: “Es como cuando bebes agua; sélo tl sabes si esta fria o
caliente”.

Ahora bebe de esta soledad, esta energia fresca que esta brotando de ti.
Bébela, saboréala, y te sorprendera: no es como nada que hayas conocido antes.
Es libertad, libertad del otro; es lo que en oriente llamamos moksha, libertad total.
Y después de esta libertad, el amor se hara posible. Después de esta libertad, el
compartir sucederd. Después de esta libertad, tu vida tendra un significado
totalmente diferente, un esplendor totalmente diferente. Tu esplendor oculto se
liberara.

The secret o f secrets. Volumen 2. Discurso



v

ACERCA DE LA TENSION Y LA
RELAJACION

La relajaciéon total es lo méas elevado. Ese es el momento en que uno se
convierte en Buda. Ese es el momento de realizaciéon, de iluminacién, consciencia
critica. En este momento td no puedes estar relajado. En el ndcleo méas profundo
persistira una tension.

Pero relajate. Empieza desde la superficie; ahi es donde estamos, y so6lo
podemos empezar desde donde estamos. Relaja la superficie de tu ser: relaja tu
cuerpo, relaja tu comportamiento, relaja tus actos. Ralentiza todos los procesos;
no tengas prisa, no te apresures. Muévete como si tota la eternidad estuviera a tu
disposicién; de hecho, lo esta. Estamos aqui desde el principio y vamos a estar
aqui hasta el mismisimo fin... si hay un principio y un fin. De hecho, no hay
principio ni fin; siempre hemos estado aqui y siempre estaremos. Las formas van
cambiando, pero la sustancia no; los ropajes van cambiando, pero el alma no.

La tension significa prisa, miedo, duda. Significa también un constante
esfuerzo para protegerte, para estar seguro, para estar a salvo. La tension significa
prepararse ahora para el mafiana, o para la posvida, por miedo a que mafiana no
seas capaz de afrontar la realidad; asi que prepéarate. La tensiéon es el pasado que
no has vivido realmente sino tan s6lo pasado de largo; queda pendiente, es como
una resaca que te rodea.

Recuerda una cosa muy basica acerca de la vida: cualquier experiencia que
no hayas vivido quedara colgando a tu alrededor, persistira: “jAcabamel!”;
“iViveme!”; “ijComplétame!”. Hay una cualidad intrinseca en cada experiencia que
quiere ser acabada, completada, y tiende a ello. Una vez completa, se evapora;
incompleta, persiste, te tortura, te acecha, atrae tu atencion. Dice: “;Qué vas a
hacer conmigo? Estoy todavia incompleta, acdbame”.

Todo tu pasado merodea a tu alrededor sin nada acabado, porque nada ha
sido vivido realmente, todo ha sido de alguna manera pasado de largo, vivido
parcialmente, sé6lo a medias, tibiamente. No ha habido intensidad ni pasion. Te
has movido como un sonambulo. Asi que ese pasado queda pendiente, y el futuro
produce miedo que es tu Unica realidad.

Tienes que relajarte desde la superficie. El primer paso es relajar el cuerpo.
Recuerda tantas veces te sea posible observar el cuerpo; si tienes alguna tension
en alguna parte del cuerpo: en el cuello, en la cabeza, en las piernas. Relajalo
conscientemente. Simplemente dirigete a esa parte del cuerpo, y persuadela, dile
carifiosamente: “Relgjate”.

Y te sorprenderd que si te diriges a cualquier parte de tu cuerpo, jte
escucha, te sigue: es tu cuerpo! Cierra los ojos, entra en el cuerpo desde los dedos
de los pies a la cabeza buscando algun lugar donde haya una tension. Y luego
habla a esa parte como se le habla a un amigo; deja que haya un dialogo entre ta y
tu cuerpo. Dile que se relaje, y dile: “No hay nada que temer. No tengas miedo.
Yo estoy aqui para cuidarte; puedes relajarte”. Entonces el cuerpo se relaja. Poco
a poco, le cogeras el punto.

Luego, otro paso un poco mas profundo; dile a la mente que se relaje. Y si
el cuerpo ha escuchado, la mente también escuchara; pero no puedes empezar por
la mente, tienes que empezar desde el principio. No puedes empezar desde el
medio. Mucha gente empieza por la mente y fracasa; fracasa porque empieza
desde un lugar erréneo. Todas las cosas deben hacerse en el orden correcto.

Si llegas a ser capaz de relajar el cuerpo voluntariamente, podras ayudar a
tu mente a relajarse voluntariamente. La mente es un fendbmeno mas complejo.
Cuando tengas la seguridad de que el cuerpo te escucha, tendras una nueva



confianza en ti mismo; entonces hasta la mente puede escucharte. Te llevara un
poco mas de tiempo con la mente, pero sucedera.

Una vez que la mente esté relajada, empieza a relajar tu corazén, el mundo
de tus sentimientos, de tus emociones; el cual es aun méas complejo, mas sutil.
Pero ahora te moveras con confianza, con una gran confianza en ti mismo; ahora
sabrés que es posible. Si ha sido posible con el cuerpo y la mente, también lo ser&a
con el corazén. Y solo cuando hayas atravesado estos tres pasos, podras dar el
cuarto. Entonces podras ir al ndcleo mas interno de tu ser, el cual esta mas alla del
cuerpo, de la mente, del corazén; al mismisimo centro de tu existencia. Y también
podrés relajarlo.

Y esa relajacion realmente trae la mayor alegria posible, lo maximo en
éxtasis: aceptacion. Estaras lleno de felicidad y regocijo. Tu vida tendra la
cualidad de la danza.

Toda la existencia, excepto el hombre, danza. Toda la existencia se mueve
relajadamente; hay movimiento, es cierto, pero es completamente relajado. Los
arboles crecen, los pajaros cantan, los rios fluyen y las estrellas se van moviendo;
todo se mueve de una forma muy relajada. Sin prisa, sin precipitacién, sin
preocupacion. Excepto el hombre; el hombre ha caido victima de su mente.

El hombre puede elevarse mas alto que los dioses y descender mas bajo que
los animales. El hombre posee un gran espectro, desde lo mas bajo a lo mas alto;
el hombre es una escalera.

Comienza desde el cuerpo, y luego poco a poco ve profundizando mas. Y no
empieces con nada mas hasta que no hayas resuelto lo primario. Si tu cuerpo esta
tenso, no empieces con la mente; espera. Trabaja en el cuerpo.

Y las pequefias cosas son de una ayuda inmensa. Caminas a cierto paso;
que se ha vuelto habitual, automético. Ahora trata de caminar despacio. Buda
solia decir a sus discipulos: “Caminad muy despacio, y dad cada paso muy
conscientemente”. Si das cada paso muy conscientemente, tienes necesariamente
que caminar despacio. Si corres, si te apresuras, olvidaras recordar. Por eso Buda
camina muy despacio.

Prueba a caminar lentamente, y te sorprenderas; surge en tu cuerpo una
nueva cualidad de consciencia. Como despacio y te sorprenderas; produce una
gran relajacion. Haz todas las cosas despacio; cambia los viejos patrones, sal de
los viejos habitos.

Primero el cuerpo tiene que estar completamente relajado, como un nifio
pequefio, s6lo entonces empieza con la mente. Muévete cientificamente: primero
lo mas simple, luego lo mas complejo. Y sb6lo entonces podras relajarte en el
nucleo fundamental.

The Dhammapada, Volumen 1, Discurso 8
De como la relajacion esta conectada con la consciencia

La relajacion ha sido sierre para mi uno de los mas valiosos estados del ser. “La
observacion” parece posible s6lo entonces, o por lo menos mucho mas facil.
Podrias comentar acerca de ¢como estd conectada “la relajacién” con “la
consciencia”?

No solamente estan conectadas entre ellas, sino que son casi dos caras de la
misma moneda; no las puedes separar. Tampoco puedes empezar por la
consciencia, y luego encontrarte relajado... ¢Cual es tu tension? Tu identificacion
con toda clase de pensamientos, miedos, con la muerte, la bancarrota, que baje el
dolar: hay toda clase de miedos. Estas son tus tensiones que también afectan a tu
cuerpo. También se pone tenso, porque el cuerpo y la mente no son dos entidades
separadas. Cuerpo-mente es un sistema simple, asi que cuando la mente se pone
tensa, el cuerpo se pone tenso.



Puedes empezar por la consciencia: la consciencia te saca de la mente y de
las identificaciones con la mente. Ya no estas conectado con ellas, porque las
tensiones no pueden existir en la luz de la consciencia. Naturalmente el cuerpo
empieza a relajarse.

También puedes empezar desde el otro extremo. Sdlo relajate, deja que
caigan todas las tensiones, y mientras te relajas te sorprenderd que cierta
consciencia surge en ti; son inseparables. Pero comenzar por la consciencia es mas
facil; empezar por la relajaciéon es un poco mas dificil, porque hasta los esfuerzos
por relajarse producen cierta tension.

Hay un libro americano, y si quieres descubrir toda clase de libros estupidos,
América es el lugar. Cuando vi el titulo del libro, no me lo podia creer. El titulo es:
Tienes que relajarte. Ahora bien, si hay un “tienes que”, ;como vas a relajarte? El
“tienes que” te pondra tenso; la misma palabra crea tensiéon inmediatamente.
“Tienes que” llega como una orden de Dios. Quizéa la persona que ha escrito el libro
no sabe nada acerca de la relajacion y sus complejidades.

Por eso, en Oriente nunca hemos empezado la meditacion desde la
relajaciéon; hemos empezado la meditacion desde la consciencia. Luego, la
relajacion llega por si misma, no tienes que traerla: tener que traerla creara cierta
tension. Debe venir por si misma; solo asi sera pura relajacion. Y llega...

Si quieres puedes probar desde la relajacién, pero no de acuerdo a los
consejeros americanos. En cuanto a experiencia del mundo interior, América es el
lugar mas infantil de la Tierra. Europa es un poco mas antigua; pero Oriente ha
vivido miles de afios en busca del yo interior.

Ameérica solo tiene trescientos afios, y en la vida de una nacion trescientos
afios no es nada; por eso, América es el mayor peligro para el mundo. Armas
nucleares en manos de nifos...

Rusia se comportara mas racionalmente; es una tierra anciana y tiene toda
la experiencia de una larga historia. En América no hay historia. Cada uno sabe el
nombre de su padre y eso es todo; ahi acaba tu arbol genealégico.

En India es muy dificil. Uno de los eruditos de esta misma ciudad,
Lokmanya Tilak, hizo una prueba; y esta prueba no ha sido rebatida por ningdn
argumento de otros intelectuales. Ahora ha pasado casi un siglo, pero la evidencia
es tal que no se puede rebatir.

Los eruditos occidentales argluian que el Rigveda, el libro méas antiguo del
mundo, tiene cinco mil afios. Su dificultad radicaba en que de acuerdo al
cristianismo, Dios cre6 el mundo cuatro mil afios antes de Jesucristo. Asi que sélo
tendria seis mil afios. Han encajado todo en seis mil afios, no pueden ir mas alla de
eso. Ir mas alld seria demasiado arriesgado, significaria ir en contra del
cristianismo, en contra de la Biblia, en contra de Jesucristo.

Lokmanya Tilak probd, con una légica aplastante, que en el Rigveda hay una
descripcion de cierta constelacion de estrellas, acerca de la cual los astrénomos
estan absolutamente seguros de que ocurrido hace noventa mil afios. No ha forma
de que esa gente hubiera podido describir esa constelacion, la cual no se ha vuelto
a repetir, a no ser que la hubieran observado.

Lokmanya Tilak probdé que el Rigveda puede que no sea mas antiguo, pero
seguro que por lo menos tiene noventa mil afios. Porque una cosa trae a la otra.
En el Rigveda, Adinatha, el fundador del jainismo, es mencionado con gran respeto.
Eso significa que si el hinduismo tiene noventa mil afios, el jainismo tiene que ser
aun mas antiguo, porque nadie habla con tal respeto acerca de los
contemporaneos; particularmente de aquellos que no estan de acuerdo contigo.

Adinatha no estaba de acuerdo en ningun punto con el hinduismo; eso
ratifica que no eran contemporaneos. Quiz4d cuando el Rigveda se escribio, él
llevaba ya mil afios muerto. La gente tiende a ser respetuosa con los muertos, y
cuanto mas tiempo llevan muertos, mas respetuosa se vuelve. Asi que os doy un
consejo: si queréis ser respetables, morios, todo el mundo os respetara.

¢Habéis observado?: cuando alguien muere, nadie dice nada contra él. Es
simple ceremonia y formalismo.



En una aldea, murié un hombre. Es costumbre que antes de bajar al
hombre a la tumba alguien diga algunas palabras bonitas acerca de él. Todos se
miraron entre si; pero habia sido tal elemento que nadie encontraba nada que
decir. Habia maltratado a casi todo el mundo en la aldea; habia sido tan molesto
que en el fondo todos estaban contentos de que finalmente hubiera muerto. “Qué
alivio, ya podemos relajarnos”. Asi que nadie estaba dispuesto a decir nada bueno
acerca del hombre, porque todos sabian que se reirian de ellos si se les ocurria
decir algo bueno.

Finalmente un hombre se levantd y dijo: “Comparado con sus otros cuatro
hermanos, este era un angel. Ellos todavia estan vivos; no deberiamos olvidarlo”.
Y era verdad; esos otros cuatro hermanos eran aun peores, mas peligrosos. Pero
se las arreglé para decir algo bueno acerca del hombre; que comparado con los
otros cuatro hermanos era un angel.

Que en el Rigveda se mencionara a Adinatha con tanto respeto sélo puede
significar una cosa: que Adinatha llevaba mucho tiempo muerto. Respetar a tus
contemporaneos es muy dificil, hiere tu ego, y en particular a aquellos que no estén
de acuerdo contigo. No sélo eso, ademas sus argumentos son muy superiores a los
tuyos y ni siquiera puedes rebatirles. Entonces se hace muy dificil respetarlos y se
les condena desde todos los angulos. Pero el Rigveda dedica un pasaje entero a
Adinatha, que hace de él casi un Dios, sin una sola palabra de critica.

Sobre esta base puede decirse que el jainismo tiene mas de noventa mil
afios. Pues bien, esa gente tiene historia. América es un bebé; ni siquiera un
bebé, tan sélo un embarazo. Comparado con noventa mil afios... puede que acabe
de ser concebida. Es peligroso darse a esa gente armas nucleares.

Te torturan problemas politicos, religiosos, sociolégicos y econdmicos.
Empezar por la relajacion es dificil; de ahi que, en oriente nunca hayamos
empezado por ella. Pero si td quieres, yo tengo cierta idea de cémo debes
comenzar. He estado trabajando con mis sannyasins occidentales y me he dado
cuenta del hecho de que no pertenecen a Oriente y no conocen su corriente de
consciencia.

Para los sannyasins occidentales he creado especialmente meditaciones
como la dindmica. Cuando yo hacia grupos de meditacion usaba la meditacion
gibberish y kundalini. Si quieres empezar desde la relajacion, tendras que hacer
estas meditaciones primero. Sacaran todas las tensiones de tu mente y cuerpo, y
luego relajarse ser& muy facil. No sabes cuanto estas reprimiendo, y eso es la
causa de la tension.

Cuando yo permitia la meditaciéon gibberish en los grupos de meditaciéon en
la montafia... Es dificil permitirla aqui porque los vecinos estan empezando a
volverse locos. Empiezan a llamar a la policia y al comisario, diciendo: “Estan
arruinando nuestras vidas”. No saben que si participasen en ellas desde sus casas,
sus vidas saldrian de la demencia en la que viven. Pero ni siquiera son conscientes
de esa demencia.

Esta meditacién gibberish consistia en que a todo el mundo se le permitia
decir en voz alta lo que se le pasara por la mente. Y era muy divertido escuchar lo
que la gente decia, era irrelevante, absurdo; yo era el Gnico testigo. La gente hacia
toda clase de cosas, y la Unica condicibn era que no podias tocar a los demas.
Podias hacer lo que quisieras... Uno hacia el pino, otro se quitaba la ropa, se
quedaba desnudo y se ponia a correr; durante toda una hora.

Un hombre solia sentarse cada dia frente a mi; tenia que ser un corredor de
bolsa o algo asi. Y cuando empezaba la meditacion, primero se sonreia, tan sélo
por la idea de lo que iba a hacer. Luego cogia su teléfono: “Hola, hola..”; me
miraba por el rabillo de los ojos. Yo evitaba mirarle a él para no perturbar su
meditacion. Vendia y compraba sus acciones, la hora entera estaba al teléfono.

Cada uno hacia las cosas raras que reprimia. Cuando acababa la meditacion
habia diez minutos para la relajacion, en esos diez minutos la gente se relajaba sin
esfuerzo alguno, porque estaban completamente cansados. Habian tirado toda la



basura, asi que al tener cierta limpieza, se relajaban. Miles de personas... y parecia
que no habia nadie.

La gente solia venir decirme: “Prolonga esos diez minutos, porque en toda
nuestra vida no hemos sentido tal relajacion, tal gozo. Nunca pensamos que
podriamos comprender qué es la consciencia, pero la sentimos venir”.

Asi que si quieres empezar por la relajacién, primero tendras que ir a través
de un proceso catartico. Meditacién dinamica, latihan, kundalini o gibberish. Puede
que no sepas de donde procede esa palabra, gibberish: viene de un mistico sufi que
se llamaba Jabbar, y esa era su Unica meditacion. Quien fuera que viniera, le diria:
“Siéntate y empieza”, y la gente sabia lo que queria decir. Nunca hablaba, nunca
daba discursos; simplemente le ensefiaba a la gente gibberish.

Por ejemplo, de vez en cuando hacia una demostracion. Durante media
hora decia toda clase de sinsentidos y nadie sabia en qué idioma; iba mostrando a
la gente justo lo que pasaba por su mente. Esta era su Unica ensefianza, y a los
que le comprendian simplemente les decia: “Sentaos y empezad”.

Pero Jabbar ayudé a mucha gente a entrar en silencio. ¢Durante cuanto
tiempo puedes seguir?; la mente se vacia. Dando lugar poco a poco a una
profunda nada, y esa nada es una llama de consciencia. Esta siempre presente,
rodeada por tu gibberish. Tienes que quitar el gibberish; ese es tu veneno.

Lo mismo pasa con el cuerpo. Tu cuerpo tiene tensiones. Empieza por
hacer algin movimiento que el cuerpo quiera hacer; no debes manipularlo. Si
quieres bailar, si quieres correr, si quiere rodar por el suelo, no debes hacerlo tu, ta
simplemente permiteselo. Dile al cuerpo: “Eres libre, haz lo que quieras”; y te
sorprenderas. “jDios mio, la cantidad de cosas que el cuerpo queria hacer y yo lo
estaba reprimiendo, y esa era la tensiéon!”.

Asi que, has dos clases de tensiones: las tensiones del cuerpo y las
tensiones de la mente. Ambas han de ser liberadas antes de que pueda llegar la
relajacioén, la cual te llevara a la consciencia.

Pero empezar por la consciencia es mucho mas facil, y particularmente para
aquellos que comprenden su proceso, que es muy simple. Lo usas todo el dia con
las cosas: con los automéviles, en el trafico, jhasta en el trafico de Puna, que es
una locura total, sobrevives!

Hace unos dias lei algo de Atenas; Atenas es aun peor que Puna. El
gobierno hizo un concurso especial de siete dias para taxistas; consistia en seguir
las reglas de trafico, otorgaban trofeos de oto para el primero, segundo y tercer
puesto. Pero en todo Atenas no pudieron encontrar una sola persona. La policia se
empezaba a preocupar; se estaba acabando el plazo, y querian encontrar tres
taxistas como fuera; no hacia falta que fueran perfectos, pero esos tres premios
tenian que otorgarse.

Encontraron un hombre que seguia las reglas de trafico perfectamente, asi
que se pusieron muy contentos. Se apresuraron hacia él con el trofeo, pero al ver
que la policia le seguia, el hombre se salté un semaforo en rojo. ¢Quién quiere
meterse en lios innecesariamente? La policia le gritaba: “Espera”, pero el no
escuchd, desaparecié inmediatamente. Probaron con otras dos personas, pero al
ver a la policia, nadie paraba. Asi que después de siete dias de esfuerzos, todavia
esos tres premios estan en las oficinas de la policia, y Atenas continda tan
alegremente como siempre.

En Puna tienes una pequefia muestra de ese caos, pero aun asi sobrevives
porque te mantienes alerta, atento. Quiza la peor situacion de trafico sea la de
Italia. Por eso os decia el otro dia que los vendedores de automoéviles han llegado a
la conclusion de que, si lo primero que un hombre hace es mirar el motor del
automoévil, es alemén; si se fija en la belleza y las curvas del automovil, es francés;
pero si en lo primero que se fija es en el claxon, si funciona o no, es italiano,
porque lo importante en ltalia es el claxon, de otra forma no puedes sobrevivir.

Estas usando la consciencia sin ser consciente de ello, pero s6lo con las
cosas externas. Es la misma consciencia que tiene que usarse para estar en medio



del trafico. Cuando cierras los ojos hay trafico de pensamientos, de emociones, de
suefios, de imaginaciones; todo tipo de cosas centellean.

Haz en el mundo interno exactamente lo mismo que haces en el mundo
externo, el gozo de ser testigo es tan maravilloso, tan del otro mundo, que te
gustaria entrar mas y mas. Siempre que encuentres tiempo te gustara profundizar.

No es una cuestidon de posturas; no es una cuestién de templos, iglesias o
sinagogas. Sentado en un autobus publico o en un tren, cuando no tengas nada
que hacer, tan sélo cierra los ojos. Le ahorrara a tus ojos el cansancio de mirar
hacia fuera, y te dara suficiente tiempo para observarte a ti mismo. Esos seran los
momentos de la mas maravillosa experiencia.

Y poco a poco, mientras crece la consciencia, toda tu personalidad cambia.
El gran salto cuantico es desde la inconsciencia a la consciencia.

Hymie Goldberg estaba de vacaciones en Irlanda, conducia su nuevo
Mercedes. Llegd a una pequefia granja donde el camino cruzaba exactamente por
un gran charco. Paddy estaba alli, asi que Hymie le preguntdé si el charco era
profundo.

Paddy dijo: “No”, asi que Hymie continud, tan sélo para ver como el
automavil se hundia lentamente hasta desaparecer.

Balbuceando de rabia y chorreando, Hymie le grité a Paddy: “jldiota! ¢Por
qué no me dijiste que el charco era demasiado profundo para cruzarlo?”.

Paddy se rasco la cabeza y dijo: “No lo comprendo. A mis patos les cubre
s6lo hasta la mitad”.

Simplemente aprende a ser consciente en todas las situaciones.
Acostumbrate a usar cada situacion para la consciencia.

Un hombre muy agitado entré apresuradamente a un pub.

“¢Tiene alguien un gran gato negro con un collar blanco?” —dijo con vos
nerviosa. No hubo respuesta.

“Y bien, ¢tiene alguien un gran gato negro con un collar blanco?” —pregunté
de nuevo el hombre, levantando su voz sobre el murmullo del bar. Pero tampoco
hubo respuesta.

“jOh, querida! —Susurré el hombre- Creo que acabo de atropellar al cura”.

Satiam — Shivam — Sundram. Discurso 25
¢Es posible iluminarse, facil y relajadamente?

¢Es posible iluminarse de una forma realmente relajada y facil, sin demasiado
esfuerzo y con muchas siestas?

iMe preguntas a mi, un hombre que nunca ha hecho nada! Precisamente a
través de la relajacion -jsin esfuerzo alguno y con muchas siestas! Yo paso la
mayor parte del tiempo durmiendo. Soélo me levanto para hablaros a vosotros por
la mafiana, luego regreso a dormir. En total debo dormir unas dieciocho horas.
Seis estoy despierto, dos horas con vosotros y el resto para el bafio, la comida y el
recuerdo de que estoy en absoluto samadhi. jSoy tan vago que ni siquiera suefo!

iY me haces esa pregunta a mi! Esa es toda mi filosofia, que no debes hacer
ningun esfuerzo, que solo relajandote llega la iluminacién. Viene cuando te
encuentras realmente relajado, sin tension, sin esfuerzo; e inmediatamente te
inunda con miles de flores.

Pero todas las religiones han ensefiado justo lo opuesto, que la iluminacion
es un trabajo muy arduo, que requiere el esfuerzo de toda una vida, quiza de
muchas vidas, y aln asi no es algo seguro, no hay garantia. Puedes perderte
cuando estas so6lo a un paso de la iluminaciéon. jY td no conoces el camino hacia la
iluminacién! Asi que hay muchas posibilidades de perderse, de desviarse. Algunas
personas han tropezado con la iluminacién por azar, sélo por accidente.

Millones de personas han estado buscando y no han encontrado nada, sin
ser conscientes de que la propia busqueda les esta poniendo tensos; su propio



esfuerzo estd creando un estado en el cual la iluminacién no puede suceder. La
iluminacién sélo puede suceder cuando estas tan en silencio, tan relajado, que casi
no estas. Tan so6lo un puro silencio, e inmediatamente la explosion, la explosion de
tu alma luminosa.

La gente rigurosa simplemente destruye su inteligencia y su cuerpo, y yo no
creo que alcancen la iluminacibn. Las pocas personas que han alcanzado la
iluminacion lo han hecho en un estado relajado. La relajacion es la tierra donde
crecen las rosas de la iluminacion.

Asi que, esta muy bien que quieras estar relajado, comodo, sin esfuerzos y
cantidad de siestas; esa es la receta. Te iluminaras. jTe puedes iluminar hoy! La
iluminacién es tu ser mas interior. Soélo porque estas tan ocupado con el esfuerzo,
en buscar, averiguar, haciendo esto y aquello, nunca llegas a tu propio ser.
Cuando estas relajado no vas a ningun sitio, ti no haces nada y la hierba crece por
si misma.

Todo lo que se necesita es estar alerta, ser inteligente, consciente, que no
son esfuerzos; atestiguar, observar, que no son tensiones. Son experiencias muy
gozosas, de las que no te cansas y que te dejan muy calmado y sereno. No se han
tenido noticias de que la inteligencia fuera parte de vuestros mal llamados santos.
La destruyeron completamente con sus estupidos esfuerzos, Y yo os digo, todos los
esfuerzos para iluminarse son estupidos.

iLa iluminaciéon forma parte de tu naturaleza! Ya estas iluminado, s6lo que
no lo sabes. En lo que a mi concierne estais todos iluminados, porque puedo ver
vuestra llama interior. Cuando os veo, no veo vuestra figura, veo vuestro ser, el
cual es s6lo una preciosa llama luminosa.

Se dice que a Gautama Buda le sorprendié que en el momento en que se
iluminé también se ilumind toda la existencia, porque sus propios ojos cambiaron,
su propia vision cambid. Podia mirar tan profundo dentro de él mismo como dentro
de todos los demas, hasta de los animales y los arboles. Podia ver que todo se
mueve hacia la iluminacién. Todas las cosas necesitan realizar su propia
naturaleza; sin ello la vida no es un gozo, no es una festividad.

Simplemente sé un poco inteligente, y la iluminaciéon ocurrird por si sola; ni
siquiera tienes que pensar en ello.

Una mujer entré en un banco y fue a la oficina del presidente. Se dirigio
derecha a su despacho y le dijo: “Quisiera apostar diez mil délares”.

“Lo siento sefiora —contesté el presidente-, pero este banco no acepta
apuestas”.

“Yo no quiero apostar con el banco —dijo ella-, quiero apostar con usted. Se
las apuesto a que mafana a las diez sus testiculos seran cuadrados”.

“Usted esta loca —dijo el presidente-, pero le voy a aceptar la apuesta.
Mafana a las diez aqui, y traiga los diez mil délares”.

A las diez menos cinco, la mujer entra con un caballero alto de aspecto
imponente. “;Quién es este sefor?” —pregunto el presidente.

“Es mi abogado —contesta la mujer- Ha venido para ver que todo marche
bien”.

“De acuerdo” —dice el presidente. Y riendo se baja los pantalones. La mujer
acerca la mano y se los palpa. En ese momento, el abogado se desmaya.

“¢Qué le pasa?” —pregunta el presidente.

“Pues bien —responde la mujer-, he apostado cincuenta mil délares con él a
que esta marfiana a las diez tendria a un presidente de banco cogido por las
pelotas”.

iSimplemente sé un poco inteligente!

...S06lo un poco inteligente. El mundo no es inteligente. Esta funcionando de
una forma muy poco inteligente y crea toda clase de miserias para todos, en vez de
ayudarles a ser mas felices. Todo el mundo se burla de los demas, arrastrandose
los unos a los otros hacia una oscuridad méas profunda, hacia un lodo maéas
profundo, hacia problemas mas profundos. Parece que en este mundo la gente
disfruta sélo de una cosa: de crear desdicha a los demas, por eso hay tal nube de



oscuridad rodeando la Tierra. Si no, esto seria un continuo festival de luces; y no
de luces ordinarias, sino de las luces de tu mismo ser.

¢Por qué han logrado los sacerdotes convencer al hombre de que la
iluminacion es muy dificil, una tarea casi imposible? La razén esta en tu mente,
ella siempre estd interesada en lo dificil, en lo imposible, porque eso resulta
desafiante y el ego necesita un desafio para hacerse méas y méas grande.

Los sacerdotes han conseguido convenceros de que la iluminacion es muy
dificil, casi imposible. Entre millones de personas s6lo de vez en cuando uno se
ilumina; tienen la idea de que no te puedes iluminar. Para evitar que te ilumines
usan un ingenio muy astuto. Desafian tu ego y tu te interesas por toda clase de
rituales, por toda clase de austeridades, de autotortura. Has hecho de tu vida una
angustia lo mas profunda posible.

Pero esas personas que han hecho de su vida una tortura, los masoquistas,
no pueden iluminarse. Pueden seguir oscureciéndose mas y mas. Y esas personas
que viven en la oscuridad acaban por arrastrarse como esclavos facilmente, porque
en su extrafio esfuerzo han perdido toda su inteligencia, toda su consciencia.

¢Has visto alguna vez, durante el invierno, un perro descansando al sol por
la mafana temprano? Ve su propia cola moverse y siente curiosidad. ¢Qué es eso?
Salta para cazar su cola. Pero entonces se vuelve loco, porque esto resulta muy
extrafio: cuando salta él, también salta la cola. Y la distancia entre el perro y la
cola es siempre la misma; da vueltas y vueltas. ¢Lo has observado?: cuanto mas
salta la cola, mas empefio pone; usando su fuerza de voluntad, trate de agarrarla
de una u otra forma. Pero el pobre no sabe que es imposible. Que ya es parte de
él. Y que cuando él salte, la cola saltara.

La iluminacidon no es dificil ni imposible. No tienes que hacer nada para
obtenerla: es simplemente tu naturaleza intrinseca, es tu propia subjetividad. Todo
lo que tienes que hacer es relajarte totalmente por un momento, olvida todos los
quehaceres y todos los esfuerzos, para no estar ocupado con nada. Esta
consciencia desocupada de repente se da cuenta de que “yo soy eso”.

La iluminacién es la cosa mas facil del mundo, pero los sacerdotes no
quieren que la gente se ilumine. De ser asi no serian cristianos, no habria catdlicos
ni hinddes, ni mahometanos: tienen que prevenirlos; tienen que mantenerlos
ciegos a su propia naturaleza y han descubierto una manera muy astuta: no tienen
que hacer nada, simplemente darte la idea de que es muy dificil, una misién
imposible.

Inmediatamente a tu ego le interesa. Al ego nunca le interesa lo obvio.
Nunca le importa lo que eres; sé6lo se interesa por una meta lejana; cuando mas
lejana sea la meta, mayor sera el interés. Pero la iluminacién no es una meta y no
dista ni una pulgada de ti: jeres tu!

El buscador es lo buscado.

El observador es lo observado.

El conocedor es lo conocido.

Una vez que has comprendido que tu propia naturaleza es la iluminacion...
de hecho, la palabra sanscrita para religion es dharma: significa naturaleza, tu
propia naturaleza. No significa Iglesia, no significa teologia, simplemente significa
tu naturaleza. Por ejemplo, ¢cudl es el dharma del fuego?: ser caliente. (Y cual es
el dharma del agua?: fluir hacia abajo. ¢Cual es la naturaleza del hombre?:
iluminarse; conocer su propia divinidad.

Si puedes comprender la facilidad... los logros sin esfuerzo de tu naturaleza...
sOlo asi te consideraré inteligente; si no puedes comprender esto, no eres
inteligente, eres simplemente un egoista que intenta... lgual que algunos egoistas
intentan ser los hombres més ricos del mundo, otros pocos egoistas intentan ser los
mas poderosos y muy pocos intentan iluminarse. Pero la iluminaciéon no es posible
para el ego; puedes conseguir la riqueza, el poder, el prestigio, y son cosas
dificiles, muy dificiles.

A Henry Ford, uno de los hombres mas ricos de este tiempo, aunque nacié
pobre, le preguntaron: “;Qué desea para la proxima vida?”.



El dijo: “No quiero ser el hombre mas rico otra vez. Ha sido una tortura
toda mi vida; no he podido vivir. Solia llegar a la fabrica a las siete de la mafana,
los operarios llegaban a las ocho, los oficinistas llegaban a las nueve y el director
llegaba a las diez y se iban a las dos; todos los demas se iban a las cinco y yo me
quedaba a trabajar hasta bien entrada la noche, unas veces hasta las diez, otras
veces hasta las doce.

“Trabajé duro para convertirme en el hombre mas rico y lo consegui. ¢Pero
para qué? No he podido disfrutar de nada. Trabajé mas duro que mis
trabajadores. Ellos han disfrutado mas de la vida. Yo no he tenido vacaciones.
Hasta en vacaciones solia ir a la fabrica a proyectar planes para el futuro”.

Ser el hombre mas rico es dificil, pero si haces el esfuerzo necesario puedes
llegar a serlo. Es dificil, pero puedes llegar a la cima del Everest si haces el
esfuerzo necesario. Pero si haces el mas minimo esfuerzo, la iluminacién se vuelve
imposible para ti. Si pones a tu mente, con todas sus tensiones y preocupaciones,
a componer tu iluminacion, vas en la direccién equivocada, te alejas de ella.

Necesitas dejarte ir completamente, con una tranquilidad absoluta, sin
tensiones, en un estado de silencio. Y de repente... la explosion. Habéis nacido
todos iluminados, os deis cuenta de ello o no.

La sociedad, las religiones, los politicos, no quieren que te des cuenta de
ello, porque va en contra de sus intereses creados.

Viven y te chupan la sangre porque no estas iluminado. Son capaces de
reducir a toda la humanidad a estlUpidas etiquetas; cristiano, hindd, mahometano;
como si fueras cosas, mercancias. Te han etiquetado quién eres en la frente.

Actualmente en la India puedes encontrar brahmanes con simbolos en la
frente. Viendo el simbolo puedes reconocer a qué clase de brahmanes pertenece;
son medios o0 mercancias. Llevan sus simbolos marcados en la frente. Puede que ta
no lo lleves, pero en el fondo sabes que dentro de tu ser llevas gravado que eres
cristiano, que eres budista, que eres hindd.

Si os iluminarais, serias simplemente luz, un gozo para vosotros mismos y
para los demas, una bendicidon para vosotros y para toda la existencia, serias la
ultima libertad. Nadie podria explotarte, nadie podria esclavizarte en ningun
sentido. Y ese es el problema; nadie quiere que te ilumines. Hasta que no te des
cuenta seguiras jugando en las manos de los intereses creados, los cuales son
todos parasitos. Su Unica funcién es chuparte la sangre.

Si quieres libertad, la iluminacion es la Unica libertad. Si quieres
individualidad, la iluminacién es la Unica individualidad. Si quieres una vida llena
de bendiciones, la iluminacibn es la Unica experiencia. Y es muy facil,
absolutamente facil; es la Unica cosa que para conseguirla no tienes que hacer
nada, porque ya esta ahi. Tan sélo tienes que relajarte y verlo.

Por eso en la India no tenemos nada paralelo a la filosofia occidental.
Filosofia significa pensar acerca de la verdad: “Amor al conocimiento”. En la India
tenemos una cosa totalmente diferente. Lo llamamos darshan. Y darshan no
significa pensar, significa ver.

Tu verdad no es para ser pensada, tiene que ser vista. Ya esta ahi, no
tienes que ir a ningun sito para encontrarla. No tienes que pensar acerca de ella,
tienes que parar de pensar para que pueda emerger a la superficie de tu ser.

Se necesita que haya espacio sin ocupar dentro de ti para que la luz que
esta oculta pueda expandirse y llenar tu ser. Y no soélo llena tu ser, empieza a
irradiar desde él. Toda tu vida se vuelve belleza, una belleza que no es la del
cuerpo, sino la que se irradia desde dentro, la belleza de tu consciencia.

Sat Chit Anand. Discurso 25



V

ACERCA DEL EGO

El ego es una comparacion. El amor propio y el orgullo no son
comparativos; esa es la diferencia basica. En el ego siempre te comparas: soy
superior a los otros, soy mejor que td, estoy mas elevado que td, soy mas piadoso
que td; yo soy un santo, y td un pecador. Por cualquier razén, te comparas a ti
mismo, como si fueras superior y reduciendo al otro a inferior. Asi se forma el ego.

Pero el orgullo no es comparativo. No tiene nada que ver con los demas.
Simplemente dice: me respeto a mi mismo, me amo a mi mismo, simplemente
estoy orgulloso de ser; sélo por estar en esta maravillosa existencia. No tiene nada
que ver con los deméas. En el momento que empiezas a comparar, comienzas un
juego sucio.

Mi respeto por mi mismo no es un obstaculo para que tu seas respetuoso
contigo mismo. De hecho, me encantaria que te respetaras a ti mismo, porque si
tu no te respetas, ¢quién te va a respetar? Si no estas orgulloso de ser un ser
humano, la consciencia mas evolucionada de la existencia, entonces ¢quién va a
estar orgulloso de ti?

Y tu orgullo no es realmente otra cosa que un agradecimiento por todo lo
que la existencia te ha dado; es tremendo, no somos dignos de ello, no nos lo
merecemos. No nos lo hemos ganado, no tenemos derecho a exigirlo; simplemente
la existencia nos lo ha dado todo desde su abundancia...

El amor propio es respeto sin comparacion. El orgullo es dignidad, un
sentido de dignidad que la existencia quiere que tengas: esa existencia te ha
creado, esa existencia te necesita; eres bienvenido a la existencia. No eres un nifio
no deseado, un huérfano; la existencia te nutre a cada momento, te da vida, luz,
todo lo que tU necesitas.

El orgullo no es equivalente al ego; tampoco el amor propio lo es. El ego es
comparativo, y por ser comparativo, es feo, es enfermizo. La misma idea de que,
por cualquier razén, “yo soy superior a ti” es inhumana. Pero estar orgulloso de
uno mismo no hace a nadie inferior. De hecho muestra a los demas la forma de
estar orgullosos de ellos mismos, de respetarse a si mismos.

Yo estoy en contra del ego, pero no en contra del orgullo, no en contra del
amor propio. Estas son las cualidades humanas mas importantes.

The new dawn. Discurso 3
Humildad, timidez y miedo

¢Cual es la diferencia entre ser humilde, ser timido, y simplemente esconderse por
miedo?

La diferencia entre ser humilde, ser timido, y simplemente esconderse por
miedo es inmensa. Pero la inconsciencia del hombre es tal, que ni siquiera es
capaz de distinguir entre sus propios actos y sus respuestas a la realidad; por otra
parte, la diferencia es tan clara que hasta hacer la pregunta carece de sentido.

Primero tienes que profundizar en la palabra “humilde”. Todas las religiones
le han dado una connotacién errénea: con humilde quieren decir justamente lo
opuesto a egoista; no es eso. Pero hasta lo opuesto exacto al ego seria todavia el
ego, escondido detras de diferentes méascaras. Se deja ver de vez en cuando en el
que llaman hombre humilde: él se cree mas humilde que nadie; y eso es ego. La
humildad no conoce ese lenguaje.

Ya os he contado la historia de los tres frailes cristianos. Sus monasterios
estaban cerca, en las montafias, y ellos tenian que cruzarse en el camino todos los



dias. Un dia hacia tanto calor que decidieron parar a descansar y hablar un poco
entre ellos. Después de todo eran todos cristianos; puede que pertenecieran a
diferentes sectas, pero sus bases eran cristianas.

Mientras se sentaban a la sombra de un arbol, el primero dijo: “Esta claro
que vuestros monasterios deben tener algo, pero no tienen la sabiduria ni la
erudicidon que encontraras en el nuestro”.

El segundo dijo: “Eres td quien ha sacado el tema, por eso os tengo que
decir que vuestros monasterios pueden tener erudicién, pero esa no es la cuestion.
Nadie es mas austero y disciplinado que la gente de nuestro monasterio, su
austeridad es incomparable, y en el momento del juicio final, recordad, la erudicién
no se tendra en cuenta. Lo que contara sera la austeridad”.

El tercero se rid y dijo: “Ambos tenéis razdn acerca de vuestros monasterios,
pero no conocéis la verdadera esencia del cristianismo, y esta es la humildad.
Nosotros somos los méas humildes”.

¢Humildes y los mejores?; esto es simplemente un ego reprimido. Por
avaricia, por la tremenda avaricia de entrar en el paraiso y disfrutar todos sus
placeres, un hombre es capaz de reprimir su ego y volverse humilde. Antes de que
te pueda decir lo que es la verdadera humildad tienes que comprender la falsa
humildad. A menos que comprendas la falsa, es imposible definir la verdadera. De
hecho, al entender la falsa, la verdadera surge en tu vision por si sola.

La falsa humildad es simplemente el ego reprimido, aparentando ser
humilde pero deseando ser el mejor. La verdadera humildad no tiene nada que ver
con el ego; es la ausencia del ego. No pretende ser superior a nadie. Es la puray
simple comprension de que no hay nadie que sea superior, ni nadie que sea
inferior; las personas son simplemente ellas mismas, incomparablemente Unicas.
No puedes compararlas como superior o inferior.

De ahi que el auténtico hombre humilde sea muy dificil de comprender,
porque no sera humilde de la manera que tu lo entiendes. Has conocido montones
de personas humildes, pero todos eran egoistas y tu no eres lo suficientemente
perspicaz para ver que eso es su ego reprimido.

Una vez vino a mi casa una misionera cristiana, una mujer joven y preciosa.
Me regal6 la Sagrada Biblia y algunos otros panfletos, ella parecia muy humilde. Le
dije: “Saque toda esta basura de aqui. Esta sagrada Biblia es una de las mas
sacrilegas escrituras del mundo”; e inmediatamente ella exploté. Olvidé toda su
humildad. Le dije: “Puede dejar la Biblia. Sélo ha sido una treta para mostrarle
quién es usted. Usted no es humilde; de otra forma no se hubiera sentido herida”.

Sélo el ego se siente siempre herido.

No se puede herir a un hombre humilde.

La verdadera humildad es simplemente la ausencia del ego. Es abandonar
toda la personalidad y la decoracién que has acumulado a tu alrededor, y ser como
un nifio que no sabe quién es, que no sabe nada acerca del mundo. Sus ojos son
claros; puede ver el verde de los arboles con mas sensibilidad que td. Tus ojos
estan llenos del polvo que tu llamas conocimiento. ¢Y por qué has acumulado este
polvo que te esta dejando ciego?: porque en el mundo, el conocimiento le da una
tremenda energia a tu ego. Tu sabes y los demas no.

El hombre humilde no sabe nada. Ha completado el circulo de regreso a la
inocencia de su infancia: esta lleno de asombro; ve misterios en todas partes;
recoge piedras y conchas de la playa, y se siente tan feliz como si hubiera
encontrado diamantes, esmeraldas y rubies.

Cuando yo era un nifio, mi madre tenia muchos problemas conmigo; y lo
mismo le pasaba a mi sastre, porque yo le solia decir; “Pdngame todos los bolsillos
que pueda”.

“Con una sola condicién: que no le digas a nadie quién te lo ha hecho —
respondia él- Por tu culpa estoy perdiendo clientes. Dicen: “Este sastre se ha
vuelto majareta”... Porque yo llevaba bolsillos por delante, por detrds, por los
lados, en los pantalones, tantos como era posible.

“Donde encuentre un pequefio espacio, ponga un bolsillo” —le pedia yo.



“¢Ta estas loco o qué? -exclamaba él.

“Usted puede pensar lo que quiera, pero yo necesito todos esos bolsillos” -
explicaba yo, porque en el rio de mi aldea habia tantas piedras de colores tan
maravillosas que tenia que recogerlas, y necesitaba bolsillos diferentes para los
diferentes colores.

Mi madre se enfadaba mucho porque yo me iba a dormir con mis piedras en
los bolsillos, Mientras dormia, ella me las sacaba. “;Como puedes dormir con
tantas piedras?” Yo le decia que eso era hacer trampa; no se me deberia hacer
nada mientras estuviera dormido.

La infancia posee una inmensa claridad. En esta claridad, en esta
transparencia, bajo esta perspectiva, el mundo entero es un milagro.

El hombre humilde regresa a esta milagrosa existencia. Nosotros la damos
por supuesta, pero no vemos como del mismo suelo florecen lotos, rosas y millones
de otras flores. La tierra no tiene colores, ¢(de dénde vienen esos preciosos
colores?; la tierra es muy tosca, ¢(de dénde vienen las rosas aterciopeladas?; la
tierra no tiene verdor, ;de dénde viene el verde de los arboles?

El hombre humilde es como un nifio otra vez. No tiene exigencias, sino solo
gratitud; gratitud por todas las cosas; gratitud incluso por cosas por las que td ni
puedes concebir que se pueda estar agradecido.

Un mistico sufi, Junnaid, estaba en peregrinacién religiosa con sus
discipulos. En su escuela de misterio era casi rutinario para los discipulos rezar con
el maestro. Y su plegaria era siempre la misma; acababa dando gracias a Dios:
“¢Como te voy a pagar? Me das tanto, me inundas con tanta felicidad, y nunca me
dices como te lo voy a pagar. No tengo otra cosa que gratitud. Perdéname por mi
pobreza, pero te doy las gracias por todas las cosas maravillosas que me has
dado”.

Nadie lo ha objetado. La escuela de misterio de Junnaid estaba floreciente,
la gente venia desde lugares muy lejanos; se convirti6 en una de las mas ricas
escuelas sufies. Pero en la peregrinacion los discipulos comenzaban a flaquear
respecto a la dltima parte de la plegaria.

Un dia atravesaron una aldea muy fanatica. Los mahometanos no creen que
los sufies sean verdaderos mahometanos (y los sufies son los Unicos auténticos
mahometanos de todo el mundo). Los mahometanos ortodoxos, los sacerdotes;
condenan a los sufies por haberse desviado al dejar la masa y empezar a moverse
en su propio camino en solitario. No les importa la tradicién, han declarado
abiertamente que “si hay algo erréneo en la tradicion lo vamos a corregir”.

Por ejemplo, los mahometanos ruegan a Dios en sus plegarias, y acaban la
plegaria con: “El Dios de los Mahometanos es el Unico Dios. Sélo hay un Dios, y
solo hay un libro sagrado, el Coran, y sélo hay un profeta, Hazrat Mahoma”.

Los sufies nunca lo acaban; simplemente dicen: “Sélo hay Dios”; y nada
mas. Han abandonado los otros dos puntos, el de que sélo hay un libro sagrado, el
Coran, y el de que soOlo hay un profeta Hazrat Mahoma. Esto hiere a los
mahometanos ortodoxos.

Los sufies son gente muy humilde y abierta a recibir de todas las fuentes; no
les preocupa si viene de fuentes cristianas, o de fuentes judias, o de fuentes
hindles. La verdad es la verdad; por qué puerta entra en tu ser es irrelevante.

Esa aldea fanatica no les dio cobijo, no les dio comida, ni siquiera les
dejaron beber de su pozo. Era un pais desértico y esto continué ocurriendo durante
tres dias: dormian en la fria noche del desierto, temblando durante toda la noche,
hambrientos, sedientos, rechazados, condenados; y en la Udltima aldea hasta les
habian tirado piedras. De alguna forma sobrevivieron y escaparon.

Pero el maestro continud su plegaria, exactamente igual que lo hacia en la
escuela de misterio: “jCuantos nos has dado! [Td compasién es infinita! Y td
conoces nuestra pobreza; no podemos darte nada excepto nuestra gratitud de todo
corazén”.

Eso ya era demasiado. Tres dias sin comida, sin cobijo, en las frias noches
del desierto... los discipulos no podian resistirlo. Junnaid estaba yendo demasiado



lejos. Uno de los discipulos le dijo: “Al menos en dias como estos, deja esta Ultima
parte”.

Junnaid dijo: “No lo comprendes. Dios nos ha dado estos dias como una
prueba de fuego. Su compasion es infinita; tan sélo nos prueba para ver si también
nuestra confianza es infinita o no, si nuestra confianza tiene condiciones. Si
hubiésemos sido recibidos por esas aldeas, bienvenidos, alimentados y hospedados
(los mahometanos respetan mucho a la gente que va en peregrinaciéon sagrada),
entonces hubieses estado de acuerdo con mi plegaria. Porque hasta ahora, nunca
habias estado en desacuerdo. Por primera vez Dios me da la oportunidad de
mostrar que no solo estoy agradecido en los dias buenos, sino que, pase lo que
pase, mi gratitud permanecera sin vacilar. Hasta en la hora de la muerte tendré las
mismas palabras en mis labios”.

Un hombre humilde vive una vida de gratitud incondicional; no sélo gratitud
hacia Dios, sino también hacia los seres humanos, los arboles, las estrellas, todas
las cosas.

Ser timido es otra forma del ego. Se ha convertido en algo casi ornamental.
Se considera que las personas que se sienten timidas, en Oriente particularmente
las mujeres, tienen una gracia especial; pero son timidas porque se piensa que
serlo es algo maravilloso.

En Occidente, poco a poco esa timidez esta desapareciendo porque ya no se
piensa que tenga valor alguno; simplemente muestra una larga tradicion de
esclavitud. La mujer occidental moderna también se ha deshecho de ella porque
esa una cadena que la ataba, y necesitaba romper para liberarse.

¢En qué momentos te sientes timido? En los momentos en que alguien te
alaba; en los momentos en que alguien te dice: “Qué bonito eres”; y tl sabes que
no es verdad, no hay tanta gente bonita alrededor. Pero casi todo el mundo se
cruzara con un idiota que le diga: “Qué bonito eres”. Y entonces te entra la timidez
porque sabes que no lo eres, pero satisface al ego.

Puedes probar, puedes decirle al hombre mas feo o a la mujer mas fea:
“iDios mio! No hay nada en el mundo como tu. Eres tan hermosa que ni Cleopatra
seria nada comparada contigo”; y ni la mujer mas horrible lo negara. De hecho
dira: “Ta eres el Gnico que tiene sensibilidad...”.

Es el ego otra vez jugando un juego diferente.

La persona sin ego nunca se siente timida. Si dices algo que no es verdad
acerca de él, él mismo lo desmentird. Quiere exponerse a si mismo en absoluta
autenticidad.

Y por ultimo, “esconderse por miedo”. Son todas expresiones diferentes del
ego: la falsa humildad, ser timido; cuando se sabe perfectamente bien que lo que
se estda diciendo no es verdad; y la tercera, esconderse por miedo. Excepto el ego,
no hay elemento en ti que pueda sentir miedo nunca, porque el ego es lo Unico que
es falso y que tiene que morir. Ni tu cuerpo desaparecera; simplemente regresa a
sus elementos basicos; ni tu consciencia va a morir. Continuard su viaje hacia
niveles y formas de expresion mas elevadas, o finalmente puede desparecer en la
consciencia universal.

Pero esto no es la muerte. Eso es convertirte en algo grande, inmenso...
infinito y eterno; no es una pérdida. La Unica cosa que va a morir, y ha estado
continuamente muriendo cada vez que td has muerto, la Unica cosa que muere una
y otra vez, es el ego. El cuerpo vuelve a los elementos naturales, la consciencia
vuelve a la consciencia universal, o a una nueva forma de consciencia; la Unica
cosa que muere una y otra vez es el ego. Asi que el ego es la raiz que causa todo
miedo en ti.

Un hombre sin ego es también un hombre sin miedo.

En lo que a ti concierne es sdlo discriminacion intelectual. En lo que a mi
concierne no lo es, es mi experiencia. El dia que mi ego desaparecid, encontré una
clase de humildad totalmente nueva. Descubri que no hay nada por lo que ser
timido, y de ninguna manera me he estado escondiendo por miedo.



Ta también puedes tener esta experiencia, y hasta que no la tengas,
solamente la comprension intelectual no sera suficiente. La meditacién te puede
ayudar a deshacerte del ego y esas tres cosas despareceran.

Satiam — Shivam — Sundram. Discurso 11
,Qué es el ego?

¢Qué es el ego? Al no estar iluminados, ¢funcionamos siempre a través del ego o
hay momentos en los que nos liberamos de él?

El centro del hombre no esta separado del centro del todo. Solo hay un
centro en la existencia: antiguamente se llamaba Tao, Dhamma, Dios. Ahora estas
palabras se han quedado anticuadas; podéis llamarlo verdad. Sélo hay un centro
en la existencia. No hay varios centros, de no ser asi el Universo no seria
realmente un Universo, seria un multiverso. Es una unidad, por eso se le llama
“Universo”; solo tiene un centro.

Pero hay que meditar un poco acerca de esto. Ese centro es mi centro, tu
centro, tu centro, el centro de todo el mundo. Ese centro no significa que td no
tengas centro, ese centro significa que td no tienes un centro separado. Dicho en
otras palabras: puede haber muchos circulos concéntricos sobre un centro, muchos.
Si tiras una piedra a un lago en calma, en el lugar donde caiga la piedra surgira un
centro y luego multitud de circulos concéntricos que se expandiran hasta llegar a la
otra orilla; miles de circulos concéntricos, pero todos tienen el mismo centro.

Cada uno puede reclamar ese centro como suyo propio. Y de alguna manera
es su centro, pero no es sélo suyo. El ego surge con la existencia: “El centro es
mio, separado. No es tu centro, es mi centro; forma parte de mi”. La idea de un
centro separado es la raiz del ego.

Cuando un nifio nace, viene sin un centro propio. Durante nueve meses en
el vientre de la madre funciona con el centro de la madre como si fuera el suyo; él
no esta separado. Luego nace. Entonces, pensar que uno tiene un centro separado
es algo practico; de no ser asi la vida seria muy dificil, casi imposible. Para
sobrevivir y luchar por la supervivencia, todo el mundo necesita una cierta idea de
quién es. Y nadie tiene la mas minima idea. De hecho nadie puede jamas tenerla,
porque en lo més profundo de ti eres un misterio. No puedes tener la méas minima
idea. En lo méas profundo de ti no eres individual, eres universal.

Es por eso que si le preguntas a Buda: “;Quién eres td?”, se queda en
silencio, no contesta. No puede, porque ahora ya no esta separado. El es el todo.
Pero en la vida cotidiana hasta Buda tiene que usar la primera persona. Si tiene
ser tiene que decir: “Tengo sed. Ananda, trdeme un poco de agua, tengo sed”.

Para ser exactamente correctos, él deberia decir: “Ananda, trae un poco de
agua. El centro universal tiene un poco de sed”. Pero sonaria un poco raro. Y
decir una y otra vez: unas veces el centro universal tiene hambre, otras el centro
universal tiene un poco de frio, otras el centro universal esta cansado; seria
innecesario, absolutamente innecesario. Asi que siguié utilizando la vieja y
significativa primera persona. Es muy significativa; a pesar de ser una ficcién es
muy significativa. Pero muchas ficciones son significativas.

Por ejemplo, ta tienes un nombre: eso es una ficcién. Vienes sin nombre,
no traes ninguno contigo, el nombre se te ha dado. Luego, por la constante
repeticion empiezas a identificarte con él. Sabes que tu nombre es Rama o Nahum
o Krishna. Llega tan profundo que si los tres mil sannyasins que estais aqui os
durmierais y alguien viniera y dijera: “¢Rama dbnde estas?”, nadie lo oiria excepto
Rama. Rama diria: “;Quién ha venido a perturbar mi suefio?”. Hasta en suefios
reconoceria su nombre; ha llegado hasta el inconsciente, se ha ido infiltrado poco a
poco. Pero es una ficcion.



Pero cuando digo que es una ficcibn no quiero decir que sea innecesaria. Es
una ficcién necesaria, es Util; si no ¢como te vas a dirigir a la gente? Si le quieres
escribir una carta a alguien, ¢a quién se la vas a escribir?

Una vez un nifio le escribié una carta a Dios. Su padre habia muerto, su
madre estaba enferma y no tenian dinero, asi que le pidié a Dios cincuenta rupias.

Cuando la carta llegé a la oficina de correos estaban desconcertados; ¢qué
hacer con ella?, ;donde mandarla? Iba dirigida simplemente a Dios. Asi que la
abrieron; se sintieron conmovidos por el nifio y decidieron hacer una colecta y
mandarle el dinero. Reunieron algo de dinero; el nifio habia pedido cincuenta
rupias pero ellos habian podido recoger sélo cuarenta.

Llegé otra carta, también dirigida a Dios, el nifio habia escrito: “Querido
sefior, por favor, la proxima vez que mandes dinero, damelo directamente a mi, no
me lo mandes por correo. Se han quedado su comision; diez rupias”.

Seria muy dificil si nadie tuviera nombre. Aunque en realidad nadie tiene
nombre, adn asi, es una bonita ficcion, de gran ayuda. Y nadie lo sabe mejor que
yo, porque no creo que en toda la historia de la humanidad alguien haya dado
tantos nombres como yo. jPuedes contar conmigo!

Necesitas un nombre por el que los demas te puedan llamar, lo necesitas
para llamarte a ti mismo, pero es una ficcion. Si profundizas en ti mismo
descubrirds que el nombre desaparece, la idea del yo desaparece; solo queda un
puro siendo, estando, existencia, ser.

Y ese ser no esta separado, no es tuyo ni mio; ese ser es el ser de todo. Las
piedras, los rios, las montafas, los arboles, esta todo incluido. Incluye todo, no
excluye nada. Todo el pasado, todo el futuro, este inmenso Universo, esta incluido
en él. Cuanto mas profundices en ti, te irAs dando mas y mas cuenta de que no
existen las personas, de que los individuos no existen; lo que existe entonces es
una pura universalidad. En la circunferencia tenemos nombre, ego, identidad.
Cuando saltamos desde la circunferencia al centro, todas esas identidades
desaparecen.

El ego es tan sélo una ficcion util.

Utilizarlo, pero no te dejes engafiar por él.

También preguntas: “Al no estar iluminados, ¢funcionamos siempre a través
del ego 0 hay momentos en que nos liberamos de él?”.

Hay momentos en que os librais de él, porque es una ficcibn. Pero por ser
una ficcion, s6lo puedes permanecer si td la mantienes. Una ficcidn necesita un
gran mantenimiento. La verdad no necesita que se la mantenga, esa es la belleza
de la verdad. ¢Pero una ficcion? Tienes que pintarla continuamente, repararla aqui
y alla, esta continuamente derrumbandose. Cuando te las arreglas para repararla
por un lado, empieza a derrumbarse por el otro.

Y eso es lo que la gente hace toda su vida, trata de hacer que la ficcion
parezca realidad. Ten mas dinero, asi podras tener un ego mas grande, un poco
mas solido que el de un hombre pobre. El ego del hombre pobre es delgado; no
puede permitirse un ego mas grueso. Hazte primer ministro o presidente de un
pais y tu ego se inflard en extremo. Entonces no caminaras sobre la tierra.

Toda nuestra vida, la busqueda del dinero, poder, prestigio, esto y aquello,
no es otra cosa que la busqueda de nuevas propiedades, la blisqueda de nuevas
ayudas para mantener como sea las ficciones. Y todo el tiempo sabes que la
muerte llega. Hagas lo que hagas, la muerte lo destruira. Pero uno todavia sigue
esperando contra toda esperanza; puede que todos los deméas mueran, pero no ta.

Y en un sentido es verdad. Tu siempre has visto morir a otra gente, nunca
te has visto morir a ti mismo, también parece verdad, I6gico. Esta persona muere,
aquella persona muere, pero td nunca mueres. TU siempre estas ahi para sentir
pena por ellos, siempre vas con ellos al cementerio a darles el ultimo adiés, pero
luego te vuelves a casa.

No te dejes engafiar por esto, porque a toda esa gente le pasaba lo mismo.
Y no hay excepciones. La muerte llega y se lleva todas las ficciones, tu nombre tu
fama. La muerte llega y simplemente lo borra todo; no queda ni huella. Hagamos



lo que hagamos nuestra vida no sera otra cosa que escritura en el agua; ni siquiera
en la arena, en el agua. Ni siquiera lo has escrito, y ya ha desaparecido. No
puedes ni leerlo, ha desaparecido.

Pero seguimos tratando de hacer castillos en el aire. Por ser una ficcion,
necesita un constante mantenimiento, un constante esfuerzo, noche y dia. Y nadie
puede prestar tanta atencion las veinticuatro horas del dia. Asi que algunas veces,
aun a pesar de ti, hay momentos en los que tienes destellos de realidad, sin que el
ego funcione como barrera. Cuando la pantalla del ego no est4, hay momentos;
recuerda, a pesar de ti. Todo el mundo tiene esos momentos de vez en cuando.

Por ejemplo, cada noche cuando te duermes profundamente, y el suefio es
tan profundo que no puedes ni soflar, entonces no se encuentra el ego; todas las
ficciones desaparecen. Dormir profundamente, sin sofiar, es como una pequefia
muerte. En suefios todavia hay una posibilidad de que te las arregles para
recordarlo. La gente se las arregla para mantener su ego hasta en suefios.

Es por eso que el psicoandlisis trata de profundizar en los suefios, porque
hay menos posibilidades de mantener la identidad; se pueden encontrar mas
agujeros. Durante el dia estas muy alerta y en guardia, siempre con un escudo
para proteger tu ego. En suefios algunas veces te olvidas. Pero los que han
estudiado los suefios dicen que hasta cuando duermes la proteccidn permanece; se
vuelve un poco mas sutil.

Por ejemplo, en un suefio ves que has matado a tu tio. Si profundizas en
ello te sorprenderas: querias matar a tu padre pero has matado a tu tio. Te has
engafiado a ti mismo, el ego te ha jugado. Tu eres tan buen muchacho... ;cémo
vas a matar a tu propio padre?; y tu tio se parece a tu padre, aunque nadie quiere
realmente matar a su tio. Los tios son siempre buena gente; ¢quién quiere matar a
su propio tio? ¢Y quién no quiere matar a su propio padre?

Entre el padre y el hijo tiene que haber necesariamente un gran
antagonismo. EIl padre tiene que disciplinar al hijo, tiene que esculpir y recortar su
libertad, darle 6rdenes y forzarle a obedecerle; y nadie quiere obedecer, ser
disciplinado o que le digan lo que tiene y lo que no tiene que hacer. El padre es tan
poderoso que el hijo siente celos; y lo que al hijo le hace sentirse mas celoso es
que quiere a la madre para él solo, y el padre siempre se pone en medio, siempre
esta ahi. Y no solo el hijo esta celoso del padre, el padre también siente celos del
hijo porque siempre esta entre él y su mujer.

El hijo de Mulla Nasruddin se casé. Vino a casa con su mujer, sus amigos y
sus parientes; toda la casa estaba llena. Sali6 fuera por algo y cuando regreso se
quedod estupefacto; su padre estaba abrazando y besando a su esposa. jEsto era
demasiado! No se podia permitir. Estaba muy enfadado y le dijo: “;Qué estas
haciendo?”.

“.Y ta qué has estado haciendo durante toda tu vida? Has estado abrazando
y besando a mi esposa; y nunca te he dicho nada”. —contest6 el padre.

Puede que él no lo dijera, pero lo sinti6 asi. Hay un antagonismo entre el
padre y el hijo, entre la madre y la hija; un antagonismo natural, unos celos
naturales. La hija quiere poseer al padre pero la madre siempre esta ahi, como si
fuera el enemigo.

Los tios son gente encantadora, pero en suefios no mataras a tu propio
padre. Tu consciencia moral, la cual es parte de tu ego, te impedira hacer tal cosa;
encontraras un sustituto. Eso es una estratagema.

Si observas minuciosamente tus suefios encontraras muchas estratagemas
que el ego trata de realizar. El ego no puede aceptar el hecho: “¢Estoy matando a
mi propio padre? Soy un hijo tan obediente, respetuoso con mi padre, le amo
mucho, ¢y estoy tratando de matar a mi padre?”. El ego no puede aceptar esa
idea; la trastoca un poco. El tio se parece mucho al padre; mata al tio, eso parece
mas facil. El tio es sblo un sustituto. Eso continlda hasta en suefios.

Pero cuando se duerme sin sofiar el ego desaparece completamente, porque
cuando no se piensa, no se suefia, ¢entonces como puedes mantener una ficcion?
Pero el suefo sin suefios es muy corto; no dura mas de dos horas en un suefio



saludable de ocho. Pero s6lo esas dos horas son revitalizantes. Si duermes dos
horas profundamente sin suefios, por la mafana estas nuevo, fresco, vivo. La vida
recupera su encanto, el dia parece un regalo. Todo parece ser nuevo, porque tu
eres nuevo. Y todo parece ser maravilloso porque tu estds en un espacio
maravilloso.

¢Qué pasa en esas dos horas que caes en suefio profundo (lo que Pantajali
llama sushupti, suefio sin suefios)?: el ego desaparece. Y la desaparicion del ego te
revitaliza, te rejuvenece. Con la desaparicion del ego, aun en profunda
inconsciencia, tienes una experiencia de Dios.

Pantajali dice que no hay tanta diferencia entre sushupti: dormir sin suefos,
y samadhi: el estado definitivo de ser un Buda; no hay tanta diferencia, no
obstante hay una diferencia. La diferencia es la consciencia. En el suefio sin
suefios eres inconsciente, en samadhi eres consciente. Pero el estado es el mismo:
vas hacia Dios, vas hacia el centro universal. Desapareces de la circunferencia y
vas al centro. Y tan sélo ese contacto con el centro te rejuvenece.

La gente que no puede dormir es muy desgraciada, verdaderamente
desgraciada. Ha perdido la fuente natural que les conecta con Dios. Ha perdido el
puente natural hacia lo universal; se ha cerrado una puerta.

En este siglo se sufre por primera vez de insomnio. Hemos cerrado todas
las puertas; ahora cerramos la ultima puerta, la puerta del suefio. Esa parece ser
la dltima desconexidon con la energia universal; el mayor de los peligros. Y ahora
hay idiotas en el mundo que escriben libros, y ademas con una perspicacia muy
I6gica, diciendo que no se necesita dormir en absoluto, que es una pérdida de
tiempo. Tienen razén, es una pérdida de tiempo. Para la gente que piensa en
términos de dinero y trabajo: los adictos al trabajo, para ellos es una pérdida de
tiempo.

Igual que ahora existe Alcohdlicos Andnimos, pronto tendremos Adictos al
Trabajo Anénimos. Gente que esta obsesionada con el trabajo, que tiene que estar
moviéndose continuamente. No pueden descansar, no pueden relajarse. Hasta
cuando se mueran estaran haciendo una cosa u otra.

Esa gente ahora sugiere que dormir es innecesario. Sugieren que dormir es
una innecesaria resaca del pasado. Dicen que en el pasado, cuando no se conocia
el fuego ni la electricidad, la gente tenia que dormir por necesidad, pero que ahora
no hay necesidad. Es tan sélo un viejo habito absorbido durante millones de afios,
que se tiene que abandonar. Tienen la idea de que en el futuro no se dormira.

Y lo mismo también esta ocurriendo en Rusia tras la cortina de acero. Estan
creando nuevos recursos para ensefiar a la gente mientras duerme; una nueva
clase de educacion, asi no se pierde tiempo. Es lo ultimo en tortura para nifios. Ya
hemos inventado la escuela, encerramos a los nifios pequefos en escuelas... y aln
no estamos satisfechos.

En la India, las escuelas y las prisiones solian pintarse igual, con el mismo
color. Y eran el mismo tipo de edificios: feos, sin sentido estético, sin arboles, ni
pajaros, ni animales de ninguna clase a su alrededor, para que los nifios no se
distrajeran. De otra forma, ¢quién iba a escuchar al estUpido profesor de
matemaéticas cuando el cuco de repente empieza a llamarte desde la ventana? O
si una cabra pasa por el patio, y el maestro esta ensefiando geografia o historia?...
Los nifios se distraerian, asi que se les tiene que separar de la naturaleza, de la
sociedad. Se les obliga a sentarse en un duro banco durante seis o siete horas.

Y esto continla durante afios. Casi un tercio de la vida se pasa en las
escuelas. Se convierten en esclavos. Lo que les queda de vida seguiran siendo
adictos al trabajo; no seran capaces de tener unas verdaderas vacaciones.

Ahora esa gente piensa: ¢por qué desperdiciar el tiempo de la noche? Se
puede usar para educar a los nifios. Estaran durmiendo en la cama pero sus oidos
estaran conectados a una escuela central, y de una forma muy, muy sutil y
subliminal, se les introduciran mensajes en la cabeza. Se les programara.

Se ha descubierto que de esta forma aprenden mas facilmente que cuando
estan despiertos. Naturalmente, porque cuando estas despierto, por muy protegido



que estés, mil y una cosas distraen tu mente. Y los nifios estan tan llenos de
energia que cualquier cosa les atrae; se distraen continuamente. Es simplemente
porque estan llenos de energia, es s6lo eso; no hay nada malo en ello. No estan
muertos, por eso se distraen.

Un perro se pone a ladrar, alguien se pelea fuera, alguien le gasta una
broma al profesor o alguien cuenta un chiste, y mil y una cosas méas que les
distraen. Pero cuando un nifio duerme (y duerme profundamente, sin suefios) no
hay distraccion en absoluto. Ahora, ese espacio podria usarse como parte de su
pedagogia.

Parece que estamos totalmente dispuestos a desconectarnos a nosotros
mismos de la fuente universal del ser. Pues bien, esos nifios seran de lo mas
horrible, porque se les habra quitado hasta la posibilidad de perderse
completamente mas alla del ego. Ya no quedara la mas minima posibilidad de que
el ego desaparezca. Durante el tiempo que podrian haber estado en contacto con
Dios, se les ensefiara alguna porqueria de historia. Por ejemplo la fecha en que
nacié6 Genghis Khan: ¢a quién se importa, a quién le preocupa? De hecho, si
Genghis Khan no hubiera nacido estariamos mejor. Eso es lo que yo escribi en mi
examen, y mi profesor se enfadd mucho. Me castigaron a estar veinticuatro horas
de pie fuera de la clase, por haber escrito: “Es una gran desgracia que Genghis
Khan haya existido; hubiera sido mucho mejor si ni siquiera hubiera nacido”.

Pero los reyes y los emperadores siguen y siguen naciendo tan soélo para
torturar a los nifios, que tienen que recordar sus nombres y las fechas sin ninguna
razon. Seria mejor educacion abandonar toda esta mierda: el noventa por ciento
es una muerda, y el diez por ciento restantes podria mejorarse muchisimo. Y
entonces la vida tendria mas alegria, mas descanso, mas relajacion.

Debido a que el ego es una ficcidén, algunas veces desaparece. El mejor
momento es cuando se duerme sin suefios. Asi que date cuenta de que dormir es
muy valioso; no te lo pierdas por ninguna razén. Poco a poco haz del suefio una
cosa regular. Porque el cuerpo es un mecanismo, si sigues patrones regulares de
suefo sera mas facil para el cuerpo, y para la mente sera mas facil desaparecer.

Vete a la cama a la misma hora exactamente. No lo tomes al pie de la letra;
ijsi un dia te acuestas tarde no vas a ir al infierno! Tengo que ser cauto, porque
hay algunas personas obsesionadas con la salud. Su uUnica enfermedad es estar
continuamente pensando en la salud; si dejaran de pensar en ello estarian
totalmente sanos. Pero si puedes hacer que el suefio sea regular, acostandote y
levantandote mas o menos a la misma hora todos los dias; el cuerpo es un
mecanismo, la mente también, y a su debido tiempo simplemente cae en ese
estado en el que no hay suefos.

La segunda gran fuente de experiencias de la ausencia del ego es el sexo, el
amor. Eso también ha sido destruido por los sacerdotes; lo han condenado, asi que
ya no es una experiencia maravillosa. Semejante condena durante tanto tiempo ha
condicionado la mente de la gente. Hasta cuando hacen el amor, en el fondo creen
que estan haciendo algo malo. Siempre hay algo de culpabilidad acechando en
alguna parte. Y es asi hasta para los mas modernos, los mas vanguardistas, hasta
para las generaciones mas jovenes.

Superficialmente puede que te hayas rebelado contra la sociedad,
superficialmente puede que ya no seas conformista; pero las cosas son muy
profundas, no es cuestion de rebelarse superficialmente. Puedes dejarte el pelo
pargo, pero no va a servir de nada. Puedes hacerte hippie y dejar de lavarte, no
servira de nada. Puedes convertirte en un inadaptado en todos los sentidos
imaginables, pero realmente no servira de nada, porque las cosas se han vuelto
muy profundas y todas esas son medidas superficiales.

Durante miles de afios nos han dicho que el sexo es el mayor de los
pecados. Esto se ha vuelto parte de nuestra sangre, de nuestros huesos y de
nuestra médula. Asi que aunque conscientemente sepas que no hay nada malo en
él, el inconsciente te mantiene un poco desconectado, con miedo, con sentimiento
de culpabilidad, y no puedes ser total en él.



Si puedes ser total haciendo el amor, el ego desaparecera, porque en su
momento algido, en su climax, eres pura energia. La mente no puede funcionar.
Con tal alegria, tal explosién de energia, la mente simplemente se para; es tal
corriente de energia que la mente se siente confusa, no sabe lo que hacer. Es
perfectamente capaz de funcionar en situaciones normales, pero cuando ocurre
algo tan nuevo y tan vital, se para; y el sexo es lo mas vital.

Si profundizas haciendo el amor, el ego desaparece. Esa es la belleza de
hacer el amor, que es otra fuente de la energia de Dios; exactamente igual que el
suefio profundo pero mucho mas valioso, porque en el suefio profundo eres
inconsciente. Haciendo el amor seras consciente; consciente y a la vez sin la
mente.

Por eso se hizo posible la gran ciencia del tantra. Pantajali y el yoga
trabajaron de acuerdo a la experiencia del suefio profundo; escogieron el camino de
transformar el suefio profundo en un estado consciente en el que sabes quién eres,
en el que sabes lo que eres en tu centro.

El tantra escogié hacer el amor como ventana hacia Dios. El camino del
yoga es muy largo, porque transformar el suefio inconsciente en consciente es un
trabajo muy arduo; puede llevar muchas vidas. Y quién sabe si seras capaz o no
de persistir durante tanto tiempo, de perseverar durante tanto tiempo: los que
Ilamais yoguis siguen haciendo posturas corporales. Nunca profundizan mas; eso
les lleva toda la vida. Por supuesto consiguen una vida mas sana y mas larga;
ipero eso no es lo importante! Puedes mejorar la salud corriendo, nadando,
haciendo ejercicio; puedes tener una vida mas larga a través de cuidados médicos.
Eso no es lo importante.

Lo importante era hacerse consciente en el suefio profundo. Y los que
vosotros llamdis yoguis continllan ensefiando cdmo ponerte sobre tu cabeza y como
distorsionar y contorsionar tu cuerpo. El yoga se ha convertido en un tipo de circo;
sin sentido. Ha perdido su verdadera dimension.

He tenido la visién de revivir el yoga en su verdadera esencia, su verdadera
dimension en la nueva comuna. Y la meta es hacerse consciente mientras se esta
profundamente dormido. Eso es lo esencial del yoga, y si algin yogui ensefia
cualquier otra cosa es un esfuerzo inutil.

iPero el tantra ha escogido un camino mas corto, el mas corto, y también
mucho mas placentero! Hacer el amor puede abrir la ventana. Todo lo que se
necesita es arrancarte los condicionamientos que los sacerdotes te han inculcado.
Los sacerdotes te inculcan esos condicionamientos para poderse convertir en
mediadores y agentes entre tu y Dios, asi cortan el contacto directo. Naturalmente
necesitaras alguien que te conecte, y los sacerdotes se haran poderosos. Los
sacerdotes han sido poderosos durante siglos.

Quien pueda ponerte en contacto con el poder, el verdadero poder, se hara
poderoso. Dios es verdadero poder, la fuente de todo poder. Los sacerdotes
durante siglos han sido siempre muy poderosos; ahora los cientificos han tomado el
puesto de los sacerdotes, porque ahora saben coémo abrir la puerta del poder oculto
de la naturaleza. Los sacerdotes sabian como conectarse con Dios, los cientificos
saben cémo conectarte con la naturaleza. Pero los sacerdotes primero te tienen
que desconectar, para que no queden lineas individuales entre td y Dios. Han
destruido tus fuentes internas, las han envenenado; se han hecho muy poderosos,
pero toda la humanidad se ha convertido en algo sin deseos, sin amor, lleno de
culpabilidad.

Mi gente tiene que abandonar completamente esa culpabilidad. Cuando
hagais el amor, pensad en la oracion, en la meditacion, en Dios. Cuando hagais el
amor, quemad incienso, cantad, bailad. Tu alcoba deberia ser un templo, un lugar
sagrado. Hacer el amor no deberia ser una cosa apresurada. Profundiza en ello;
saboréalo lentamente y con tanta elegancia como te sea posible. Y te
sorprenderas. Tu posees la llave.

Dios no te ha mandado al mundo sin llaves. Pero esas llaves se tienen que
usar, tienes que meterlas en la cerradura y girarlas.



El amor es otro fendmeno, el de mayor potencial, donde el ego desaparece y
eres consciente, plenamente consciente, latiendo, vibrando. Ya no eres un
individuo, te pierdes en la energia del todo.

Entonces, poco a poco, deja que esto se convierta en tu propia forma de
vida. Lo que ocurre en la cima del amor tiene que convertirse en tu disciplina, no
s6lo en una experiencia sino también en una disciplina. Entonces lo que sea que
hagas, donde quiera que camines: por la mafiana temprano, con el sol del
amanecer... ten el mismo sentimiento, el mismo fundirte con la existencia.
Tumbado en el suelo, con el cielo lleno de estrellas, vuelve a sentir lo mismo.
Acostado sobre la tierra, siéntete uno con ella.

Poco a poco, hacer el amor debe darte la pista para enamorarte de la misma
existencia. Y entonces te das cuenta de que el ego es una ficcidn, que se usa como
una ficcién. Y si lo usas como una ficcién, no hay peligro.

Hay otros pocos momentos en los que el ego se desprende por su cuenta.
En momentos de gran peligro: estas conduciendo, y de repente ves que va a ocurrir
un accidente. Has perdido el control de tu coche y parece que no tienes
posibilidades de salvarte. Vas a chocar contra un arbol o contra un camién que
viene de frente, o vas a caerte al rio, es absolutamente seguro. En esos momentos
de repente el ego desaparecera.

Por eso existe tal atraccion por vivir situaciones peligrosas. La gente escala
el Everest. Es una profunda meditacion, sin embargo puede que lo entiendan o
puede que no. ElI montafiismo es algo muy importante. Escalar montafas es
peligroso; cuanto mas peligroso, mas bonito. Tendras vislumbres, experiencias de
ausencia de ego. Cuando el peligro esta muy cerca, la mente se para. La mente
s6lo puede pensar si no estas en peligro; cuando hay peligro no tiene nada que
decir. EIl peligro te hace espontaneo, y en esa espontaneidad te das cuenta de
repente de que tu no eres el ego.

O (para gente diferente, porque la gente es diferente) si tu corazén vibra
con la estética, entonces la belleza abrira las puertas. Simplemente viendo pasar a
una mujer hermosa o a un hombre, sélo por un momento tienes un destello de
belleza. Y de repente el ego desaparece. Te deja abrumado.

Viendo una flor de loto en el lago, o el atardecer, o un péajaro en el aire;
cualquier cosa que provoque tu sensibilidad interior, cualquier cosa que durante un
momento te posea tan profundamente que te olvides de ti mismo, que seas y a la
vez no seas, que te abandones a ti mismo; entonces también, el ego se desprende.
Es una ficcion con la que hay que cargar. Si la olvidas por un momento, se
desprende.

Y es bueno que se desprenda por algunos momentos y puedas tener un
destello de lo verdadero y lo real. Si la religion no ha muerto es debido a esos
destellos. No a los sacerdotes; ellos han hecho todo lo posible por destruirla. No
es debido a los mal llamados religiosos, los que van a las iglesias, las mezquitas y
los templos. No son en absoluto religiosos, estan fingiendo.

La religibn no ha muerto debido a esos momentos que le ocurren méas o
menos a casi a todo el mundo. Date mas cuenta de ellos, absorbe mas el espiritu
de esos momentos, crea mMas espacios para que esos momentos ocurran. Esta es
la verdadera forma de encontrar a Dios. No es estar en el ego, es estar en Dios.

The book of wisdom. Discurso 16
¢,Como renunciar al ego?

¢Qué podemos hacer por nuestra parte para renunciar al ego, cuando este querer
rendirse es, por si mismo, una parte intrinseca de élI?

El ego es un rompecabezas. Es algo asi como la oscuridad; la cual puedes
ver, puedes sentir, puede obstaculizar tu camino, pero que no existe. No tiene
positividad. Es simplemente una ausencia, ausencia de luz.



El ego no existe; ¢cOmo vas a renunciar a él?

El ego es sb6lo una ausencia de consciencia.

La habitacion esta llena de oscuridad; td quieres que la oscuridad abandone
la habitacion.

Puedes hacer todo lo que esté en tu mano: empujarla, golpearla; pero no lo
vas a conseguir. Qué extrafo, te vencera algo que no existe. Exhausto, diras que
la oscuridad es tan poderosa que no eres capaz de dispersarla, de expulsarla. Pero
la conclusién no es correcta; es “alemana”, pero no es correcta.

Con traer una pequefia vela seria suficiente. No tienes que expulsar la
oscuridad, no tienes que luchar con ella; eso es pura estupidez. Con traer una
pequefia vela la oscuridad desaparece. No es que salga fuera; no puede salir fuera,
porque en primer lugar no existe. Ni estaba dentro ni sale fuera.

La luz entra, la luz sale; tiene existencia positiva. Enciendes una vela y
desaparece la oscuridad; apagas la vela y vuelve la oscuridad. Para hacer algo con
la oscuridad, tendras que hacer algo con la luz; muy extrafio, muy iloégico, pero
¢qué le vas a hacer? Asi es la naturaleza de las cosas.

No se puede abandonar el ego, porque no existe.

TU puedes aportar un poco de conocimiento, un poco de consciencia, un
poco de luz. Olvidate completamente del ego; concéntrate en estar mas alerta. Y
en el momento en que tu consciencia se ha concentrado, se ha convertido en una
llama, no seras inconsciente y tampoco cuando eres consciente. El ignorante no
puede renunciar a él, y el sabio no puede ni siquiera pensarlo, porque no existe.

El ego es un espejismo; es soOlo una apariencia. Y cuando estas
espiritualmente dormido, es tremendamente fuerte; naturalmente te crea
problemas. EIl crea toda tu desgracia, tus tensiones, tus ansiedades. Tu ego hace
de tu vida un infierno. Naturalmente tU quiere abandonarlo. Y por todo el mundo
hay sacerdotes religiosos y profesores diciéndote coémo hacerlo.

Quienquiera que te diga como renunciar al ego es un idiota. No sabe nada
acerca de la naturaleza del ego, pero te parecera racional; sera convincente. Sera
atractivo porque estara diciendo tu propio pensamiento en voz alta. El es tu
portavoz; eso es lo mismo que dice tu mente. El se expresa mejor que tu, y aporta
toda clase de argumentos a favor; pruebas y citas de las escrituras, y todas dicen:
“A no ser que abandones el ego no puedes llegar a realizarte”. Naturalmente, a
tales personas, nadie les objeta.

Pero yo os digo que la verdad es exactamente lo contrario: no es que
cuando renuncias al ego llegas a realizarte, no. La realizacidon ocurre antes, y luego
no puedes encontrar el ego.

The Osho Upanishad. Discurso 28

Vi

ACERCA DE LA MEDITACION

Un antiguo proverbio dice: “Siembra un pensamiento y cosecharas un acto.
Siembra un acto y cosecharas un habito. Siembra un hébito y cosecharas un
caracter. Siembra un caracter y cosecharas un destino”.

Y yo os digo: no sembréis nada y cosecharéis meditacion y amor.

No sembrad nada; de eso se trata la meditacion. Y su consecuencia natural
es el amor. Si al final del viaje de la meditacion el amor no ha florecido, todo el
viaje habra sido inutil; algo habra ido mal. Lo comenzaste pero nunca llegaste al
destino.



El amor es el criterio. En el camino de la meditacion, el amor es el criterio.
Son dos caras de una misma moneda, dos aspectos de la misma energia: cuando
uno esta, el otro también tiene que estar. Si el otro no esta, entonces el primero
tampoco estara.

La meditaciéon no es concentracion. Un hombre muy concentrado puede que
no alcance el amor; de hecho, no lo alcanzar4d. Un hombre muy concentrado puede
que se vuelva violento, porque la concentracibn es una preparacion para
permanecer tenso; la concentracién es un esfuerzo para enfocar la mente. Es una
profunda violencia hacia tu consciencia. Y cuando eres violento con tu propia
consciencia no puedes dejar de serlo con los demas. Cualquier cosa que seas
contigo mismo, lo seras con los demas.

Deja que esto sea una regla fundamental en tu vida, una de las mas
fundamentales: cualquier cosa que seas hacia ti mismo, lo seras hacia los demas.
Si te amas a ti mismo, amaras a los demas; si fluyes dentro de tu ser, también
fluiras en cualquier relacion. Si estas paralizado dentro, también estaras paralizado
fuera. El interior tiende a volverse exterior; el interior se manifiesta a si mismo en
el exterior.

La concentracion no es meditacion; la concentracion es el método de la
ciencia. Es la metodologia cientifica. Un cientifico necesita de la profunda disciplina
de la concentracion, pero de él no se espera que sea compasivo; no hay ninguna
necesidad de que sea asi. De hecho, un cientifico se vuelve cada vez mas violento
con la naturaleza. Todo el progreso cientifico esta basado en una violencia hacia la
naturaleza. Es destructivo porque, en primer lugar, el cientifico es destructivo
hacia su propia consciencia expansiva. En vez de expandir su consciencia, la
reduce, la hace exclusiva, unidireccional. Es una coaccién, es violencia.

Recuerda, la meditacibn no es concentracibn pero tampoco es
contemplacion. No es pensar. Puede que estés pensando acerca de Dios; aun asi
sera pensar. Si hay “acerca de” sera pensar. Puede que estés pensando acerca del
dinero, acerca de Dios; basicamente no hay ninguna diferencia. Sigues pensando,
solamente el objeto ha cambiado. Si piensas acerca del mundo, o acerca del sexo,
nadie lo llamarad contemplacién. Pero si piensas acerca de Dios o la virtud, si
piensas acerca de Jesus, de Krishna o de Buda, si lo llamaran contemplacion.

Pero no es meditacion, todavia es pensar. Todavia te concierne el otro. En
la contemplacion el otro esta ahi, aunque por supuesto no tan exclusivamente como
en la concentracién. En la contemplaciéon hay mas fluidez que en la concentracion;
en la concentracion la mente se dirige hacia un solo punto; en la contemplacion la
mente se orienta hacia un sujeto, no hacia un punto. Puedes continuar pensando,
puedes seguir cambiando y fluyendo con el sujeto, pero aun asi, en definitiva, el
sujeto permanece igualmente.

¢Entonces qué es meditacion? La meditacién es simplemente deleitarte en
tu propia presencia; la meditacion es un deleitarte en tu propio ser. Es muy
sencillo: un estado totalmente relajado de la consciencia en que no haces nada. En
el momento en que comienzas a hacer, te pones tenso. (Qué hacer? (Como
hacerlo? ¢Cémo lograrlo? ¢(Cémo no fracasar? Inmediatamente te crea ansiedad.
Ya te has ido al futuro.

Si contemplas, ¢qué puedes contemplar? ¢(Cémo puedes contemplar lo
desconocido? ¢Como puedes contemplar lo incognoscible? Solamente puedes
contemplar lo conocido. Puedes darle vueltas y vueltas, pero seguira siendo lo
conocido. Si sabes algo acerca de JesUs, puedes pensarlo una y otra vez; si sabes
algo acerca de Krishna, puedes pensarlo una y otra vez. Puedes continuar
modificAndolo, cambiandolo, decorandolo; pero no te conducira hacia Ilo
desconocido. Y lo desconocido es Dios.

La meditacion es simplemente ser, sin hacer nada; sin ninguna accion, ni
pensamiento, ni emocion; simplemente eres. Y ese ser es una pura delicia. ¢De
donde viene este gozo cuando no haces nada? No viene de ningln lugar, o viene
de todos. No tiene causa, porque la existencia en si misma esta hecha de lo que
nosotros llamamos gozo. No necesita causa ni motivo. Para ser infeliz se necesita



un motivo; si eres feliz, simplemente eres feliz, no necesitas razones. Tu mente
trata de encontrar alguna causa porque no puede concebir lo que no la tiene,
porque no puede controlarlo; con lo que no tiene causa la mente simplemente se
hace innecesaria. Asi que la mente va encontrando una u otra razén. Pero me
gustaria decirte que siempre que eres feliz, lo eres sin ninguna razén; siempre que
eres infeliz, tienes una razén para ello; porque la felicidad es la materia de la que
estas hecho. Es tu mismo ser, es tu nucleo mas profundo. El gozo es tu
mismisimo nucleo.

Mira los arboles, mira los pajaros, mira las nubes, mira las estrellas; y si
tienes ojos serds capaz de ver que toda la existencia es gozosa. Todo es
simplemente feliz. Los arboles son felices sin ninguna razén; no van a hacerte ni
ministros ni presidentes y nunca van a llegar a ser ricos ni a tener ninguna cuenta
en el banco. Mira las flores. Es increible lo felices que son las flores sin ninguna
razon.

Toda la existencia esta hecha de la materia que llamamos gozo. Los hindles
lo llaman satchitananda, ananda, gozo. Por eso no es necesaria ninguna razoén ni
ninguna causa. Si simplemente puedes estar contigo mismo, sin hacer nada,
simplemente gozandote; sdélo estando contigo mismo, simplemente estando feliz
por ser, simplemente siendo feliz por respirar, por escuchar a los pajaros, sin
ninguna razén, entonces estaras en meditacion. La meditacion es estar aqui y
ahora. Y cuando uno es feliz sin ningdn motivo, no puede contener esta felicidad.
Se esparce a los demas, se convierte en un compartir. No puedes mantenerla, es
tanta, tan infinita que no puedes abarcarla con tus manos, tienes que permitir que
se esparza. Esto es compasion

La meditacién es estar contigo mismo y la compasion es el florecimiento de
ese estar contigo.

Dang Dang Doko Dang. Discurso 5

¢ Qué es la inteligencia?

¢Qué es la inteligencia? ¢Es un estado mas alla de la mente y sus limites? ¢ Esta la
meditacién conectada con la inteligencia? ¢Es la inteligencia un potencial que todos
tenemos y simplemente necesita ser despertado? ¢Podemos aumentar nuestra
consciencia con la inteligencia?

La cuestion que has preguntado es de gran relevancia: “;Qué es la
inteligencia? ¢Es un estado mas alla de la mente y sus limites?”. Si. La
inteligencia no pertenece a la mente, la inteligencia es una de las cualidades de tu
ser. Pero usa la mente como vehiculo; de ahi la confusién. La gente piensa que la
inteligencia pertenece a la mente —viene a través de la mente. La mente es el
instrumento de su expresion.

La mente es s6lo una biocomputadora. Tiene un sistema de memoria igual
que cualquier otra computadora: alimentas el sistema de memoria y la mente
guarda la memoria. Pero la memoria no es la inteligencia.

La inteligencia es la clara vision de las cosas acerca de las cuales no tienes
ninguna informacién. La memoria puede funcionar sélo con las cosas que ya le son
conocidas; pero la vida se compone de lo conocido, lo desconocido y lo
incognoscible. En lo que respecta a lo conocido, con la memoria basta.

Eso es lo que todas vuestras universidades, todos vuestros sistemas
educativos estan haciendo: estan simplemente alimentando vuestra memoria con
mas y mas informacion, por eso tu respondes inmediatamente a cualquier cosa que
le sea conocido a tu sistema de memoria. Esa respuesta no demuestra que seas
inteligente.

La inteligencia se descubre sélo cuando te encuentras con lo desconocido,
aquello de lo que no tienes ninguna memoria, ningdn conocimiento, ninguna



informacion previa; ese es el punto decisivo. ¢(Cémo responder? Puedes responder
inteligentemente o puedes responder estupidamente.

Por ejemplo. Alemania es uno de los paises donde la poblacién esta
disminuyendo. Y el gobierno esta preocupado, porque por cada tres mil personas
que se van o mueren, llegan treinta mil personas como inmigrantes de otros paises.
El gobierno tiene miedo de que tan s6lo en una década Alemania no sea el pais de
los alemanes. Su poblacién esta disminuyendo y siguen entrando en el pais
inmigrantes.

Y aqui en 1947, cuando la India se hizo independiente, la poblacion del pais
era de cuatrocientos millones de habitantes; ahora la poblaciéon es de novecientos
millones; ha habido un incremento de quinientos millones de habitantes. Ya en
1947 el pais era pobre, y Gran Bretafia tenia prisa por dar la independencia a este
pais, porque si no a Gran Bretafia pronto se le culparia por su pobreza. El primer
ministro de Inglaterra, Attlee, mandé a Mountbatten a la India con un mensaje
urgente: “Bajo cualquier circunstancia, antes de 1948; la fecha limite es 1948.
Tienes que darle la independencia a la India. Porque podemos ver lo que va a
ocurrir, toda la culpa caera sobre nuestras cabezas, asi que sé rapido”.

Y Mountbatten hizo un trabajo realmente rdpido. Incluso antes de 1948 le
dio la independencia a la India; en 1947, un afio antes. Attlee quedd muy
satisfecho. Y a ninguno de los politicos indios se le ocurrié pensar a qué venia
tanta prisa.

En 1942 Gran Bretafia no estaba dispuesta a dar la independencia a la India;
cuando la India estaba dispuesta a luchar por la independencia. Gran Bretafia no
queria, Gran Bretafia aplastd la revolucion india de 1942 en nueve dias. Y ni un
solo lider indio, incluyendo a Mahatma Gandhi y Jawaharlal Nehru, pudo ver por
qué de repente Gran Bretafia estaba tan interesada en darles la independencia. No
hubo revolucion; después de 1942 los lideres indios perdieron la esperanza, porque
la revolucion fue aplastada en nueve dias. jEsta fue la revolucibn mas corta de
toda la historia de la humanidad! Entonces de repente, como de la nada, Gran
Bretafia por si sola decide... Si hubieran sido inteligentes, podrian haberse dado
cuenta de que habia algo desconocido: tu no pides la independencia y ellos estan
dispuestos a dartela; ¢qué nuevos factores han entrado? Pero a nadie le preocup6.
Simplemente estaban felices; porque iban envejeciendo y si la independencia no
llegaba pronto, puede que no vivieran para verla, puede que sus nombres
aparecieran en los libros de la historia, pero no como grandes lideres del pais.

Estaban muy contentos, como nifios, porque habia llegado la independencia.
Pero nunca pensaron: ¢algdn imperio, algun pais imperialista, por su propia
voluntad, ha tenido tanta prisa por darle libertad a los esclavos?... Cuando los
esclavos estan contentos y no hay revolucion a la vista ni posibilidades de que la
hubiera por lo menos en otros veinte afos.

Era una situacion peliaguda, pero se necesita inteligencia. No era cuestion
de memoria, porque la situacién era nueva. La India habia crecido hasta llegar a
los cuatrocientos millones de habitantes, y Gran Bretafia pudo ver el indice de
crecimiento de poblacidon que este pais iba a morir de hambre y malnutriciéon, y no
querian ser responsables de ello.

Yo empecé a decir en 1950 que la India necesitaba control de natalidad, y
fui criticado: “Lo que dices va en contra de la religion. Dios manda a los nifios;
¢como podriamos rechazarlos?”.

Yo les contesté: “Cuando caéis enfermos, Dios manda la enfermedad; ¢por
qué llamais al médico? Si Dios quiere que estéis bien, él mandara también la
medicina”.

Ellos me contestaron: El mismo Shankaracharya, de Puri, me contestd: “Los
métodos de control de natalidad son artificiales”.

“¢Qué significa para usted artificial?” -pregunté yo.

“Que no han sido creados por Dios” -respondié él.

“¢Piensa usted que Dios ha creado los trenes?, ¢(Qué ha creado los aviones?
Todas las medicinas que usted usa son artificiales” -contesté yo.



El llevaba unas gruesas gafas sobre su nariz. Le dije: “,Y eso qué? ¢Ha
venido usted de la casa de Dios? (Se trajo usted esas gafas al nacer? Dios le ha
dado ojos y usted deberia seguir con sus 0jos; ¢para qué llevar esas gruesas gafas?
Son artificiales. Que todas las demas cosas sean artificiales esta bien, sin embargo
los métodos de control de natalidad no pueden ser usados porque son artificiales”.

Se enfad6 tanto conmigo que se negd a hablar desde el mismo estrado en
una conferencia, diciendo: “No puedo hablar con este hombre en el mismo estrado.
O habla él o yo”.

Y Yo les estaba diciendo que pronto tendrian problemas, pero aun hoy el
gobierno tiene miedo, los lideres religiosos tienen miedo. Va en contra de su
sistema de memoria; si no, un poco de inteligencia seria suficiente para hacerles
ver...

Los cientificos predicen que para el final de este siglo, la India llegara a los
mil millones de habitantes; y ese es el calculo mas bajo. La gente mas progresista
e inteligente ha calculado que la India tendr4a mil ochocientos millones de
habitantes al final de este siglo, casi el doble de la poblacién actual.

De aqui al final de este siglo el cincuenta por ciento de la poblacién de la
India morira, y cuando una de cada dos personas va a morir, ;qué crees que
pasara con los que queden viviendo entre cadaveres? Su situacién sera peor que
estar muertos. Los muertos por lo menos encontraran reposo.

Pero hablar acerca del control de la natalidad o de la pildora de control de
natalidad va en contra de la memoria, en contra del sistema, en contra de la mente
que ha estado diciendo algo durante siglos pero no es consciente de que ha surgido
una situacion completamente nueva. La India nunca habia sido el pais mas
poblado; hasta ahora habia sido China. Al final de este siglo la India le habra
adelantado. China se estd comportando mas inteligentemente.

Pero la gente realmente inteligente la encontrards en Alemania, en Suiza,
donde la poblacién esta disminuyendo. Aumentar la poblacibn es aumentar la
muerte. Esta es una situacibn nueva; se necesitan nuevos métodos para
afrontarla.

La inteligencia es la capacidad para responder a las situaciones nuevas.
Procede de tu ser, la mente solamente es un vehiculo; la inteligencia es un ser
consciente de lo que es la mente, sin pertenecer a ella. Tu solo eres capaz de ver
esto intelectualmente. Pero cualquier cosa que digas, si se convierte en tu
experiencia, transformara toda tu vida.

La inteligencia es la cualidad del testigo; observa la mente y le da direccion.
Ahora mismo, lo que sea que tengas en la mente ha venido de fuera. La
inteligencia viene de dentro. Este era el significado basico de la palabra educacion;
significa “extraer”. Pero lo que se estd haciendo en el nombre de la educaciéon es
justamente lo opuesto; es “rellenar”, rellenar con toda clase de absurdos. En
ningun lugar se esté tratando de sacar fuera tu inteligencia. Tu ya la tienes, sé6lo
necesita un puente, un camino.

La meditacion crea ese puente, ese camino. Hace que tu seas el maestro y
tu mente simplemente un sirviente.

La memoria viene de fuera, la inteligencia procede de tus fuentes internas,
tu vida misma, respondiendo a situaciones.

“;Esta la meditacion conectada con la inteligencia?”.

La meditacion estd conectada con tu ser, y tu ser tiene muchos aspectos:
inteligencia, gracia, gratitud, oracion, amor, compasion; el tesoro de tu ser es
infinito. La inteligencia es s6lo uno de sus atributos.

Y, “¢ses la inteligencia un potencial que todos tenemos y simplemente
necesita despertarse? ¢Podemos aumentar nuestra consciencia con la
inteligencia?”.

Todo el mundo ha nacido con el mismo potencial. Las diferencias existen,
simplemente, porque no estamos usando nuestro potencial en la misma medida.

Te sorprenderia saber que hasta un hombre como Albert Einstein, al que
podrias tomar como ejemplo de genio, usaba tan sélo el cincuenta por ciento de su



potencial. Las personas de las que tU piensas que tienen mucho talento usan tan
sélo un diez por ciento. Y la gente corriente, los millones de personas restantes,
usan entre el cinco y siete por ciento.

El mundo seria un lugar totalmente diferente si toda la gente estuviera
usando el cien por cien de su potencial, en direcciones diferentes, en dimensiones
diferentes.

La meditacion s6lo puede hacerte consciente de tu potencial, puede crear el
puente a través del cual tu potencial puede crecer y encontrar su expresion. Y
nadie carece de inteligencia o es desigual en lo que a ella se refiere. La
desigualdad aparece solo por el uso que se le da: algunos la usan, otros no.

The hidden splendor. Discurso 26
De como la observacion conduce a la no-mente

¢Como te lleva el observar a la no-mente? Cada vez soy mas capaz de observar mi
cuerpo, mis pensamientos y sentimientos, y esto me hace sentir muy bien. Pero
los momentos en los que no hay pensamientos son pocos y ocurren raramente.
Cuanto te oigo decir: “Meditacidon es observacion”, siento que lo entiendo. Pero
cuando hablas acerca de no-mente, no me resulta en absoluto facil. ¢Podrias por
favor comentar algo al respecto?

La meditacién abarca un gran peregrinaje. Cuando yo digo “meditacion es
observacion”, es el principio de la meditacién. Y cuando digo “meditacion es no-
mente”, es la conclusién del peregrinaje. La observacién es el principio, la no-
mente es la culminacién. La observacion es el método para alcanzar la no-mente.
Naturalmente sentirds que la observacion es mas facil; esta mas cerca de ti.

Pero la observacion es sdlo la semilla, luego viene un largo periodo de
espera. No solo de espera, también de confianza, en que la semilla va a germinar,
se va a convertir en un arbusto; un dia llegara la primavera y el arbusto florecera.
No-mente es la ultima etapa del florecimiento.

Sembrar la semilla por supuesto que es muy facil; estd en tu mano. Pero
traer las flores esta mas alla de ti. Puedes abandonar la tierra, pero las flores
vendran por si solas; no puedes hacer nada para forzarlas a venir. La primavera
estd més alla de tu alcance; pero si la preparacion es perfecta, la primavera llega;
eso esta totalmente garantizado.

El camino por el que vas, es correcto. La observacién es el camino y ta
estas empezando de vez en cuando a sentir momentos sin pensamientos. Esos
son instantes de no-mente; pero solamente duran un momento.

Recuerda una ley fundamental: lo que puede existir por un solo momento
también se puede volver eterno. No se te dan dos momentos juntos, es siempre
s6lo un momento. Y si puedes transformar un momento en un estado sin
pensamientos, estas aprendiendo el secreto. Entonces no hay obstaculos, no hay
razon por la que no puedas cambiar el siguiente momento, el cual también vendra
s6lo, con el mismo potencial, con la misma capacidad.

Si conoces el secreto, tienes la llave maestra que puede abrir cada momento
a un vislumbre de no-mente. No-mente es la etapa final, donde la mente
desaparece para siempre y ese espacio sin pensamientos se convierte en tu
realidad intrinseca. Si estos espacios llegan, te muestran que estas en el camino
correcto y usando el método adecuado.

Pero no seas impaciente. La existencia necesita de una inmensa paciencia.
Los supremos misterios se abren sdélo para aquellos que tienen una inmensa
paciencia.

Esto me recuerda...

En el antiguo Tibet era costumbre, respetable, que cada familia contribuyera
al gran experimento de la expansion de la consciencia. Asi que el primogénito de



cada familia era entregado al monasterio para ser formado en meditacion. Quiza
ningun otro pais haya hecho tan extenso experimento en la consciencia.

La destruccion del Tibet a manos de la China comunista es una de las
mayores calamidades que le ha podido ocurrir a la humanidad. No es tan s6lo
cuestion de un pequefio pais, es una cuestién de un gran experimento que estuvo
en proceso durante siglos en el Tibet.

Al nifio se le entregaba a los monasterios cuando adn era muy pequefio, a
los cinco o seis afios de edad como mucho. En el Tibet se sabia que los nifios
podian aprender a observar mejor que los adultos: el adulto ya esta totalmente
maleado; el nifio es inocente, la pizarra de su mente esta vacia, asi que ensefiarles
el vacio es mucho mas facil.

Pero la admision de un nifio en el monasterio era muy dificil, particularmente
para un nifio pequefo. Esto me recuerda un caso... voy a contar s6lo uno; habra
habido cientos de casos como este. Tiene que ser asi.

Un nifio pequefio, de seis aflos de edad, se marchaba. Su madre lloraba,
porque la vida de un nifio pequefio en un monasterio iba a ser muy dura. El padre
le dijo al nifio: “No mires atrads”. El honor de nuestra familia esta en juego. Jamas
en toda la historia de nuestra familia ni un solo nifio ha vuelto la vista atras.
Cualquiera que sea la prueba de admision al monasterio, incluso si tu vida esta en
peligro, no mires atras. No pienses en mi 0 en tu madre y sus lagrimas.

“Te estamos mandando al mayor experimento de la consciencia humana con
gran alegria, aunque la separacidon sea dolorosa. Pero sabemos que superaras
todas las pruebas; llevas nuestra sangre, y por supuesto mantendras el honor de
nuestra familia”.

El pequerio iba a caballo con un sirviente. Un tremendo deseo surgié en su
interior al llegar al recodo del camino, una ultima mirada a su casa, a su jardin. El
padre estaria todavia alli, la madre seguiria llorando... pero él recordaba lo que el
padre le habia dicho: “No mires atras”.

Y no mir6 atrds. Con lagrimas en los ojos, él giré con el camino. Ahora ya
no podria ver su casa, y nunca se sabe cuando la volveria a ver; quiza pasarian
afios y afios hasta que pudiera volver a ver de nuevo a su padre, a su madre y a su
familia.

Llegdé al monasterio. En la puerta del monasterio se encontré con el abad
que le recibi6 amablemente, como si de un adulto se tratara, inclinandose ante él
como se inclinaria ante un abad, y le dijo: “Tu primera prueba consiste en estar
sentado a la puerta con los ojos cerrados y quiero, hasta que seas llamado”.

El pequefio se sentd a la puerta, alli fuera, con los ojos cerrados. Pasaron
las horas... y no podia ni moverse. Las moscas se posaban sobre su nariz, pero no
podia ni espantarlas. Debia estar a la altura de la dignidad que el abad le habia
mostrado. Ya no pensaba como un nifio; era tan respetado..., tenia que satisfacer
las aspiraciones de su familia y las expectaciones del abad.

Paso todo el dia, e incluso otros monjes del monasterio empezaron a sentir
pena por el nifio. Hambriento, sediento... simplemente esperando. Empezaron a
sentir que a pesar de ser pequefio este nifio tenia un gran coraje.

Finalmente, al ponerse el sol, habiendo ya pasado todo el dia, el abad hizo
pasar al nifio y le dijo: “Has pasado la primera prueba, pero habrd muchas mas en
adelante. Respeto tu paciencia, siendo un nifio tan pequefio. Has permanecido
inmovil, no has abierto los ojos. No perdiste el coraje, confiaste en que a su debido
tiempo serias llamado”.

Y entonces paso diez afios formandose en el arte de observar. Al nifio no se
le permitia ver a sus padres hasta quiza diez o veinte afios después. Pero el criterio
era que hasta que no hubiera experimentado el estado de no-mente, no se le
permitiria ver a sus padres y su familia de nuevo. Una vez que alcanzara ese
estado, podria volver al mundo. Entonces no habria ningdn problema.

Una vez que un hombre esta en el estado de no-mente, nada le contradice
de su ser. No se le puede hacer dafio. No surge nada en él: ni ataduras, ni



avaricia, ni envidia, ni ira. No hay mayor poder que el poder de la no-mente; la no-
mente es un cielo absolutamente abierto, sin una nube.

Ta dices: “;Como puede la observacion llevarte a la no-mente?”.

Hay una ley intrinseca: los pensamientos no tienen vida propia. Son
parasitos; viven de tu identificacién con ellos. Cuando dices: “Estoy furioso”, estas
vertiendo energia vital en la ira, porque te estas identificando con ella.

Pero cuando dices: “Estoy observando la ira aparecer en la pantalla de mi
mente, dentro de mi”, ya no le estas dando vida o energia alguna a la ira. Te sera
posible verlo porque no estaras identificado; la ira es absolutamente impotente, no
causa ningun impacto en ti, no te cambia, no te afecta. Esta absolutamente vacia y
muerta; pasara y dejara el cielo limpio y la pantalla de tu mente vacia.

Poco a poco empiezas a salirte de tus pensamientos. Ese es todo el proceso
de atestiguar y observar. En otras palabras (George Gurdjieff solia Illamarlo
desidentificacién), ya no te identificas con tus pensamientos; si estas simplemente
distante y lejano, indiferente, como si se tratara de los pensamientos de cualquier
otro. Has roto tu conexién con ellos. Soélo entonces puedes observarlos.

La observacion necesita una cierta distancia. Si te identificas no hay
distancia, estan demasiado cerca. Es como si estuvieras poniendo el espejo
demasiado cerca de tus o0jos: no puedes ver tu cara. Se necesita una cierta
distancia; s6lo entonces puedes verla en el espejo.

Si los pensamientos estdn demasiado cerca de ti, no puedes observar. Te
quedas impresionado y tefido por ellos: la ira te pone furioso, la avaricia te hace
avaro, la lujuria te hace lujurioso, porque no hay distancia en absoluto. Estan tan
cerca que no tienes mas remedio que pensar que tu y tus pensamientos sois uno.

La observacion destruye esta unidad y crea una separaciéon. Cuanto mas
observas, mayor es la distancia. Cuanto mayor es la distancia, menor es la energia
que tus pensamientos reciben de ti. Y ellos no tienen ninguna otra fuente de
energia. Pronto empezaran a morir, a desaparecer. En los momentos en que
desaparezcan, tendras los primeros destellos de no-mente.

Eso es lo que estas experimentando. Tu dices: “Cada vez soy mas capaz de
observar mi cuerpo, mis pensamientos y sentimientos, y esto me hace sentir muy
bien”. Esto es tan sdélo el principio. Y hasta el principio es inmensamente
maravilloso; tan solo estar en el camino correcto, sin ni siquiera dar un paso, te da
una gran alegria inmensa sin motivo alguno.

Y una vez que vayas por el camino correcto, tu felicidad, tus preciosas
experiencias se hardn mas y mas profundas, se expandiran mas y mas, tendran
nuevos matices, nuevas flores, nuevas fragancias.

Ta dices: “Pero los momentos en los que no hay pensamientos son pocos y
ocurren raramente”. Esto es un gran logro, la gente no conoce ni una pequefia
pausa. Sus pensamientos siempre van a cien por hora, pensamientos tras
pensamientos, el trafico continlda, estés despierto o dormido. Lo que llamas suefios
no son otra cosa que pensamientos en forma de imagenes... porque la mente
inconsciente no conoce el lenguaje alfabético. No hay escuela, ni instituto que
ensefie el lenguaje inconsciente.

El inconsciente es muy primitivo, es como un nifio pequefo. ¢Te has fijado
en los libros para nifios? Si quieres ensefiar a un nifio, primero tienes que hacer un
dibujo grande. Asi que en los libros para nifios veras dibujos, dibujos con colores y
un texto muy corto. El nifio tiene mas interés en los dibujos: es primitivo, entiende
el lenguaje de las imagenes.

Poco a poco va asociando las imagenes con el lenguaje; siempre que ve una
manzana €l sabe que es “una manzana”. Y empieza a aprender que bajo la imagen
de la manzana hay una palabra que la describe. El esta interesado en la manzana,
pero la palabra “manzana” se le va asociando lentamente. Cuando el nifio crece,
las imagenes se vuelven mas pequefias y el texto aumenta. Para cuando entre en
la universidad, las imagenes habran desaparecido por completo del libro; sélo
quedara texto.



Esto me recuerda deciros que la televisibn ha hecho retroceder a la
humanidad a un estadio primitivo, la gente vuelve otra vez a mirar las imagenes.
Hay un peligro en el futuro; es obvio que la gente ya ha dejado de leer la gran
literatura. ¢;Quién se molesta en leer, cuando puedes ver una pelicula en TV? Este
es un fenédmeno peligroso, porque hay cosas que no pueden ser reproducidas en
imagenes. El peligro radica en que la gente empezard a olvidar el lenguaje, su
belleza y su magia, y se volveran primitivos de nuevo, mirando la television. Ahora
el americano medio ve siete horas y media de televisiéon al dia. Esto va a destruir
algo que hemos conseguido con gran esfuerzo. Ahora bien, no puedes esperar que
este hombre que ve siete horas y media de television al dia, lea a Shakespeare,
Kalidas, Rabrindanath Tagore, Hermann Hesse o Martin Buber o Jean-Paul Sastre.
Cuando mejor es la literatura, menos posibilidades hay de ponerla en imagenes.

Las imagenes estan llenas de color, son excitantes, te atraen, pero no tienen
comparacion con el lenguaje. El futuro debe ser protegido de muchas cosas. Las
computadoras pueden destruir el sistema de memoria de la gente, porque no sera
necesario. Podras llevar en el bolsillo una computadora del tamafo de un paquete
de cigarrillos que contenga todo lo que tu necesites saber en todo momento.
Entonces no habra necesidad de tener tu propia memoria; con tan sélo pulsar un
botdn la computadora te dara cualquier informacion que precises.

Las computadoras pueden destruir todo el sistema de memoria de la
humanidad, el cual ha sido desarrollado durante siglos con gran esfuerzo. La
television puede hacer desaparecer toda la gran literatura y la posibilidad de que
personas como Shelley o Byron vuelvan a nacer en el mundo. Son grandes
inventos pero nadie ha profundizado en sus implicaciones. Reduciran a toda la
humanidad a un retraso mental.

Lo que estas sintiendo es una gran sefial de que estas en el camino correcto.
Para el buscador es siempre una cuestion fundamental si estd o no en el camino
correcto. No hay seguridad, ni certeza, ni garantia. Todas las dimensiones estan
abiertas; ;como vas a elegir la correcta?

Estas son las vias y criterios de como uno puede elegir. Si vas por cualquier
camino, con cualquier metodologia, y te trae alegria, mas sensibilidad, mas
atencion y un sentimiento de inmenso bienestar; significa que estas en el camino
correcto. Si te vuelve mas miserable, mas furioso, mas egoélatra, mas egoista, mas
lujurioso; esos son indicios de que vas por un camino erréneo.

En el camino correcto tu felicidad crecera mas y mas cada dia y tus
experiencias de hermosos sentimientos... se volveran tremendamente psicodélicos,
mas coloridos; con colores que nunca has visto en el mundo, fragancias que nunca
antes has experimentado. Entonces puedes andar por el camino sin ningdn miedo
a equivocarte.

Estas experiencias internas te mantendran siempre en el camino correcto.
Recuerda, si van creciendo, significa que te estas moviendo. Ahora tan solo tienes
unos pocos momentos sin pensamientos. No es algo facil de lograr; es un gran
logro, porque la gente en toda su vida no conoce ni siquiera un momento en el que
no haya pensamientos.

Estos pequefios momentos creceran.

A medida de que te vayas centrando y te vayas haciendo méas y mas atento,
esos momentos iran creciendo. Y no esta lejos el dia (si sigues adelante sin mirar
atras, sin desviarte) en el que sentiras por primera vez que los espacios se han
hecho tan grandes que han pasado horas sin que surja ni un solo pensamiento.
Entonces tendras mayores experiencias de no-mente.

El dltimo logro es estar rodeado de no-mente las veinticuatro horas del dia.

Eso no quiere decir que no puedas usar la mente; eso es una falacia que han
propagado aquellos que no saben nada acerca de la no-mente. No-mente no
quiere decir que no puedas usar la mente; simplemente quiere decir que la mente
no te puede usar a ti.

No-mente no significa que se destruye la mente. No-mente simplemente
significa que la mente se pone a un lado. Puedes ponerla en accién en cualquier



momento que necesites comunicarte con el mundo. Sera tu sirvienta. Ahora
mismo es tu ama. AUn cuando estas solo continda: bla-bla-bla, bla-bla-bla; y no
puedes hacer nada, estas totalmente desvalido.

No-mente simplemente significa que se ha puesto a la mente en su sitio.
Como sirvienta, es un gran instrumento; como ama, es un desastre. Es peligrosa;
destruira toda tu vida.

La mente es sélo un medio para cuanto te quieras comunicar con los demas.
Pero cuando estas solo, no la necesitas. Asi que cuando quieras usarla, puedes
usarla. Y recuerda una cosa mas; cuando la mente permanece en silencio durante
horas, se refresca, se rejuvenece, se vuelve mas creativa, mas sensible, a través
del descanso.

Las mentes de las personas corrientes empiezan alrededor de los tres o
cuatro afos de edad, continuando durante setenta u ochenta afios sin descanso.
Naturalmente no pueden ser muy creativas. Estan profundamente cansadas; y
cansadas de tanta basura. Millones de personas en el mundo viven sin ninguna
creatividad; la creatividad es una de las experiencias mas maravillosas. Pero sus
mentes estan tan agotadas... no estan en un estado de energia desbordante.

El hombre de no-mente mantiene la mente en reposo, llena de energia,
inmensamente sensible, lista para pasar a la accion en el momento que le sea
ordenado. No es por casualidad que las palabras de las personas que han
experimentado la no-mente tienen cierta magia en si mismas. Cuando usan sus
mentes, tienen un carisma, tienen una fuerza magnética. Tienen la tremenda
espontaneidad y frescura de las gotas de rocio por la mafiana temprano antes de
que salga el sol. La mente es el medio de expresion y creatividad mas desarrollado
de la naturaleza.

Asi que en el hombre de meditacién (o en otras palabras, en el hombre de
no-mente) hasta la prosa se transforma en poesia. Sin esfuerzo alguno, sus
palabras se llenan de tal autoridad que no necesitan argumentos; se vuelven sus
mismos argumentos. La fuerza que llevan se convierte en una verdad evidente por
si misma. No necesitan ningln apoyo de la légica o de las escrituras. Las palabras
del hombre de no-mente tienen una certeza intrinseca en si mismas. Si eres capaz
de recibir y escuchar, sentirds en tu corazén esa verdad evidente en si misma.

Mira a través de los siglos. Gautama Buda nunca ha sido contradicho por
ninguno de sus discipulos; tampoco Mahavira o JesUs. Habia algo en sus palabras,
en su sola presencia, que te convencia. Sin esfuerzo alguno por convertirte, te
convertian. Ninguno de los grandes maestros ha sido misionero; nunca han tratado
de convertir a nadie, pero han convertido a millones.

Es un milagro; pero el milagro consiste en una mente en reposo, en una
mente que esta siempre llena de energia y que se usa solo de vez en cuando.

Cuando os hablo, tengo que usar la mente. EIl resto del dia, cuando estoy
sentado en mi habitacion, me olvido absolutamente de la mente. Soy tan sélo un
puro silencio... y mientras, la mente descansa. Los uUnicos momentos en los que
uso la mente es cuando os hablo. Cuando estoy solo, estoy absolutamente solo, y
no hay necesidad de usar la mente.

TuU dices: “Cuando te oigo decir “Meditacion es observacion”, siento que lo
entiendo. Pero cuando hablas acerca de no-mente, no me resulta en absoluto
facil”.

¢COmo te va a resultar facil? Para ti es s6lo una posibilidad futura. Has
empezado a meditar; puede que estés en las primeras fases, pero esto te da cierta
experiencia que hace que me entiendas. Si no puedes entender la meditaciéon, no
te preocupes en absoluto.

La meditacion conduce con toda seguridad a la no-mente, igual que todos
los rios van hacia el océano sin ningln mapa, sin guia alguna. Todos los rios son
excepcion al final llegan al océano. Toda meditacion, sin excepcion, al final llega al
estado de no-mente.

Pero naturalmente, cuando el Ganges vaga por los Himalayas entre
montafias y valles, no tiene idea de lo que es el océano, no puede concebir la



existencia del océano; pero va hacia el océano, porque el agua posee la capacidad
intrinseca de encontrar siempre el nivel mas bajo. Y el océano es el nivel mas
bajo... asi que los rios nacen en los picos de los Himalayas e inmediatamente
buscan los niveles mas bajos, y al final no tienen mas remedio que encontrar el
océano.

El proceso de meditacion es justo lo opuesto: se mueven hacia los picos mas
altos, y el pico mas elevado es la no-mente. No-mente es una palabra sencilla,
pero exactamente quiere decir iluminacion, liberacién, libertad de todas las
limitaciones, experiencia de lo eterno y de la inmortalidad.

Estas son palabras mayores y no quiero que te asustes, asi que uso una
palabra simple, no-mente. Td conoces la mente... puedes concebir un estado en el
que la mente no esté funcionando.

Una vez que la mente no esta funcionando, te vuelves parte de la mente del
cosmos, de la mente universal. Cuando eres parte de la mente universal tu mente
individual funciona como un maravilloso sirviente. Ha reconocido al maestro, y les
trae noticias de la mente universal a aquellos que aun estan encadenados a la
mente individual.

Cuando os hablo, de hecho, es el Universo usandome. Mis palabras no son
mis palabras; pertenecen a la verdad universal. Ese es su poder, ese es su
carisma, esa es su magia.

Satyam - Shivam — Sundram. Discurso, 7
La relacion entre la consciencia y la energia

Por favor, ¢podrias comentar algo acerca de la relacién entre la consciencia y la
energia?

Los fisicos modernos han descubierto una de las cosas mas importantes que
jamas se hayan descubierto, esto es: la materia es energia. Esta es la contribucion
mas grande de Albert Einstein a la humanidad: E = mc2, la materia es energia. La
materia s6lo aparenta serlo... por lo demas no existe tal cosa como la materia, nada
es solido. Hasta una sélida roca es energia pulsante, la roca es energia en la
misma medida que lo es el rugiente océano. Las olas que surgen en la sélida roca
no pueden ser vistas porque son muy sutiles, pero en la roca hay olas, pulso,
respiracion; esta viva.

Friedrich Nietzsche declaré que Dios esta muerto. Dios no esta muerto; por
el contrario, lo que estda muerto es la materia. Se ha descubierto que la materia no
existe en absoluto. Este nuevo punto de vista de la materia acerca a los fisicos
muchisimo al misticismo. Por primera vez los cientificos se estan acercando
mucho, casi dandose la mano.

Eddington, uno de los mas grandes cientificos de nuestro tiempo, dijo:
“Soliamos pensar que la materia es una cosa; ahora ya no es asi. La materia es
MAas como un pensamiento que como una cosa”.

La existencia es energia. La ciencia ha descubierto que lo observado es
energia, el objeto es energia. A lo largo de los siglos, por lo menos durante cinco
mil afos, se ha sabido que la otra polaridad: el sujeto, el observador, la
consciencia, es energia.

Tu cuerpo es energia, tu mente es energia, tu alma es energia. ¢Entonces
cual es la diferencia entre los tres? La diferencia es solamente una diferencia de
ritmo, diferente longitud de onda, eso es todo. El cuerpo es energia basta
funcionando de una forma basta, en una forma visible.

La mente es un poco mas sutil, pero todavia no demasiado sutil, porque
puedes cerrar los o0jos y ver los pensamientos moviéndose; se pueden ver. No son
visibles como tu cuerpo; tu cuerpo es visible para todos los demas, es publicamente
visible. Tus pensamientos son privadamente visibles. Nadie mas puede ver tus
pensamientos; so6lo td puedes verlos; o la gente que ha trabajado muy



profundamente en ver los pensamientos. Pero ordinariamente no son visibles para
los demas.

Y el tercero, la ultima capa dentro de ti, es la de la consciencia. Ni siquiera
para ti es visible. No puede ser reducida a un objeto, continda siendo un sujeto.

Si estas tres energias funcionan en armonia, estas sano e integro. Si estas
tres energias no funcionan en acuerdo y armonia estas débil, enfermo; ya no
estaras completo. Y estar completo es ser sagrado.

El esfuerzo que aqui estamos haciendo es para ayudarte a que tu cuerpo, tu
mente y tu consciencia, puedan bailar al mismo ritmo, en unidad, en profunda
armonia; no en conflicto, sino en cooperacion. El momento en que tu cuerpo,
mente y consciencia funcionan juntos, te conviertes en una trinidad, y en esa
experiencia esta Dios.

Tu pregunta es significativa. Preguntas: “Por favor, ¢podrias comentar algo
acerca de la relaciéon entre la consciencia y la energia?”.

No hay relacion entre la consciencia y la energia. La consciencia es energia,
la mas pura de las energias; la mente no es tan pura, el cuerpo es todavia menos
puro. El cuerpo es algo demasiado confuso, y la mente tampoco es totalmente
pura. La consciencia es energia totalmente pura. Pero sdélo puedes conocer esta
consciencia si haces un cosmos con las tres, y no un caos. La gente vive en caos:
sus cuerpos dicen una cosa, quieren ir en una direcciéon; sus mentes no escuchan
en absoluto al cuerpo; porque durante siglos se te ha ensefiado que tu no eres el
cuerpo, durante siglos se te ha dicho que el cuerpo es tu enemigo, que tienes que
luchar contra él, que le tienes que destruir, que el cuerpo es pecado.

Debido a todas esas ideas; que son tan tontas y estupidas, que son tan
dafinas y venenosas, pero que han sido ensefiadas durante tanto tiempo que se ha
convertido en parte de vuestra mente colectiva, ti no experimentas tu cuerpo
danzando en ritmo contigo mismo. De ahi mi insistencia en la musica y la danza,
porque sdlo en la danza sentiras que tu cuerpo, tu mente y td funcionais juntos; la
rigueza es enorme.

La consciencia es la forma mas elevada de energia. Y cuando estas tres
energias funcionan juntas, llega la cuarta; la cuarta estad siempre presente cuando
las otras tres funcionan al unisono. Cuando estas tres funcionan en una unidad
organica, siempre esta la cuarta; la cuarta no es otra cosa que esa unidad organica.

En Oriente, a la cuarta la hemos llamado simplemente “la cuarta” (turiya);
no le hemos puesto ningln nombre. Las otras tres tienen nombres, la cuarta no.
Conocer la cuarta es conocer a Dios. Digamoslo de esta manera: Dios es cuanto tu
eres una unidad orgasmico-organica. Dios no es cuando tUu eres un caos, una
desunion, un conflicto. Cuando eres una casa dividida en contra de ti mismo, Dios
no es.

Cuando estas tremendamente feliz contigo mismo, tan feliz como puedes,
tan agradecido como puedes, y todas tus energias danzan juntas, cuando todas tus
energias son una orquesta, Dios es. Ese sentimiento de unidad total es lo que Dios
es. Dios no es una persona en algun sitio, Dios es la experiencia de las tres
cayendo en tal unidad que la cuarta surge. Y la cuarta es mas que la suma total de
las partes.

Si analizas minuciosamente una pintura, encontraras el lienzo y los colores,
pero la pintura no es simplemente la suma total del lienzo y los colores; hay algo
mas. Ese “algo mas” se expresa a través del pintar, los colores, el lienzo, el artista,
pero ese “algo mas” es la belleza. Disecciona una rosa, y encontraras todos los
productos quimicos y las cosas de las que esta construida, pero la belleza
desaparecera. No era tan sélo la suma total de sus partes, era mas.

El todo es méas que la suma total de las partes; se expresa a través de ellas,
pero es mas. Entender que es mas, es entender a Dios. Dios es ese mas, ese plus.
No es cuestién de teologia, no puede decidirse por argumentacion logica; tienes
que sentir la belleza, tienes que sentir la musica, tienes que sentir la danza. Y
definitivamente tienes que sentir la danza en tu cuerpo, en tu mente, en tu alma.



Tienes que aprender a tocar esas tres energias para que se conviertan en
una orquesta. Entonces Dios es (no que veas a Dios, no hay nada que ver) Dios es
el mismisimo ver, la observacion. Aprende a fundir tu cuerpo, mente y alma;
encuentra formas en las que puedas funcionar como una unidad.

Muchas veces ha ocurrido que corredores... Tu puede que pienses que correr
no sea una meditacion, pero los corredores sienten algunas veces tremendas
experiencias de meditacion. Se sorprendian, porque no lo estaban buscando
(¢quién cree que un corredor va a experimentar a Dios?), pero ha ocurrido, y ahora
correr se esta convirtiendo mas y mas en una forma de meditacién. Puede ocurrir
corriendo; si alguna vez has corrido, si has disfrutado corriendo y por la mafana
temprano cuando el aire es fresco y todo el mundo estad regresando del suefio,
despertando, y tu corriendo, tu cuerpo funcionando maravillosamente, el aire
fresco, y el mundo renacido de la oscuridad de la noche, todo cantando a tu
alrededor, y te sentias tan vivo.. Llega un momento en el que el corredor
desaparece, solo queda el correr. Cuerpo, mente y alma empiezan a funcionar
juntos; de repente se produce un orgasmo interno.

Los corredores, algunas veces, han llegado accidentalmente a la experiencia
de la cuarta, turiya, aunque no se dan cuenta porque piensan que han disfrutado el
momento a causa del correr, porque era un dia precioso, porque el cuerpo estaba
sano y el mundo era maravilloso, y estaban de cierto humor. No se daran cuenta.
Pero si se dieran cuenta, mi propia observacion es que un corredor puede acercarse
mas a la meditacion que cualquier otra persona. Correr puede ser de una inmensa
ayuda, nadar puede ser de una inmensa ayuda. Todas estas cosas tienen que ser
transformadas en meditacion.

Olvida las viejas ideas de las meditaciones: que simplemente sentarse bajo
un arbol en una postura de yoga es meditacibn. Esa es una de las maneras, y
puede ser la apropiada para unas pocas personas pero no la apropiada para todos.
Para un nifio pequefio esto no es meditacidn, es una tortura. Para un hombre joven
que esta vivo, vibrante, es una represion, no es meditacion. Puede que para un
hombre viejo que ha vivido, cuyas energias estan declinando, sea meditacion.

Las personas son diferentes, hay muchas clases de personas. Para alguien
que tenga un tipo de energia baja, sentarse bajo un arbol es una postura de yoga
puede ser la mejor meditacion, porque la postura de yoga es la que menos energia
gasta; la que menos. Cuando la columna esta erguida, en un angulo de noventa
grados con la tierra, tu cuerpo gasta la menor energia posible. Si estas inclinado
hacia la derecha o hacia el frente, tu cuerpo necesita gastar mas energia, porque la
gravedad tira de ti hacia abajo y tienes que mantenerte; tienes que sujetarte para
no caer. Esto es un gasto. Se ha descubierto que cuando la columna esta erguida
necesita el minimo gasto de energia.

Entonces sentarse con las manos juntas sobre el regazo es también muy
provechoso para las personas de energia baja, porque cuando ambas manos estan
tocandose, la electricidad de tu cuerpo empieza a moverse en circulo. No sale
fuera de tu cuerpo; se hace un circulo interno, la energia se mueve dentro de ti.

Tienes que saber que la energia siempre se libera a través de los dedos, la
energia nunca se libera desde las cosas con forma redonda; por ejemplo, tu cabeza
no puede liberar energia, la contiene. La energia se libera a través de los dedos de
los pies y de las manos. En cierta postura de yoga los pies estan juntos, asi que un
pie libera la energia y el otro la recoge; una mano libera energia y entra a la otra.
Vas recogiendo tu propia energia, te conviertes en un circulo interno. Es muy
sosegador, muy relajante.

La postura del yoga es la postura mas relajada posible. Es mas relajante
aun que dormir, porque cuando estds durmiendo la gravedad tira de todo tu
cuerpo. Estar en horizontal es relajante de una forma muy diferente; es relajante
porque te lleva de regreso a épocas remotas cuando el hombre era un animal,
horizontal. Es relajante porque es regresivo; te ayuda a convertirte en animal de
nuevo.



Es por esto que acostado no puedes pensar claramente, se vuelve dificil
pensar. Pruébalo. Puedes sofiar facilmente pero no puedes pensar facilmente;
para pensar te tienes que sentar. Cuanto mas erguido te sientes, mayores son las
posibilidades de pensar. Pensar llegd mas tarde; hasta que el hombre no se hizo
vertical, no existia el pensar. Asi que cuando te acuestas empiezas a sofar, el
pensar desaparece. Es una forma de relajacién porque el pensar se para; tienes
una regresion.

La postura de yoga es una buena meditacion para aquellos que tienen
energia baja, para los que estan enfermos, para los ancianos, para aquellos que
yan han vivido casi toda su vida y se acercan cada vez mas a la muerte.

Miles de monjes budistas han muerto sentados en la postura del loto, porque
la mejor manera de recibir a la muerte es en esa postura; porque en la postura del
loto estaras totalmente alerta, y las energias iran desapareciendo, iran
disminuyendo a cada momento. La muerte va legando. En la postura del loto
puedes mantenerte alerta hasta el mismisimo final. Y permanecer alerta mientras
te estas muriendo es una de las mayores experiencias, el orgasmo supremo.

Y si estds despierto mientras mueres tendras un tipo de nacimiento
totalmente diferente; volveras a nacer despierto. El que muere consciente nace
consciente. El que muere inconsciente nace inconsciente. El que muere con
atencién puede elegir el embarazo adecuado él mismo; tiene eleccion, se lo ha
ganado. El hombre que muere inconsciente no tiene el derecho a elegir el
embarazo; el embarazo ocurre inconscientemente, accidentalmente.

El hombre que muere totalmente alerta en esta vida regresara so6lo una vez
mas, porque la proxima vez no habra necesidad de volver. Sélo ha quedado un
poco de trabajo por hacer; una vida ordenada hara este trabajo. Al que muere
conscientemente, sélo le queda una cosa: no ha tenido tiempo de irradiar su
consciencia a la compasion, algo queda incompleto, algo queda imperfecto. La
préxima vez podra irradiar su atencidon a la compasion. Y hasta que la consciencia
no se convierta en compasion, algo queda incompleto, algo queda imperfecto.

Correr puede ser una meditacion; correr, bailar, nadar, cualquier cosa puede
ser una meditacién. Mi definicibn de meditacién es: cuando tu cuerpo, mente y
alma funcionan juntos al mismo ritmo, eso es meditacién, porque eso hara entrar a
la cuarta. Y si estas alerta de que estds haciéndolo como una meditacién (no para
participar en los juegos olimpicos, sino como una meditacién) entonces es
tremendamente hermoso.

En la nueva comuna vamos a introducir toda clase de meditaciones. Los que
disfruten nadando, tendran la oportunidad de ir a una meditacion de nadar. Los
que disfruten corriendo, tendran su grupo para correr kilbmetros. Cada uno de
acuerdo a sus necesidades. So6lo entonces este mundo puede llenarse de
meditacion; de otra forma no.

Si damos solo patrones fijos de meditacién, entonces sera aplicable sélo
para unas pocas personas. Este ha sido uno de los problemas del pasado: los
patrones fijos de la meditacién, la falta de flexibilidad; patrones fijados para que
encajen en determinados tipos, dejando a todos los demas en la oscuridad.

Mi esfuerzo es hacer que la meditacidon esté a disposicion de todos y cada
uno; se deberia poner la meditacion de acuerdo a las caracteristicas de cada uno a
disposicion de todo aquel que quiera meditar. Si necesita descansar, entonces el
descanso deberia ser su meditacion. Entonces, “sentarse en silencio sin hacer
nada, la primavera llega y la hierba crece por si sola”, serd su meditacion.
Tenemos que encontrar tantas dimensiones a la meditacibn como personas hay en
el mundo. Y el patrén no tiene que ser muy rigido, porque no hay dos individuos
iguales. El patrén tiene que ser muy fluido para que pueda encajar con el
individuo. En el pasado, el individuo tenia que encajar con el patron.

Yo traigo una revolucidon. El individuo no tiene que encajar con el patrén, el
patrén tiene que encajar con el individuo. Mi respeto por el individuo es absoluto.
A mi no me importan los medios; los medios pueden cambiar, disponerse de
maneras diferentes.



Es por eso que te encuentras con tantas meditaciones aqui. No tenemos
demasiadas posibilidades aqui, si no te sorprenderia cuantas puertas tiene el
templo de Dios. También te sorprenderia que hay una puerta especial para ti y
para nadie mas. Este es el amor de Dios por ti, su respeto por ti. Seras recibido a
través de una puerta especial, no a través de la puerta publica; seras recibido como
un invitado especial.

Pero cualquiera que sea la meditacion, el fundamento basico, el requisito
que tiene que cumplir es: que cuerpo, mente y consciencia, los tres deben
funcionar en unidad. Entonces de repente un dia llega la cuarta: la observacion. O
si lo prefieres puedes llamarle Dios; llamale Dios o nirvana o Tao o lo que quieras.

The book of wisdom. Discurso 23

\A R

Acerca de lo correcto y lo
Incorrecto

Has lo que quieras hacer, haz lo que tus cualidades intrinsecas deseen
hacer. No escuches a las escrituras, escucha a tu propio corazén; esa es la Unica
escritura que yo receto. Si, escucha muy atentamente, muy conscientemente, y
nunca te equivocaras. Escuchando empezaras a moverte en la direccién correcta,
sin ni siquiera pensar en qué es lo correcto y qué es lo erroneo.

Para la nueva humanidad todo el arte consistird en el secreto de escuchar al
corazén conscientemente, alerta, atentamente. Siguelo por cualquier medio y ve
donde te lleve. Si, algunas veces te llevara al peligro; pero entonces recuerda,
esos peligros son necesarios para hacerte madurar. Algunas veces hara que te
pierdas; pero recuerda de nuevo, esas veces que te pierdes son parte del
crecimiento. Caeras muchas veces. Levantate otra vez, porque es asi como uno se
hace fuerte, cayendo y levantandose de nuevo. Es asi como uno se vuelve integro.

Pero no sigas reglas impuestas desde fuera. Ninguna regla impuesta puede
ser buena, porque las reglas han sido inventadas por la gente que quiere
manejarte. Si, algunas veces también ha habido grandes personas iluminadas en
este mundo; un Buda, un Jesus, un Krishna, un Mahoma. Ellos no le han dado
reglas al mundo, le han dado su amor. Pero tarde o temprano los discipulos se
rednen y empiezan a crear cédigos de conducta. Una vez que el maestro se ha ido,
una vez que la luz se ha ido, se quedan en una profunda oscuridad y empiezan a
buscar a tientas ciertas reglas a seguir, porque la luz que podian ver ya no esta.
Ahora tendran que depender de las reglas.

Lo que Jesus hacia era el susurro de su propio corazén, pero lo que los
cristianos estan haciendo no es el susurro de su propio corazén. Son imitadores, y
en el momento que imitas insultas a tu humanidad, insultas a tu Dios.

Nunca seas un imitador, sé siempre original. No te conviertas en una
fotocopia.

Lo que esta bien para un Buda puede que no esté bien para ti. Fijate lo
diferente que es Krishna de Buda. Si Krishna hubiera seguido a Buda hubiéramos
perdido uno de los hombres mas maravillosos de esta Tierra. O si Buda hubiera
seguido a Krishna, hubiera sido tan sélo un pobre espécimen. Imaginate a Buda
tocando la flauta: hubiera molestado el suefio de mucha gente, él no era un
flautista. Imaginate a Buda bailando; jpareceria tan ridiculo, tan absurdo!

Pero lo mismo ocurria en el caso de Krishna. Sentado bajo un arbol sin
flauta, sin corona de plumas de pavo real y sin su precioso ropaje, simplemente
sentado como un mendigo bajo un arbol con los ojos cerrados, sin nadie bailando a



su alrededor, sin danza, sin canciones, Krishna tendria un aspecto muy pobre,
estaria muy empobrecido.

Buda es Buda, Krishna es Krishna, y ta eres td. Y tU no eres de ninguna
manera menos que cualquiera. Respétate a ti mismo, respeta tu propia voz interior
y siguela. Y recuerda, yo no te garantizo que siempre te lleve hacia lo correcto.
Muchas veces te hara equivocar, porque para llegar a la puerta correcta uno tiene
que llamar antes a muchas puertas equivocadas. Asi es como es. Si de repente te
das de narices contra la puerta correcta no te seria posible reconocer que es la
correcta...

Asi que recuerda, a fin de cuentas no se malgasta ningun esfuerzo, todos los
esfuerzos contribuyen al climax definitivo de tu crecimiento. Asi que no lo dudes,
no te preocupes demasiado por equivocarte. Ese es uno de los problemas; a la
gente se le ha ensefiado que no debe equivocarse nunca, y por eso se vuelven tan
dubitativos, tan miedosos, tan aterrados a equivocarse, que se quedan atascados.
No se pueden mover, algo erréneo podia ocurrir. Asi que se vuelven como rocas,
pierden todo movimiento.

Lo que yo ensefio es: comete cuantos errores te sea posible, recordando
s6lo una cosa; no cometas el mismo error de nuevo. Y estaras creciendo.

The book of wisdom. Discurso 11
¢Existe algo asi como lo correcto y lo incorrecto?

No existe tal cosa como lo correcto y lo incorrecto, porque algunas cosas
puede que sean correctas en este momento y no serlo en el siguiente. Algunas
cosas pueden ser incorrectas hoy y no serlo mafiana.

Lo correcto y lo incorrecto no son dos entidades fijas, no son etiquetas que
puedas poner sobre las cosas, “esto es correcto” y “esto es incorrecto”. Pero esto
es lo que se ha estado haciendo hasta ahora. La gente ha decidido qué es lo
correcto y qué no lo es. Y por haberlo decidido, ha guiado mal a toda la
humanidad.

Manu se decidi6 en una direccion: lo que él pens6é que era correcto se
convirtié en lo correcto para millones y millones de hindles durante miles de afios.
iEs tan estUpido, tan increible! (Cémo puede continuar la gente siguiendo a Manu
durante cinco mil afios? Todo lo demas ha cambiado. Si Manu regresara no podria
reconocer al mundo en absoluto; todo ha cambiado. Pero la mente hindd continGa
siguiendo las categorias que Manu fijo.

Todavia después de cinco mil afios, hay millones de personas en la India que
no son tratadas como personas. No sOlo no se las trata como a personas; ni
siquiera se las trata como al ganado. Hasta las vacas son mucho mas importantes
que las personas. Las vacas son adoradas, son sagradas, y a los intocables, los
Sudras, los rechazados (rechazados por Manu, hace cinco mil afios), se les quema.

Y hasta un hombre como Vinoba Bhave esta dispuesto a hacer un ayuno si
no se para completamente la matanza de vacas en este pais, si no se para
totalmente. Pero mantiene un silencio absoluto, no dice ni una sola palabra, acerca
de los intocables que se estan matando, que son quemados vivos, sus mujeres
violadas y sus hijos asesinados y descuartizados. Pueblos de intocables, pueblos
enteros han sido borrados de la Tierra, y Vinoba Bhave no se le ocurre ayunar. ¢A
quién le preocupan los intocables? No son parte de la humanidad, no son seres
humanos. Las vacas tienen que ser salvaguardadas, porque Manu adora a la vaca.

Puede que haya sido lo correcto en ese momento, yo no estoy en contra de
Manu, estoy en contra de los estupidos seguidores de Manu. Puede que en esos
tiempos fuera lo correcto, porque la vaca era muy, muy importante, era el centro
de toda la economia; particularmente de la economia india que estaba basada en la
vaca. Era una sociedad agricola y la vaca era fuente de muchas cosas: los toros,
los bueyes, el estiércol, la leche; era inmensamente importante, era perfectamente
correcto salvaguardarlas. Pero ahora el mundo vive de una forma muy diferente.



Manu vivia en un mundo muy pequefio; ahora tenemos que pensar en toda la
Tierra, no es una pequefia secta lo que esta en cuestién. Pero una vez que ha sido
fijado lo correcto, la gente lo sigue ciegamente; hasta ahora siempre ha sido asi.

Por ejemplo, en los diez mandamientos Moisés dice: “No adoraréis a otro
Dios que al Dios verdadero. No levantaréis idolos del Dios verdadero y no adoraréis
otros dioses”. Era un mundo totalmente diferente; han pasado tres mil afios. De
hecho, en esos diez mandamientos no hay ni un solo mandamiento que diga algo
acerca de los ateos. Dice: “No adoraréis a ningun otro Dios”. No dice: “No seas
incrédulo de Dios”, porque no habia incrédulos. El ateismo no estaba en el
ambiente en absoluto.

Ahora lo fundamental seria ensefiar a la gente como dejar de ser ateos,
porque el ateismo es muy popular. Casi la mitad de la Tierra se ha hecho
comunista, es atea, y la otra mitad es s6lo formalmente creyente. Ahora el
mandamiento méas fundamental deberia ser: “No seas ateo, no seas incrédulo, no
seas dubitativo”. Ahora la confianza deberia ser la ensefianza mas fundamental
que ofrecer a la gente.

Cuando cambian los tiempos cambia lo correcto y lo incorrecto. Y puedes
verlo en tu propia vida; cada dia las cosas son diferentes, y tu sigues aferrado a tus
ideas fijas. El hombre que vive con ideas fijas vive una vida muerta. Nunca es
espontaneo ni tiene una relacion correcta con la situacion dada. Nunca es capaz de
dar una respuesta; funciona desde sus viejas conclusiones que ya no son
relevantes, no ve la situacion misma.

Asi que en lo que a mi respecta no existe tal cosa como lo correcto y lo
incorrecto. ¢Entonces qué ensefio yo? Ensefio consciencia: no a etiquetar ni a
categorizar. Ensefio consciencia. Te ensefo a estar completamente consciente en
cada situacion, y a actuar desde tu consciencia. O, en otras palabras puedo decir:
cualquier accion que ocurra a través de la consciencia sera correcta; cualquier
accion gue ocurra a través de la inconsciencia sera incorrecta.

Pero fijate en el énfasis. El énfasis no esta en la accion en si misma, el
énfasis esta en el origen; consciencia o inconsciencia. Si actias totalmente
consciente, hagas lo que hagas sera correcto. Si te mueves mecanicamente y
haces las cosas inconscientemente como si fueras un sonambulo, entonces lo que
sea que hagas sera incorrecto.

La consciencia es lo correcto, la inconsciencia lo incorrecto. Pero si vas a los
sacerdotes, te ensefiaran qué es lo correcto y qué no lo es. No te dardn una visiéon
propia, te daran categorias muertas. No te daran luz, para que ta puedas ver qué
hacer o qué no hacer en cada situacidon; quieren que dependas de ellos. No te
daran una vision de las cosas, para que seas siempre dependiente. Te dan muletas
pero no hacen que camines sobre tus piernas.

Evita a los sacerdotes. De hecho, cuando vas a cualquier clase de experto,
todo su esfuerzo consiste en como hacerte dependiente de ellos.

La estrella de una exitosa obra de Broadway estaba visitando unos amigos y
la conversacion derivé, como de costumbre, hacia la psiquiatria. “Debo decir —dijo
la anfitriona- que creo que mi analista es el mejor del mundo; no te puedes
imaginar lo que ha hecho por mi. Deberias probarlo”.

“Pero yo no necesito analisis —dijo la estrella-. Yo no podria ser mas normal.
A mi no me pasa nada”.

“Pero él es maravilloso —insisti6 su amiga-. El te encontrara algo”.

Hay gente que vive de encontrarte algo que esté mal. No pueden aceptarte
como eres; te daran ideales, ideas, ideologias, y te haran sentirte culpable y haran
que te sientas inutil, sucio. Te haran sentirte tan censurable a tus propios o0jos,
que te olvidaras totalmente de la libertad.

De hecho empezara a darte miedo la libertad, porque pensaras que eres
malo, que estas equivocado; y si eres libre, haras algo mal, asi que sera mejor que
sigas a alguien. Los sacerdotes dependen de ello, los politicos dependen de ello.
Te dicen qué es correcto y qué no lo es, ideas fijas, entonces seguiras sintiéndote
culpable toda la vida.



Yo os digo: no hay nada correcto y nada incorrecto. No quiero que
dependais de mi, no os doy ideas fijas. Simplemente os doy indicaciones, pistas,
que tienen que ser desarrolladas por vosotros. Y la pista que os doy es la
consciencia. Hazte mas consciente, y ese es el milagro...

Si estas enfadado, el sacerdote dira que la ira es mala, no te enfades. ¢Qué
vas a hacer? Puedes reprimir la ira, te puedes sentar sobre ella, puedes tragéartela,
literalmente, pero entrara en ti, dentro de tu sistema. Tragate la ira y te saldrd una
ulcera de estbmago. Tragate la ira y antes o después te saldra un cancer. Tragate
la ira y de ahi te surgiran mil y un problemas, porque la ira es veneno. ¢Pero qué
vas a hacer? Si laira es mala, tendras que tragartela.

Yo no digo que la ira sea mala, yo digo que la ira es energia, pura energia,
energia hermosa. Cuando surja la ira, sé consciente de ella, y si eres consciente te
sorprenderdas; preparate para una sorpresa, puede que la mas grande de tu vida:
que al volverte consciente, la ira desaparece. La ira se transforma, se vuelve pura
energia; la ira se convierte en compasion, la ira se convierte en perdén, la ira se
convierte en amor. Y no necesitaras reprimir, no te atosigara ningn veneno. Y no
estaras furioso, asi que no haras dafio a nadie. Ambos estaréis a salvo: el otro, el
objeto de tu ira, estara a salvo, y tu estards a salvo. Antes, o sufria el objeto, o
sufrias tu.

Lo que os estoy diciendo es que no hay necesidad de que nadie sufra.
Simplemente sé consciente, deja que la consciencia esté presente. Si surge la ira,
serad consumida por la consciencia. No se puede estar furioso con consciencia, no
se puede ser egoista con consciencia y no se puede ser envidioso con consciencia.
La consciencia es la llave dorada.

The book of wisdom. Discurso 24
¢Es suficiente con la consciencia para guiar nuestras acciones?

A menudo has hablado de la consciencia y la atencion como si fuera todo lo que se
necesita para guiar nuestras propias acciones, ¢quiere esto decir que el asesinato,
la violacion y el robo son solamente erréneos si se hacen sin atencién y sin
consciencia?

Si; el Unico pecado es la falta de consciencia, y la Unica virtud es la
consciencia. Soélo aquello que no puede hacerse sin consciencia es pecado. Aquello
que solamente puede hacerse a través de la consciencia es virtud. Es imposible
cometer un asesinato si eres consciente; si eres consciente, se vuelve
absolutamente imposible ser violento. Es imposible violar, robar o torturar; si hay
consciencia se vuelve imposible. Solamente cuando prevalece la inconsciencia, en
la oscuridad de la inconsciencia, entran en ti toda clase de enemigos.

Buda dijo: “Si en una casa la luz esta encendida, los ladrones la evitan: y si
el vigilante esta despierto, los ladrones ni lo intentaran”. Y si dentro de la casa hay
gente hablando y moviéndose y todavia no se han dormido, los ladrones no pueden
entrar, ni siquiera pensarlo.

Exactamente igual ocurre contigo: eres una casa sin luz. El estado ordinario
del hombre es de funcionamiento mecanico: Homo mecanicus. Lo Unico que tienes
de hombre es el nombre; de otra forma, eres sélo una maquina muy preparada y
hébil, y cualquier cosa que hagas te saldr& mal. Recuerda, no estoy diciendo
cualquier cosa; ni siquiera tus virtudes seran virtudes si eres inconsciente. ¢Cémo
puede ser virtuoso cuando eres inconsciente? Detras de tu virtud habrd un ego
grande, enorme; tiene que ser asi. jHasta tu santidad practicada y cultivada con
gran trabajo y esfuerzo sera inutil! Porque no traerd consigo simplicidad, ni
humildad, ni la gran experiencia de lo divino, que sélo ocurre cuando el ego
desaparece. Viviras una vida tan respetable como la de un santo, pero tan pobre
como la de todo el mundo: interiormente estara podrida, interiormente sera una
existencia sin sentido. Esto no es vida, solamente vegetar. Tus pecados seran



pecados y tus virtudes también seran pecados. Tu moralidad sera inmoralidad y tu
moralidad también sera inmoralidad.

Yo no ensefio moralidad, tampoco virtud; porque sé que sin consciencia sé6lo
son apariencias, hipocresias. Te hacen falso. No te liberan, ni pueden liberarte.
Por el contrario, te aprisionan.

Solamente una cosa es suficiente: la consciencia es la llave maestra. Abre
todas las cerraduras de la existencia. Consciencia significa que vives momento a
momento, alerta, consciente de ti mismo, consciente de que todo lo que pasa a tu
alrededor, respondiendo momento a momento. TuU eres como un espejo, reflejas.
Y reflejas tan totalmente, que de este reflejo cualquier acto que nazca sera
correcto, porque encajara, estard en armonia con la existencia. Realmente no
surge en ti, tu no eres su realizador. Surge en el contexto total: la situacion, ta y
todo, estais envueltos en ello. De esta totalidad nace el acto; no es tu acto. Tu no
has decidido hacerlo de esta manera; no es tu decisién, no es tu pensamiento, no
es tu caracter. Tu no lo estas haciendo: td solamente permites que ocurra.

Como cuando caminas por la mafiana temprano, antes de que el sol haya
salido y te cruzas en el camino con una serpiente; y no tienes tiempo para pensar,
s6lo puedes reflejar. No hay tiempo para decidir qué hacer o qué no hacer.
ilnmediatamente saltas! Recuerda la palabra “inmediato”; ni un momento que
perder. Inmediatamente te apartas. Después puedes sentarte bajo un arbol y
pensar en ello; en lo que ocurrid6 o en como lo hiciste; y puedes darte palmaditas
en la espalda por haberlo hecho bien. Pero en realidad tu no lo has hecho, ocurri6.
Ocurrié en el contexto total. Td, la serpiente, el peligro de muerte, el instinto de la
vida por protegerse a si misma y mil y una cosa mas estan envueltas en ello. La
situacion total caus6 el acto. Tu fuiste sélo un medio.

Ahora podriamos decir que Dios lo ha hecho a través de ti. Esto es sélo una
forma religiosa de hablar, s6lo eso. El todo ha actuado a través de la parte; esto es
virtud. Nunca te arrepentiras de ello.

Y este es un acto realmente liberador. Una vez que ha ocurrido, queda
acabado. De nuevo eres libre de actuar; no llevaras esta accion en tu cabeza. No
se volvera parte de tu memoria Psicoldgica; no te dejara ninguna herida. Ha sido
tan espontaneo que no dejara ninguna sefial. Este hecho nunca se volvera un
karma. Este acto nunca dejara ni un rasgufio.

El acto que se vuelve un karma no es realmente un acto, sino una reacciéon
que viene del pasado, de la memoria, del pensamiento. T eres el que decide, el
que elige. No procede de la consciencia, sino de la inconsciencia. Entonces, todo
es pecado.

Para mi, la consciencia lo es todo. Yo os ensefio a ser conscientes.

Fue Platon quien, tratando de ensefiar el significado del proceso educativo,
conté la pardbola de la caverna. Encadenados en el interior de una, uno de los
prisioneros que so6lo habia percibido las ilusorias sombras del mundo real fue
desencadenado y liberado para viajar hasta la luz.

Al salir de la cueva, la brillantez del sol le cegé y por un momento desed
volver. Pero se dio cuenta de que la Unica vida auténtica para el hombre es la que
vive con una vision clara de las cosas tal como son.

Y aunque estaba cegado por la luz y deseando la oscuridad, decidié dejar la
cueva atras y con ella sus sombras y su mundo de ilusiones. Pero habiendo visto,
habiéndose vuelto consciente, habiendo percibido claramente, él sabia que debia
volver y liberar a los otros del velo de las ilusiones que les encadenaba y
aprisionaba en un mundo irreal.

El momento en que te das cuenta, no sélo se transforma tu vida: sino que
ademas inmediatamente comienzas a funcionar de una manera nueva, empiezas a
ayudar a los otros a transformarse. Porque una vez que has visto la luz de la
consciencia, una vez que has salido de la cueva de la mente inconsciente, te
sorprendera que todo lo que habias conocido antes no era real, era solamente una
sombra de lo real. Sofiabas que era real.



Y una vez que has visto la luz, querras compartirla. Querras volver a la
cueva y desencadenar a los otros prisioneros. Esto es lo que todos los grandes
maestros han estado haciendo a través de los tiempos. Esto es lo que hizo
Pitagoras. El se libero; sali6 fuera de la caverna.

Al principio te deslumbrara. Al principio, sentirds que los ojos te duelen; es
el dolor del crecimiento. Por primera vez surgira el deseo, un gran deseo de volver
a la oscuridad porque te habias acostumbrado a ella. Era reconfortante. Pero una
vez que has visto un poco de la realidad, no puedes regresar; ya has cruzado el
punto sin retorno. Tendras que vivir en la luz. Tendras que aprender a absorber la
luz, porque la realidad es muy luminosa. Y al experimentar lo real, la vida se
vuelve religiosa. Desde la experiencia de lo real, no puedes actuar como lo hacias
antes.

Yo sé por qué ha surgido la pregunta; porque has tratado de no enfurecerte,
te lo has propuesto muchas veces, pero aun asi sigue ocurriendo. Tu has tratado
de no ser egoista, pero una y otra vez caes en la trampa. Has probado toda clase
de sistemas para cambiarte a ti mismo, pero nada parece ocurrir jamas. Continlas
igual.

Y aqui estoy yo diciendo que hay una llave muy simple: la consciencia. Pero
td no puedes creértelo. ¢COmo puede la consciencia, s6lo la consciencia ayudar
cuando nada ha servido de ayuda? Las llaves son siempre muy pequefias; las
llaves no son objetos muy grandes. Una llave pequefia puede abrir un gran
candado. Y ¢por qué la consciencia funciona como una llave?

La persona que esta viviendo un suefio, profundamente dormida, tiene una
pesadilla, la estan torturando, la van a matar. Y por supuesto lucha, se defiende,
tiene mucho miedo, quiere que alguien la salve, y no encuentra forma de escapar;
rodeada de enemigos con las espadas en alto. La muerte parece segura. Se
despierta temblando y sudando por el dolor de la pesadilla; pero todavia su
respiraciéon no es natural, sudando y temblando, comienza a reirse. Ya no hay
ningln problema... el suefio ha desaparecido. Todos esos enemigos con las
espadas desenvainadas no eran reales. No necesita pedir socorro; no necesita
ninguna defensa. Todo era tan sélo un mundo de sombras.

Una vez despierto todo el suefio desaparece. Y en el suefio habias tratado
de todas las formas posibles de protegerte y te parecia imposible. Lo mismo ocurre
contigo, y con todo el mundo.

La ira es una sombra. No puedes vencer a una sombra; la avaricia es una
sombra... no son realidad. La realidad es aquello que permanece después de que la
consciencia haya ocurrido. Y este es el milagro: aquellos que han conocido la
consciencia no saben nada de la ira o de la avaricia. No es que las hayan
abandonado; jsimplemente no las han encontrado! Cuando la luz llega, la
oscuridad desaparece.

Se cuenta que lo primero que hizo Buda al iluminarse fue sonreirse y decir:
“iEs increible! ;Asi que, ya estaba iluminado desde el principio? (Y todas estas
cadenas y prisiones eran sélo suefios?”.

Cuando la gente le preguntaba:” (Qué tenemos que hacer para no
enfadarnos?”, p “;Qué tenemos que hacer para no ser egoistas?”, o ;Qué podemos
hacer para no estar tan obsesionados con el sexo o con la comida?”, su respuesta
siempre era la misma: “Sé consciente. Trae la consciencia a tu vida”.

Su discipulo, Ananda, escuchando una y otra vez que la receta del médico
siempre era la misma para toda clase de personas, con diferentes problemas,
quedaba perplejo. Dijo: “;Qué pasa contigo? Te traen diferentes enfermedades;
unos traen avaricia, otros sexo, otros gula y otros otras cosas, pero tu receta
siempre es la misma”.

Y Buda dijo: “Sus enfermedades son diferentes asi como la gente tiene
diferentes suenos”.

Aqui estais vosotros: si todos vosotros, los dos mil sannyasins, os durmierais
habria dos mil suefios. Recuerda, no puedes invitar a nadie a compartir tus
suefios; son absolutamente privados, nadie puede compartirlos contigo, ni siquiera



tu esposa o marido. Asi que dos mil personas tendran dos mil suefios diferentes.
Pero si vienes a mi a preguntarme cémo salir de este suefio, la medicina siempre
sera la misma: jdespierta! No sera diferente; la receta seré siempre la misma. Lo
puedes llamar consciencia, lo puedes llamar atestiguar, lo puedes llamar recordar o
puedes llamarlo meditacion; son todos nombres diferentes para la misma medicina.

Actla con mas consciencia.

Una vez un hombre regresaba en el tren del trabajo a su casa. Al poco rato
de la salida se durmié mecido por el movimiento del tren. En alguin lugar entre
estaciones, de repente el tren paré en una sefial de emergencia.

El hombre, despertandose repentinamente, creyo que el tren habia llegado a
su destino y salié corriendo por la puerta, cayéndose a las vias. Tembloroso y
magullado le ayudaron a subir al vagoén.

Quitandose el polvo, arreglandose la corbata y limpiandose la sangre de la
nariz, exclamad: “jQué estupido he sido! Mira que salir por la puerta equivocada...”,
y entonces salié por la otra puerta cayendo a la via por donde pasaba un expreso.

El Gnico problema con el hombre es que esta profundamente dormido; jcon
los ojos abiertos! Ni siquiera es consciente de que no es consciente. Tus 0jos
estan abiertos y tu estas sofiando; mil y un suefios, mil y un deseos. No estas aqui
y ahora, esto significa que no estas consciente. Estas en el pasado, en la memoria;
eso es un suefilo. O estas en el futuro, en la imaginacion; que también es un
suefio.

Estate aqui y ahora.

Si el pasado estd ahi, no eres consciente. Si el futuro esta ahi, no eres
consciente. La consciencia significa presencia en el presente. Estate aqui en este
momento. Si un solo pensamiento entra en tu interior, no estaras siendo
consciente. Estar en el proceso del pensamiento es estar dormido. No estar en él
es estar despierto.

Y es esa pureza cristalina de estar aqui, de estar ahora.. ;como puedes
cometer un pecado? En esta claridad, el ego desaparece, y es el ego el que trae
toda clase de problemas a la vida. El ego es violento. Y si tratas de ser humilde,
puedes volverte humilde, pero el ego continuard escondido detras de tu humildad.
A no ser que te hagas consciente, el ego continuaréd jugando nuevos juegos. Los
juegos cambiaran; te puedes cambiar de una celda de la prisidon a otra, eso es todo,
pero no te saldras de ella.

La uUnica forma de salirte de la prisibn es estar absolutamente alerta. En
este estado de alerta de cristalizas, en este estado de alerta te centras. Y ese
mismo centrarse te conduce al propio centro de la realidad y esta experiencia es
tan maravillosa que no puedes seguir siendo ladrén; porque consigues todo lo que
necesitas, todo lo que siempre has deseado. De hecho, nunca habias pedido tanto
como te esta llegando por si solo. ¢A quién le gustaria ser ladron? ¢;Para qué?

¢A quién le gustaria ser asesino? ¢Para qué? Ya no puedes ni imaginarte
asesinar porque ahora sabes que nada puede ser asesinado; jtodo es eterno! Es un
esfuerzo inudtil. No se puede matar nada. Como mucho le podras quitar los
ornamentos, pero el ser interior permanece. Una vez que, a la luz de la
consciencia, hayas visto tu propio ser interior, habras visto el ser de todo. Es la
eternidad. La muerte es una falsedad. La muerte ocurre solamente en suefios, no
de verdad, no en la realidad.

¢COlmo puedes violar cuando eres consciente? La consciencia trae un
tremendo amor en su despertar, una persona amorosa no puede violar. La
violacion solo es posible cuando no se conoce el amor. Y recuerda, los violadores
no son los unicos que violan: tu puedes ser un buen marido, o una buena esposa,
casados legalmente y todo, pero puede que vuestra relacibn no sea otra cosa que
una simple violacién. Si eres inconsciente no puedes hacer otra cosa; tu relacion
sera la de un violador. Puede que estés violando de una forma legal, autorizado,
aceptada por la sociedad, pero eso no lo cambia. Si tu esposa hace el amor contigo
porque es su deber de hacerlo con su marido, porque tu asi lo quieres, es una
violacion. Si ella no estd realmente en el acto, es violacién. Ella estd solamente



cumpliendo con sus deberes. Si haces el amor con tu mujer y no estas presente en
ese momento, es violacién. Tu esposa te esta violando; td la estaras violando a
ella.

El amor es solamente amor cuando es meditativo. El amor es solamente
amor cuando hay una gran consciencia por ambos lados. Dos ahoras
encontrandose, dos aquies encontrandose; dos presencias diluyéndose en la una en
la otra; entonces es amor, entonces tiene una cualidad espiritual.

Pero ta has aprendido como vivir sin consciencia. Sabes codmo moverte sin
consciencia; conoces las puertas de tu casa y sus habitaciones, y te has
familiarizado con toda clase de habilidades... Puedes conducir hasta la oficina y
volver, sin ninguna necesidad de ser consciente. Puedes seguir haciendo todas
estas cosas mecanicamente.

Todos los pecados surgen de esta mecanicidad. Tu vida se vuelve un
infierno. Infierno simplemente significa no estar en el presente, y paraiso significa
estar en el presente.

A un joven granjero de Arkansas le mand6é su padre a Nueva York para
aprender el negocio que llevaban bajo la tutela del gran Frank. E. Campbell.

Meses mas tarde el padre visitd a su hijo en la gran ciudad. “Dime —le dijo-
¢has aprendido mucho?”

“Si papa, he aprendido un montén —contesté el hijo-. Y ha sido muy
interesante”.

“¢Qué ha sido lo mas interesante que has aprendido?” -pregunté su padre.

El hijo pens6é por un momento y luego dijo: “Pues, tuvimos una tremenda
experiencia que me ensefio una gran leccion”.

“¢Qué pasd?” —se intereso el padre.

“Un dia recibimos una llamada del hotel Taft. Parece que la portera, al
revisar una de las habitaciones, se encontré con un hombre y una mujer muertos y
completamente desnudos” —respondié el hijo.

“iDios mio! ¢Y qué hizo el sefior Campbell?” -exclamé el padre.

“Se puso el esmoquin y me dijo que me pusiera el mio. Entonces nos
llevaron en una de sus limusinas al hotel. EIl director nos llevd hasta el conserje, el
cual nos dio el numero de habitacion. Luego subié con nosotros en el ascensor.
Estabamos muy callados porque el sefior Campbell es siempre partidario de hacer
las cosas con gran dignidad” —dijo el hijo.

“iQué maravilla! (Y entonces qué ocurrié?” —inquirié el padre.

“Pues llegamos a la habitacion. El sefior Campbell abrié la puerta
empujandola con la empufiadura metédlica de su baston. El, el director y yo
entramos muy silenciosamente. Y por supuesto, alli estaba la pareja, tumbados
desnudos boca arriba” —explico el hijo.

“¢Entonces qué ocurrié? —preguntd el padre.

“Bueno, el sefior Campbell enseguida se dio cuenta de que habia un
problema. El hombre tenia una enorme ereccion” —dijo el hijo.

“¢Entonces qué ocurrié?” —volvié a preguntar el padre.

“Como siempre el sefior Campbell estuvo a la altura de la situacion. Levanté
su bastén y con gran estilo le pegd un bastonazo en la polla” —respondié el hijo.

“¢Entonces qué ocurriéo? —preguntd de nuevo el padre.

“Pues padre —dijo el hijo-, jtodo se fue al carajo. Estdbamos en una
habitacion equivocada!”.

Asi es como son las cosas... estas en la habitacidon equivocada, siempre estas
en la habitacion equivocada. Esa habitacion se llama inconsciencia. Y hagas lo que
hagas, sea bueno o malo, respetable o irrespetable, al final todo dara igual; porque
estds en la habitacién equivocada, y en esa habitacion no puedes hacer nada
correcto. Puedes convertirte en un santo en la habitacidon equivocada, pero estaras
en la misma habitacién que el pecador. Puedes ser muy moral; puede que no seas
ladrén o violador o asesino; pero la habitacién es la equivocada y seas lo que seas,
no seré lo correcto.



El estado de tu mente tiene que ser transformado totalmente, este es el
significado de la consciencia. Estas o en el pasado o en el futuro; esto sélo significa
que estas en la mente. La habitacién equivocada se llama mente. jSal de la
mente! Estate en el presente... Cuando estas en el presente, no eres parte de la
mente. Entonces cada acto posee una tremenda claridad, porque entonces eres un
espejo. Y el espejo no estara cubierto de polvo porque no habra pensamientos.

Esto es todo lo que yo ensefio: cdmo ser consciente; como ser, sin
pensamientos. Y entonces la vida empieza a cambiar por si misma. Yo no predico
el pacifismo. En este pais se ha predicado el pacifismo durante siglos y la gente no
es en absoluto pacifica. De hecho, es dificil encontrar gente mas violenta que esta
en ningun otro pais. Cada pais, de cualquier manera, surge la violencia; cualquier
excusa es buena. Queman autobuses y matan gente, la policia dispara. jCada dia!
Ya ni siquiera es noticia: no es nada nuevo, ¢c6mo va a ser noticia? Puedes estar
seguro de que esto estara ocurriendo en un lugar u otro de este pais.

Alguien ha preguntado: ¢por qué hay tanta violencia publica en la India? Se
debe a las enseflanzas de la no-violencia. Durante cinco mil afios se ha ensefado a
la gente a no ser violenta; y han aprendido el truco de aparentar. Y lo Unico que ha
ocurrido es que han reprimido su violencia. Estan sentados sobre volcanes;
cualquier excusa, por pequefia que sea, desencadena la violencia. Entonces se
esparce como el fuego.

Siempre que hay disturbios entre hindies y mahometanos, puedes ver el
verdadero rostro de la gente de este pais: asesinos. Y hace sélo unos dias, el hindu
rezaba en el templo y el mahometano en la mezquita; uno leia los Vedas y el otro
leia el Coran; ambos parecian tan piadosos... Espera que vengan los disturbios, y
toda esa devocidon simplemente se evaporara, como si nunca antes hubiera
existido, todos estaran dispuestos a matar, a violar... dispuestos a cualquier cosa.

Esta violencia entra en erupcién una y otra vez en este pais debido a sus
enseflanzas, ensefianzas erréneas basadas en la represidon. Siempre que reprimes
algo, volvera a brotar una y otra vez.

Yo ensefio consciencia, no represion. Por eso no hablo acerca de la no
violencia. Yo no digo: “No seas violento”. Solamente digo “jEstate alerta, sé
consciente!”. Lo que sea que hagas, hazlo con tal cuidado, tan meditativamente,
que estés totalmente ahi, en ello, envuelto; que no solamente sean gestos vacios.
Tu presencia esta aqui; y esta misma presencia conlleva un cambio alquimico.
Nunca reprimas, nunca te sentaras sobre un volcan. Y cuanto méas consciente te
vuelvas, mas silencio alcanzar4d tu vida, mas paz, mas amor. Estas son
consecuencias de la consciencia.

Philosophia perennis. Volumen 1. Discurso 7
¢,Como puedo estar seguro de que estoy en el camino correcto?

A cada nuevo paso en lo desconocido, ¢cémo puedo estar seguro de que estoy en el
camino correcto?

Las sefiales de que estas en el camino correcto son muy simples: tus
tensiones comenzaran a desaparecer, te hards mas y mas sereno; te volveras mas
y mas tranquilo, encontraras belleza en las cosas que nunca antes habias concebido
que podian ser hermosas.

Las cosas mas insignificantes empezaran a tener tremendo significado, el
mundo entero se volverda cada dia mas misteriosos; dejardas de tener tantos
conocimientos, y tendrads mas inocencia: como un nifio corriendo tras las mariposas
0 recogiendo conchas en la playa.

Sentiras que la vida no es un problema sino un regalo, una alegria, una
bendicion.

Estas sefales seguiran aumentando si estas en el camino correcto. Si estas
siguiendo una pista falsa, ocurrira justo lo opuesto.



The Osho Upanishad. Discurso 40

\vARN
ACERCA DE LA LIBERTAD, LA RESPONSABILIDAD
Y EL COMPROMISO

La libertad y la responsabilidad van juntas; son dos caras de una misma
moneda. Si quieres libertad, tendras que ser responsable de todo lo que hagas. Si
no quieres responsabilizarte, perderas la libertad.

Todo el mundo quiere ser libre pero nadie quiere ser responsable. Nos
vamos pasando la responsabilidad de uno a otro. Y al poner responsabilidad en el
otro, a la vez pierdes toda posibilidad de libertad. jSé responsable! Si te has
enfadado, te las enfadado; no digas: “Es por los demas o por alguna otra fuerza
que me ha poseido”. No, nadie te posee.

Lo que sea que ocurra, sera tu propia eleccion. Tu lo has elegido. Puede
que no te des cuenta en absoluto de cémo lo has elegido, porque algunas veces tu
quieres una cosa pero eliges otra; esto causa el problema. Tu crees que quieres
una cosa y eliges otra. O elegiste lo que querias, pero el resultado fue diferente al
que esperabas.

Por ejemplo, tratas de dominar a alguien; por tu propia eleccidon. Quieres
dominar a alguien, pero cuando le vas a dominar él también quiere hacer lo mismo
contigo. Tratara de dominarte, y a ti no te gustara; producira lucha, envidia, se
creara un infierno. Y diras: “Nunca quise que esto ocurriera”. Pero tU quisiste
dominar a alguien, esta fue la semilla.

Busca siempre la causa. Si hay un efecto, también habra una causa. Si en
primer lugar no hubieras elegido la causa, el efecto no podria existir, no seria
posible. La gente estaria dispuesta a cambiar al efecto, pero no quiere cambiar la
causa. Asi es la mente ordinaria, la mente estupida.

La mente inteligente es de una cualidad totalmente diferente. Cuando no
quiere algun efecto, profundiza en la causa y la abandona; jy se acabé el problema!

The search. Discurso 5
El miedo a ser libre
¢Por qué tengo tanto miedo a ser libre?

Todo el mundo lo tiene. La libertad es un gran riesgo. La gente habla sobre
la libertad, pero nadie realmente quiere ser libre; es pura charla. Todo el mundo
quiere ser dependiente, todo el mundo quiere que algun otro se responsabilice. En
libertad tu eres responsable de cada acto, de cada pensamiento, de cada
movimiento. No puedes responsabilizar a los demas.

Observa a un psiquiatra freudiano, un psicoanalista: el paciente se tumba en
un sofa y el psicoanalista se sienta detras de él, para que el paciente no pueda
verle. Se sienta detras del sofa; él puede ver al paciente, pero el paciente no le
puede ver a él. Algunos psicoanalistas usan hasta biombos para que el paciente
sienta que no necesita guardar sus secretos.

¢Y qué ocurre, qué es lo que esta ocurriendo en todas las sesiones de
psicoanalisis del mundo? El paciente lo va echando todo: sobre la madre, o sobre
el padre; mayormente sobre la madre. Pero no asume ninguna responsabilidad
sobre si mismo. Trata de probar que es absolutamente inocente, que todo el
mundo tiene la culpa y le ha obligado a hacer lo que en principio el nunca queria
hacer.



Quizas haya alguna verdad en ello, ocurre asi: las madres obligan a sus
hijos... las madres tratan de que sus hijas sean auténticas damas; jdamas inglesas!
Americanas no seria suficiente. De hecho, en América la figura de la dama ha
desparecido. En California s6lo hay mujeres, no damas. El padre trata de hacer de
su hijo un verdadero hombre, un caballero. Asi que algo de verdad habra.

Pero cuando eres adulto y contemplas toda la escena, lo que ha ocurrido,
podrias simplemente dejarlo a un lado; jsencillamente asi! Pero tu no quieres,
porque entonces serias responsable. Si ahora haces algo equivocado, siempre
puedes encontrar otro responsable.

Todo el mundo tiene miedo a la libertad. Por eso en todo el mundo hay
tantos niveles de esclavitud en uno mismo. Todas las personas son esclavos
multiples: son esclavos de sus padres, esclavos de las religiones, esclavos del
estado, esclavos de sus vecinos; y toda clase de esclavitudes que no son visibles.

Cuando yo estudiaba en la universidad, tuve un compafiero de habitacion
conmigo durante un afio, y nunca crei que él tuviera ningdn problema con el habla.
Un dia vino a verle su padre y comenzé a tartamudear. Esto me sorprendi6 y le
pregunté: “;Qué te pasa?, has estado tartamudeando desde que tu padre llegd, ya
no hablas como hablabas antes”.

“Desde mi infancia él me ha estado ensefiando cdmo hablar, qué decir y qué
no decir, con quién y cuando hablar —dijo él-. Me ha confundido tanto que he
perdido mi propia sensibilidad y he llegado a tartamudear. Yo también me
sorprendi cuando llegué a la universidad: al dejar mi casa, el tartamudeo me
desapareci6é. Y siempre que regreso a mi casa, a mi familia y a mi pueblo, el
tartamudeo empieza de nuevo”.

“¢Y cuando vas al templo y rezas al padre Dios, qué ocurre?” —le pregunté.

“Ocurre lo mismo, empiezo a tartamudear. La sola palabra “padre” es
suficiente; cualquier figura paterna” —contesto él.

Una vez le llamo6 el subdirector de la universidad para algo y yo fui con él.
“;Por qué vienes conmigo?” —me pregunté.

“No te preocupes. Me quedaré fuera esperandote —le dije yo.

“Pero no necesitas venir” —comento él.

“Te lo explicaré mas tarde” —dije yo.

Y en el despacho del subdirector, tartamudeaba. Tuve que entrar sin pedir
permiso. Ambos se sorprendieron: él porque tartamudeaba; el subdirector
también: “;No sabes que tienes que pedir permiso? Estoy hablando con alguien”.

“La situacion es tal que he tenido que entrar de repente —expliqué-. He
querido sorprenderle tartamudeando ante usted por dos razones: quiero dejarle
bien claro que no le pasa nada. Que cualquier figura paterna, cualquier figura
autoritaria causa su tartamudeo. Y usted es la autoridad mas elevada en la
universidad, asi que también queria que usted lo supiese: por favor pdéngase a
nivel, no haga que los estudiantes tengan que tartamudear; usted no es el gran
padre de nadie. Por eso he tenido que entrar sin llamar y de repente. Y
sorprenderles a ambos desprevenidos. Usted esta siendo autoritario, y eso no esta
bien. Usted esta imponiendo algo sobre este pobre estudiante, que ademas ya esta
suficientemente cargado por su padre”.

“Quizéa tengas razoén; le estaba gritando —dijo el subdirector-. Nunca volveré
a hacerle eso a nadie; no quiero que mis estudiantes tartamudeen. Cuando empez6
a tartamudear me sorprendio: “¢Qué le pasa? Quiza sea un defecto suyo”.

“No es un defecto suyo —dije yo- El ha vivido conmigo durante todo el afio,
y no ha tartamudeado ni una sola vez. Pero cuando vino su padre, inmediatamente
cambiaron las cosas. Desde entonces le he estado observando: tartamudea en el
templo cuando reza al padre Dios. Queria ver qué ocurriria entre usted y él. Y
tartamude6; debe ser que estaba siendo usted autoritario. No hay necesidad.
Tiene usted que ser un poco mas humano, mas amistoso, mas amable. Usted no
es su padre”.

“Mi padre es el responsable” —me dijo el estudiante cuando salimos.



“No, td eres un cobarde; cada padre trata de mejorar a su hijo, porque el
hijo le sustituira tarde o temprano —repliqué yo-. Pero esto no quiere decir que
toda la humanidad tenga que tartamudear. TuU eres un débil, y evitas la
responsabilidad. Acepta que has sido un cobarde; si no, ;qué le hace a tu padre
tan grande? De hecho, yo le he visto, y td eres mas alto que él. Si te pelearas con
él vencerias, porque él se esti haciendo viejo y tu estas en tu apogeo, estas fuerte
y sano.

“iY este hombre pequefio y anciano te hace tartamudear! Aun asi, pones la
responsabilidad en él. Eso es esclavitud, esclavitud mental. Pero a ti te alivia no
ser responsable”.

¢Quién te obliga a ir a la iglesia, al templo o a la sinagoga? Si, cuando eras
un nifio te llevaban, ¢(pero, y ahora? AuUn asi td contindas con las viejas
costumbres. Y si se te pide una explicaciéon, dirds: “Fue mi padre quien me
obligaba a ir a la sinagoga. Fue mi madre judia la que me obligd a esto y aquello”.

Td no lo vez como una esclavitud, pero lo es. No has luchado contra ello.
Si, lo sé, los nifios pequefnos son dependientes de sus padres, y los padres abusan
de esa dependencia. Ellos saben que no te puedes revelar, que no puedes irte a
ningun sitio.

Ya en mi infancia deduje lo que les hace tan autoritarios: “Quizas crean que
no me puedo revelar. Quiz4 piensen que no podré conseguir comida si no estoy
con ellos, que estaré perdido en este vasto mundo sin su proteccion”. Asi que tuve
que hacer todas esas cosas; s6lo entonces entendieron que la autoridad no iba a
funcionar conmigo. Desde el principio se lo dejé bien claro a mi padre: “Una cosa
es cierta: si quieres que haga algo, por favor no me lo ordenes autoritariamente”.

“¢Entonces como te lo tengo que decir?” —pregunto él.

“Me lo tienes que pedir: “¢Por favor podrias hacer esto?” -contesté yo.

“Eso me parece excesivo. Tenerle que pedir a mi propio hijo “si por favor
puede hacer esto” —replicé él.

“Tendras que hacerlo asi —le aseguré-. Si me dices: “jHaz esto!, seré la
ultima persona en hacerlo. Preferiré morirme de hambre antes que hacerlo. Pero
si me preguntas: “;Por favor podrias hacerlo?”, hasta escalaria el Everest; sin
ningun problema. Lo haria si no se me fuerza a hacerlo. No quiero vivir mi vida
como un esclavo”.

Un dia mi padre no estaba en casa. Y mi tio me dijo: “Ultimamente he
estado observando que llegas a cualquier hora de la noche. Tienes que estar de
vuelta antes de las nueve en punto”. En la India las nueve es ya muy tarde; no es
de dia; el sol se pone a las seis y todo se queda muy oscuro.

“Td no sabes que mi padre y yo tenemos un contrato. Y puedes estar
seguro de que no volveré a casa hasta después de las nueve” —dije yo.

El no tenia hijos, estaba recién casado y se puso muy gallito (de hecho la
palabra india para tio es kaka); trataba de aparentar ser el hombre de la casa
delante de su mujer. Dijo; “Te lo vuelvo a repetir. Si no vuelves antes de las
nueve, no te abriré la puerta”.

“De acuerdo —le dije-. Me quedaré fuera toda la noche, pero no voy a
aceptar ninguna autoridad de ningin modo”. Y asi ocurrid; €l pensaba que en una
o0 dos horas abandonaria la idea de quedarme fuera, al frio de la noche.

De hecho se empez6 a preocupar. Mi padre no estaba en el pueblo, y si me
ponia enfermo o me ocurria algo... La noche era realmente fria y se iba poniendo
mas y mas fria. Y él tampoco podia dormir esperando que yo llamara a la puerta.
Finalmente, alrededor de las doce, abri6 la puerta y dijo: “Perdéname, y entra. No
me causes problemas”.

Yo no le estoy causando problemas a nadie. Simplemente estoy
manteniéndome al margen de los problemas” —contesté yo.

En el colegio y en la universidad, siempre disfruté de ser travieso. Los
estudiantes que no eran un poco traviesos me parecian sosos, sin vida. Asi que yo
hacia cualquier cosa.. Estando en clase simplemente podria empezar a hacer lo
mismo que vosotros hacéis en darshan o satsang; podia comenzar a hacer “Om-m-



m” con la boca cerrada. “Om” es una palabra religiosa, sagrada para los hindues,
asi que nadie puede decir que esta mal; pero en clase cuando el profesor esta
enseflando, y de espaldas, escribiendo en la pizarra...

Se daba la vuelta de repente mirando en todas las direcciones (todo el
mundo estaba en silencio) y preguntaba: “;Quién esta haciendo ese sonido?”.

Yo siempre me levantaba y decia: “He sido yo. Es un sonido sagrado”.

“Ya lo se, pero aqui estoy dando clase...” -replicaba él.

“iNo puede ensefiar nada mas elevado que el “Om”! —objetaba yo-. Y
ademas, ¢por qué se enfada tanto? Hubiera podido continuar con su trabajo. El
sonido podria haber quedado de fondo: no tendria porque ser un problema”.

El me llevaba al director; era casi un ritual diario. El directos decia: “Ya
estas otra vez aqui. ¢No puedes dejar tranquilos a los profesores ni por un solo
dia?”.

“Hoy estaba haciendo una cosa espiritual —explicaba yo-. Y hubiera podido
permanecer en silencio cuando él pregunté quién lo habia hecho. Sé perfectamente
bien que nadie en mi clase me delataria, porque todos saben que les causaria
problemas, son perfectamente conscientes de ello, asi que él no hubiera podido
descubrirlo. Me levanté por mi mismo. De hecho, él deberia haber sido mas
respetuoso conmigo: “Yo lo hice y lo admiti”.

Muchos profesores me preguntaban: “¢Por qué..? Tu eres un muchacho
estupendo en todos los sentidos, no se podria encontrar un estudiante mejor.
¢Pero qué ocurre? De vez en cuando empiezas a hacer cosas que nadie se espera”.

“No son inesperadas, al menos en lo que a mi respecta —respondia yo-. Son
absolutamente premeditadas”.

“¢Pero por qué lo haces?” —solian preguntarme.

“Por la sencilla razén, de que yo no quiero llegar a ser un esclavo de ningun
modo- contestaba yo-. Quiero mantener mi libertad intacta, a cualquier precio. Si
quiero cantar “Om” lo hago sin importarme lo que me pueda ocurrir. jLo canto, y
con ello no hago dafo a nadie, simplemente defiendo mi libertad, y con ello no
hago dafio a nadie, simplemente defiendo mi libertad y asumo la responsabilidad de
haberlo hecho!”.

En el colegio, hasta el director dejé de preguntarme para qué me traian, se
habia convertido en una cosa diaria; algunos dias, me llevaban al director hasta dos
veces. Al principio solia preguntar: “;Qué ha hecho? ¢Qué ha ocurrido?”; esto y
aquello. Después de un tiempo dejé de preguntar, me castigaba directamente.

“Date siete vueltas al edificio” .me decia.

“Esta bien, me daré nueve vueltas; ni una menos” —le respondia.

“¢Estas loco? jEsto es un castigo, no un premio!” —replicaba él.

“Esta es mi forma de cambiar la calidad del castigo —explicaba yo- Lo
disfruto; el viento es fresco, los arboles hermosos. ¢Por qué siete? Asi no aceptaré
su orden. Me daré nueve vueltas; jde esta forma seré libre de su autoridad, lo
hago por mi mismo, y lo disfruto! Y deberia recordar que ser autoritario esta muy
feo; tiene que entender por qué lo hice. Usted no se preocupa de entender. Sélo
escucha al profesor, ni siquiera me da una oportunidad para explicarme”.

“Esta bien ¢;qué tienes que decir? -dijo él, ese dia- Estabas poniendo la
mano en el hombro de otro muchacho. En clase hay que mantener cierta
disciplina, y ta lo sabes. La clase no es un lugar de recreo; como un parque o un
cine. Alli puedes poner las manos sobre los hombros de quien quieras, pero en
clase no.”

“Caminé en la clase con la mano sobre el hombro de otro estudiante sélo
para sacar de quicio al profesor —respondi yo-; porque en clase dice continuamente
que fumar es malo, y yo le he sorprendido fumando, con las manos en la masa. Asi
que él deberia pedir perdén a toda la clase, porque ha estado mintiendo cuando
decia: “No fumar”, y él mismo fuma. El dice a los estudiantes: “No vayais al cine”,
y un dia cuando yo entraba al cine a la segunda sesién, él salia de la primera.

“Cuando le pregunté: “;Qué hace usted aqui?”, él me dijo: “El profesor soy
yo, no tu. No tienes ningun derecho a preguntarme qué hago aqui”. ¢Es esta una



manera educada de responder? Me niego a aceptar cualquier clase de respuesta
autoritaria. Y aun asi el continda diciéndole a los estudiantes: “No vaydis al cine,
no desperdiciéis vuestro tiempo. Se os estropearan los ojos”; esto y aquello. Y él
es un visitante asiduo al cine.

“El cine pertenecia al padre de uno de mis amigos, asi que le dije a mi
amigo: “Mantenme informado acerca de la frecuencia con que viene al cine”. El
resulté ser un cliente muy asiduo, y fuera de clase, un fumador empedernido.

“He tenido que hacer algo para que me trajera ante usted, y asi poder
exponer su realidad. ¢Ahora qué me dice? ¢Doy yo las nueve vueltas al colegio, o
las da él? Por lo que a mi respecta, podemos ir los dos, estoy totalmente de
acuerdo”.

Desde ese dia este director dejo de castigarme. Siempre preguntaba: “¢Por
qué? ;Cual ha sido el motivo?”. Y siempre se quedaba satisfecho con la
explicacion. De hecho, los profesores dejaron de mandarme al director, porque alli
se les encontraba a ellos siempre culpables de algo. Y poco a poco, dejaron de
prohibirme hacer cualquier cosa, porque si hacia algo, queria decir que tenia que
haber algo mas; ¢/qué podia hacer un profesor?

La escuela cambié de director, llegd uno nuevo. Ya el primer dia me
llevaron ante él, el tomd su vara y me dijo: “Soy un hombre estricto y desde el
primer dia voy a hacer que todo el colegio se entere de que te voy a dar una buena
tunda”.

“Si usted quiere, puede hacerlo —repuse yo-; pero como ve desde aqui, al
otro lado de la calle hay una comisaria. Los castigos fisicos son ilegales; justed
pégueme y acabara tras las rejas! El juzgado no esta muy lejos, y el mejor
abogado del pueblo es un viejo amigo mio. Yo ya le he advertido que esto podria
ocurrir, le he dicho: “He oido que este hombre pega a los estudiantes”. Y él me
contest6: “En cuanto lo hagas, vienes inmediatamente y le ponemos una denuncia”.
Asi que ya le he manifestado mi posiciéon claramente. Ahora puede comenzar a
pegarme.

Se le cayo la vara de las manos, Y dijo: “¢Eres un estudiante o un agente
del Gobierno?”.

“Soy un simple estudiante —dije yo-, pero no quiero tener ninguna autoridad
sobre mi. Si hago algo mal, estoy dispuesto a recibir el castigo que merezca. Pero
castigarme solamente para mostrar su autoridad, eso no estoy dispuesto a
aceptarlo.

“Ademas yo no he hecho nada malo, el profesor me ha traido ante usted...
sélo por venganza, porque el otro director habia dejado de castigarme. Es mas,
habia comenzado a decir a los profesores: “No esta bien que lo hagais”. Y hoy no
habia hecho nada. Justo cuando el profesor me llamo, estaba sentado con las
piernas cruzadas sobre la mesa. Y no creo que esto sea un crimen; simplemente
me relajaba. De hecho a los nifios se les deberia proveer con sillas comodas, con
reposapiés, para que puedan descansarlos”.

Cuando te relajas puedes entender las cosas mas facilmente. Pero en las
escuelas indias los bancos son duros; son solo una copia de los bancos britanicos;
en las escuelas britanicas los bancos son duros. Tienes que sentarte en esos duros
bancos durante seis horas y el cuerpo comienza a dolerte.

“Hay algo raro en ustedes. No nos ensefian, sino que nos torturan, y bajo
tortura ninguna ensefianza es posible. Asi que quiero saber qué es lo que he hecho
mal. ¢Me ha hecho alguna pregunta que no he sabido contestar? No, tan soélo
tenia los pies sobre la mesa. Eran mis pies. Si le hubiera cogido los suyos y se los
hubiera puesto encima de la mesa, me podria castigar. Pero si usted cree que esto
es un crimen, castigueme, ya nos veremos en el juzgado”.

Tienes que entender una cosa: ¢(qué te puede ocurrir? Como maximo te
puede ocurrir la muerte. “Recuerda este sencillo proverbio: espera lo mejor y
estate preparado para lo peor. Entonces nadie en esta vida podria desilusionarte.
Nadie podra esclavizarte, ni fisica ni psicolégicamente.



Un hindd es un esclavo, un cristiano es un esclavo, un mahometano también
lo es; todas las religiones son esclavitudes psicolégicas porque te dan el consuelo
de que si las sigues, si crees, si tienes fe, no te ocurrira nada. Te dan toda clase de
estrategias para seguir siendo dependiente. Te ensefian a rezar; rezar es
simplemente mendigar.

Yo no ensefio oracidn alguna. ¢A quién ibas a rezar? Ni siquiera se lo has
preguntado a la gente que te esta ensefiando a rezar. Al arrodillarte en el suelo de
la iglesia, te estds humillando a ti mismo. Yo no estoy a favor de ninguna
afirmacion egoista, pero tampoco de que ninguna humillacion sea aceptada como
humildad. Quiero que seais sencillos, sin ningdn ego y sin ninguna falsa humildad;
claro y directo.

Y la libertad es un valor enorme, quiza el mas elevado de la vida. No puede
perderse por nada. Aunque la muerte sea la consecuencia; preferiria aceptar la
muerte que aceptar nada que vaya en contra de mi libertad.

La India estuvo bajo el imperio britanico durante casi trescientos afios.

Toda mi familia estuvo envuelta en la lucha por la libertad; todos estuvieron
en la carcel. Yo era muy joven, pero aln asi continuamente discutia con mi padre y
con mis tios: “No echéis la culpa de vuestra esclavitud a los ingleses. Un pais tan
enorme, casi un continente, no deberia ser esclavo de un pais tan pequefio como
Gran Bretafia. En el fondo tenéis miedo de ser libres, en el fondo estais dispuestos
a aceptar la esclavitud. Y aun asi seguis poniendo la responsabilidad sobre Gran
Bretafia. Pero ya antes erais esclavos”. La India ha estado bajo esclavitud durante
dos mil afios. Los amos han ido cambiando pero la esclavitud ha permanecido.

“Es muy facil darse cuenta de que si alguien queria esclavizaros, os volvias
esclavos, como si estuvierais esperando que os invadieran, que alguien llegase y os
esclavizara”.

Yo le dije a mi familia: “No acepto la idea de Mahatma Gandhi, de que
Inglaterra es responsable de la esclavitud de la India. La India misma es
responsable de su propia esclavitud; de otro modo, s6lo en una hora, se podria
arrojar a todos los ingleses al océano. ¢Cuantos britanicos puede haber? No
muchos. La India tiene tan s6lo que entender que la libertad es nuestro derecho
innato”.

¢Son los demés responsables de tu esclavitud mental? No. TU no quieres
ser responsable de tus propios actos, tu no quieres ser responsable de tu forma de
Vivir; por eso tienes miedo a ser libre. Abandona ese miedo. Ese miedo es peor
que cualquier otra cosa que te pueda ocurrir.

Yo ensefio responsabilidad. Pero recuerda, no me entiendas mal, porque a
vuestro alrededor toda la gente usa la palabra “responsabilidad” con un significado
absolutamente diferente; de hecho, el significado que yo entiendo de la palabra
responsabilidad es diametralmente opuesto.

Dicen: “Sé responsable con tus padres”. Eso no es responsabilidad, eso es
esclavitud. Dicen: “Sé responsable con tu lglesia, con tu religién, con tu fe”. Eso
no es responsabilidad, eso es esclavitud. Estas son hermosas palabras para cubrir
un hecho horrible: la esclavitud.

Cuando yo uso la palabra “responsabilidad”, lo hago de la forma que deberia
usarse. Responsabilidad significa que cualquier cosa que hagas, sera tu respuesta.
Si te pregunto: “;Existe Dios?”. Y me contestas: “Si, porque esta escrito en la
Biblia”, tu respuesta no es responsable. Procede de tu esclavitud cristiana.

Pero si dices: “No sé. Yo todavia no me he cruzado con él”, esta respuesta
sera tuya. No estaras repitiendo ningun catecismo; hindd, mahometano, budista,
cristiano o judio; no. Estaras afrontando la pregunta directamente y respondiendo.
Responder por ti mismo es el significado de responsabilidad.

La libertad trae la responsabilidad. La responsabilidad te ayuda a hacerte
cada vez mas libre. Y solamente una persona que conoce el sabor de la libertad,
que conoce la belleza de la responsabilidad, merece llamarse a si mismo ser
humano; de otra forma, seréis solo camellos y nada mas.



From the false of the truth. Discurso 21

Compromiso y responsabilidad

Llevar un negocio exige constancia, compromiso, responsabilidad, y otras
cualidades innecesarias que son bastante contrarias a “estar en el momento”, a la
libertad y a la espontaneidad, las cuales anhela el corazén. Por favor di algo acerca
de la forma en que estos dos espacios pueden convivir juntos en paz.

Si quieres cabalgar en dos caballos al mismo tiempo, te sera muy dificil.
Tendras que entender una cosa: si tienes un anhelo de libertad, espontaneidad y
estar en el momento, tendras que dejar de tener una actitud de negociante. Puede
continuar con el negocio pero tendras que transformar tu actitud, tu enfoque hacia
él. No te puedes comprometer con ambos, no puedes sintetizarlos. Tienes que
sacrificar uno a favor del otro.

Recuerdo a mi abuelo. Mi padre y mis tios no querian al viejo en la tienda.
Le solian decir: “Descansa o0, vete a dar un paseo”. Pero habia clientes que
preguntaban por él, y decian: “Ya volveremos cuando él esté aqui”’. El problema
radicaba en que él no era un negociante.

El simplemente diria: “Esto nos cuesta diez rupias y yo no voy a sacarle mas
de un beneficio del diez por ciento. Esto quiere decir que te costara once rupias,
¢te parece demasiado? ¢Entonces cdmo vamos a vivir, cdmo vamos a sobrevivir?”.
Y la gente inmediatamente cerraba el trato con él.

Pero a los ojos de mi padre y de mis tios eso era una pérdida, porque ellos
lo hubieran ofrecido por veinte rupias en principio; para luego regatear... y si el
cliente se las arreglaba de alguna forma para bajar el precio a quince rupias se
sentiria feliz por haberlo rebajado cinco rupias. Pero de hecho ellos ganarian cuatro
rupias mas. Asi que, naturalmente, echaban a mi abuelo. “Vete, vete al rio,
tomate un buen bafio. Vete al parque, descansa. TuU ya eres viejo, no necesitas
trabajar”.

Pero él solia decir: “Hay clientes que me conocen y que 0s conocen. Saben
que no soy un negociante. Y que vosotros sois gente de negocios. Y les he dicho a
mis clientes que si no estoy, que me esperen, que pronto estaré de vuelta. Les he
estado diciendo: “Recordad una cosa: caiga la sandia en el cuchillo o el cuchillo en
la sandia, es siempre la sandia la que se parte en dos trozos, nunca el cuchillo. Asi
que cuidado con la gente de negocios”. El tenia sus propios clientes, que ni
siquiera decian a lo que venian; se sentaban y decian: “Esperaremos a que venga
el viejo”.

Los negocios también se pueden hacer con honestidad, con autenticidad, con
lealtad; no requieren que seas necesariamente picaro, explotador, tramposo. Asi
que no preguntes por ninguna sintesis entre “llevar un negocio, continuidad,
compromiso y responsabilidad”, y “estar en el momento, libertad y espontaneidad,
las cuales anhela el corazén”. Escucha al corazdn, porque el corazdén es en
definitiva el que va a decidir el calibre de tu ser, el mismisimo crecimiento de tu
consciencia, y finalmente la transcendencia que os conducird a ti y a tu consciencia
mas alla de la muerte. Cualquier otra cosa seria simplemente mundana. ¢En qué
consiste tu constancia?; en que debido a que tu padre y tus antepasados hayan
estado llevando un negocio, tu también tienes que hacerlo, de la misma manera
que ellos lo han estado haciendo. ¢Estas acaso tu aqui para repetir el pasado?

¢No tienes el valor de introducir lo nuevo y dejar el pasado, y con él lo viejo
y podrido, de traer una brisa fresca a tu vida y a la de aquellos que te rodean?
¢Para qué la constancia? Esa no es la cuestion.. De hecho tienes que ser
inconstante a cada momento, no solamente con el pasado de los demas (tus padres



y antepasados) tienes que ser inconstante hasta con tu propio pasado a cada
momento. ElI momento que se va, se va. No tienes ninguna obligacion de
continuarlo y cargar con el cadaver de un momento muerto.

El compromiso siempre procede de la inconsciencia. Por ejemplo, td amas a
una mujer y quieres que se case contigo, pero ella quiere que te comprometas. Y
tu eres tan inconsciente...; comprometes muy facilmente el futuro, que no esta en
tus manos. ¢(Cémo puedes asegurar algo para mafana? El mafiana no es de tu
propiedad. Puede que estés aqui, y puede que no. ¢Y quién sabe qué pasara
mafana? El amor que tan de repente te ha poseido puede desaparecer.

Pero casi todo hombre se compromete con su mujer: “Te amaré toda la
vida”. Y la mujer también se compromete: “No solamente te amaré en esta vida
sino que rezaré a Dios para que vuelvas a ser mi marido en todas las vidas”.

Pero nadie es consciente de que ni un solo momento del futuro esta en sus
manos. Todos los compromisos crearan problemas. Mafiana, de repente, puede
acabar tu vida de la misma manera que ha aparecido. Fue algo que ocurrio, no fue
un acto tuyo, no lo hiciste td. Mafiana, cuando el amor haya desaparecido y
encuentres tu corazén completamente marchito, ¢qué haras?

La unica salida que la sociedad te deja es volverte falso, ser hipdcrita.
Aungue ya no haya amor, sigue aparentandolo, sigue al menos diciendo: “Te amo”.
Tu sabes que tus palabras no llevan ningun significado y la mujer también se da
cuenta, porque tus palabras no suenan sinceras. Y en lo que al amor se refiere, no
se puede engafar a una mujer; ella tiene una tremenda sensibilidad. De hecho,
cuando hay amor no hay necesidad de repetirlo. Tu lo sabes y ella lo sabe. La
repeticion surge solamente cuando el corazén ya no irradia amor, y lo tienes que
sustituir con palabras.

Pero las palabras son muy pobres. Tus acciones estardn mostrando algo, tu
rostro estara mostrando algo, tus ojos estaran mostrando algo, y tus palabras
trataran de probar justo lo opuesto. Pero el problema ha surgido porque no has
sido lo suficientemente consciente para decirle a la mujer: “;Cémo puedo yo
comprometerme? Soy un fragil ser humano, no soy absolutamente consciente. La
mayor parte de mi ser esta en una profunda oscuridad, que yo ni siquiera conozco.
No soy consciente de los deseos que tendré mafiana, tampoco tu lo eres.

“Asi que por favor no te comprometas a nada conmigo y yo no me
comprometeré a nada contigo. Nos amaremos el uno al otro mientras el amor siga
siendo auténtico y verdadero, pero en el momento en que sintamos que ha llegado
el tiempo de aparentar, nos apartaremos; eso seria feo e inhumano. Simplemente
aceptaremos que el amor que solia haber ya no existe y es tiempo de partir.
Recordaremos todos los dias y momentos hermosos que hemos pasado juntos.
Permaneceran siempre frescos en nuestra memoria. Y no quiero destruirlos
aparentando; tampoco quiero que tu te conviertas en una hipécrita”.

En lo que a mi gente se refiere, nunca forméis ningin compromiso. Poned
bien claro que los compromisos crearan situaciones dificiles. Y pronto descubriréis
que no podéis cumplirlos.

Y la responsabilidad... Se os ha cargado con la idea de la responsabilidad,
que sois responsables para con vuestros padres, que sois responsables para con
vuestra esposa O esposo, que sois responsables de vuestros nifios, responsables
para con vuestros vecinos, de que eres responsable para con la sociedad, que eres
responsable para con la nacion. Parece ser que solamente estds aqui para ser
responsable para con todo el mundo; excepto contigo mismo. Es una situacion
extrafa.

Una mujer le estaba ensefiando a su hijo: “Lo mas importante de nuestra
religion es servir a los demas”.

“Comprendo, so6lo hay una cosa que no puedo entender: ;entonces qué
haran los demas?” —dijo el joven.

“Serviran a otros, por supuesto” dijo la madre.

“Esto es muy extrafio —respondio el joven- Si todo el mundo sirve a todo el
mundo, ¢por qué no nos servimos a nosotros mismos? ¢Por qué toda esta



complejidad, por qué convertirlo en una carga; por qué yo deberia servir a los
demas y esperar que los demas me sirvan a mi?”.

En su inocencia el muchacho esté diciendo la verdad que todas las religiones
han olvidado. De hecho, el mismo significado de responsabilidad ha cambiado en
manos de los religiosos, politicos, o los que llaman bienhechores: los profesores y
los padres. Ellos han cambiado el significado de la palabra responsabilidad. La han
hecho equivalente a deber: es tu deber. Y os quiero dejar bien claro que deber es
una palabra sucia.

Nunca deberias hacer nada por deber. Haz algo porque lo amas, o no lo
hagas. Entiende claramente que tu vida tiene que ser una vida de amor; y
responder desde este amor es a lo que yo llamo responsabilidad. Divide la palabra
en dos partes: respuesta-habilidad,* no la unas. Juntar estas dos palabras ha
creado una enorme confusién en el mundo. No es responsabilidad, es respuesta-
habilidad. Y el amor tiene la habilidad de responder. No hay ninguna otra fuerza
en el mundo que tenga mayor capacidad para responder. Si amas, seras capaz de
responder; no es una carga. El deber es una carga.

De nuevo recuerdo a mi abuelo. El era un aldeano sencillo, sin educacion,
pero tenia la misma cualidad de inocencia que posee un nifio. A él le encantaba
que alguien le masajeara los pies antes de irse a dormir, pero todo el mundo se
escapaba. Cuando empezaba a hacerse la cama, todo el mundo se iba lo mas lejos
posible, para que no le escogiera; pero yo solia acercarme a él sobre esa hora.

“Qué extrafio —comento él-, siempre que empiezo a hacer la cama, todo el
mundo desaparece. Hace s6lo un momento todo el mundo estaba aqui, y una vez
que me he ido a dormir, aunque puede que todavia esté despierto, con los ojos
cerrados, todos vuelven”.

“Nadie quiere darte el masaje a los pies —respondi yo-. En lo que a mi
concierne, no es mi deber. Ellos piensan que es su deber, que una vez que se lo
pides, es su deber hacerte el masaje. Pero yo no lo considero mi deber. Si yo no
quiero darte el masaje, te lo diré”. Y se lo puse bien claro: “Te masajearé solo
mientras me apetezca”.

Yo creé con él un lenguaje simbdlico, codificado. Cuando empezaba a sentir
que era tiempo de parar, yo decia: “Coma”.

“¢Qué?, jes muy pronto!” -solia decir él.

“Te he dado el primer aviso —le decia yo-; pronto vendréa el punto y coma y
después el punto y aparte”. Y cuando decia punto y aparte, se acababa. Yo le
masajeaba por amor no por deber.

Toda la gente que pensaba que era su deber, desaparecia. Y él lo entendid,
y me dijo: “Me lo has hecho ver muy claro. Nunca habia visto tan claramente que
hay una enorme diferencia entre el deber y el amor™”.

Habia una vez un santo hind( en Africa. Vino a la India en peregrinaje; a los
Himalayas, particularmente a los sagrados templos hindldes de Badrinath y
Kedarnath. Estos son lugares muy dificiles de alcanzar; y en aquellos tiempos
mucho mas. Mucha gente simplemente no volvia; se llegaba a través de pequerios
senderos al borde de precipicios de 3,000 m. de profundidad, con nieves perpetuas.
Tan solo un pequefio resbalon y todo habria acabado. Ahora las cosas estan mejor,
pero en el tiempo del que estoy hablando era muy dificil. El sannyasin hinda iba
cansado, aun llevando muy poco equipaje (porque llevar mucho equipaje a esas
alturas se hace imposible); segun el aire se va volviendo mas fino, se hace mas
dificil respirar.

Delante de él, vio a una nifia que no tendria mas de diez afios, cargando a
un nifio, muy gordito, sobre sus hombros. Ella iba sudando, respirando
pesadamente, y cuando el sannyasin pasé a su lado le dijo: “Hija mia, debes de
estar muy cansada. Llevas mucho peso sobre ti”.

La nifa se enfadd y le dijo: “Ta eres el que lleva peso. Esto no es un peso,
esto es mi hermanito”.

Yo estaba leyendo la autobiografia de este hombre y él recuerda el evento:
le impresiond. Era verdad que habia una diferencia. En la escala de peso desde



luego no habria diferencia; si pones a tu hermanito o si pones una maleta no
importa, la balanza mostrara su peso. Pero el corazén es otra cosa, el corazén no
es una balanza. La nifia tenia razéon: “Tu eres el que lleva el peso, no yo. Este es
mi hermanito y yo le amo”.

El amor puede cancelar la gravedad, el amor puede anular cualquier peso.
Cualquier respuesta que surja del amor sera hermosa. Sin amor, la responsabilidad
es fea y simplemente muestra que tienes mente de esclavo.

Asi que en lo que a mi concierne, si de verdad anhelas libertad,
espontaneidad, estar en el momento, no es cuestion de hacer una sintesis.
Tendras que cambiar tu actitud respecto al negocio: tu negocio tendra que volverse
tu meditacién, tu sinceridad, tu verdad; tendra que dejar de ser explotacién. Tu
constancia simplemente desaparece; ta traer algo nuevo a la existencia. El
compromiso es absolutamente absurdo. Tu no te puedes comprometer a ti mismo
porque el tiempo no estd en tus manos; ni la vida estd en tus manos, ni el amor
estd en tus manos. ¢Entonces sobre qué bases te vas a comprometer?

Tu condicidn es casi como la de aquellos dos hombres de los que a menudo
os he hablado. Ambos eran adictos al opio. En una noche de luna llena los dos
estaban tumbados bajo un arbol disfrutando de la luna, y uno de ellos dijo: “La luna
es tan hermosa que me gustaria comprarla”. El segundo le dijo: “jOlvidate del
asunto, yo no la pienso vender. Ni lo pienses!”.

Ninguno de los dos poseia la luna, pero en su inconsciencia uno creia que la
poseia y al otro le gustaria comprarsela. Y el otro dice: “No te enfades. Si no
quieres vendérmela estara bien. Pero estoy dispuesto a pagar cualquier precio por
ella, pide lo que quieras. Y ademas no esta bien, somos viejos amigos”. Pero el
segundo le dice: “jOlvidate de ello. Amigos o0 no, no la venderé a ningdn precio!”.
Y ambos hablaban muy en serio.

Esta es la situacion de vuestros compromisos.

Un hombre le dice a una mujer: “Te amaré para siempre”, y justo al dia
siguiente se enamora de otra mujer. El es una victima de las ciegas fuerzas
biolégicas. No es que cuando él decia: “Te amaré para siempre”, estuviera
mintiendo; no es eso, él era absolutamente honesto. ElI hombre que estaba
dispuesto a comprar la luna no mentia, estaba sinceramente interesado en
comprarla. Y el que no queria venderla tampoco mentia. Estaba siendo
absolutamente honesto al no querer venderla a ningln precio.

Cuando el hombre dijo: “Te amaré para siempre”, estaba diciendo
absolutamente la verdad; pero no era consciente de que el mafiana no estaba bajo
su control. Solamente puede hablar acerca de este momento: “Te amo ahora. En
cuanto a mafiana, ya veremos lo que ocurre. Ni yo estoy ligado ni td estas ligada a
mi. Si mafana de nuevo sentimos que estamos enamorados, sera una gran
sorpresa”.

¢Por qué cerrar tu vida con compromisos? ¢Por qué no dejarla abierta a la
sorpresa?, ¢por qué no dejarla abierta a las aventuras? ¢Por qué encerrarse en una
tumba? Sufres, porque empiezas a pensar: “He prometido, me he comprometido.
Ya no importa si quiero cumplir la promesa o el compromiso. Mi integridad esta en
juego. Puedo aparentar, pero no puedo aceptar que fui un imbécil por
comprometerme”.

No es cuestidon de hacer una sintesis con la fidelidad y la infidelidad, con lo
auténtico y lo falso. Tendras que dejar lo falso y escuchar a tu corazén y seguirle a
cualquier precio; siempre serd barato. Cualquier cosa que tengas que perder,
piérdela, pero si escuchas al corazén, al final tu seras el vencedor, tuya sera la
victoria.

The new dawn. Discurso 27

El miedo a la libertad me esta paralizando



Cuando te oigo hablar, siento surgir dentro de mi un gran anhelo de libertad.
Siento mi potencial para la expansion, el éxtasis y el amor. Y a la vez, siento que
todavia tengo miedo y me contengo. De alguna manera necesito, o creo que
necesito, seguridad, estar a salvo. Este miedo, esta falta de valor para saltar, para
bucear profundamente en la vida y dejarme llevar totalmente, me esta paralizando.

Las alturas son siempre a la vez estimulantes y temibles. Te crean un
anhelo por alcanzar las estrellas, pero la gravedad de la Tierra produce toda clase
de miedos relacionados con la seguridad. Eso es absolutamente natural y humano;
no es un problema que tenga que resolverse sino simplemente entenderse.

Cuando el miedo te rodee, recuerda que en la vida hay solamente una cosa
segura, y esta es la muerte. De ahi, que aquellos que lo entiendan abandonen el
miedo. Porque, ¢qué puede ser mas inseguro que la vida? Estar vivo significa que
la muerte puede llegar en cualquier momento. Solamente en la tumba, la
seguridad es posible, nunca se ha oido que alguien haya muerto en la tumba. Alli
todo esta a salvo y seguro.

Una vez a Confucio uno de sus discipulos le hizo la misma pregunta; por
supuesto, de una forma un poco diferente, con palabras diferentes: “Maestro, dinos
algo acerca del miedo a la inseguridad”.

Y Confucio le contestd: “No te preocupes por eso, la muerte hara que todo
sea muy seguro. Mientras estés vivo, disfruta de la inseguridad”.

La inseguridad es sinébnimo de estar vivo. Cuanto mas vivo, mas inseguro
estds. Cuanto menos vivo, menos inseguro estas. (Quieres la seguridad de la
muerte? En ella es absoluta.

Una historia sufi: “Un gran rey tenia mucho miedo a morir. Habia invadido
muchas tierras, creado muchos enemigos, y esto le ocasionaba muchisimas
pesadillas en las que le iban a asesinar, a matar; y no podia confiar en nadie.
Estaba rodeado de espias enemigos tratando de recuperar sus reinos. Finalmente,
no pudo soportarlo mas. Ordené que se construyera un hermoso edificio, con
instrucciones especiales: no deberia tener ninguna ventana, ninguna puerta
excepto aquella por la que él pudiera entrar y salir. Sélo para estar seguro, de que
nadie pudiera asesinarle...como proteccion.

Delante de esta Unica puerta, puso siete filas de guardias. Porgue no podia
confiar en una sola fila: ¢quién sabe?, puede que conspiraran y estaria totalmente
perdido. Entonces ni siquiera podria obtener ayuda del exterior. Un guardia
simplemente podria entrar y matarle.

Una segunda fila de guardias para mantener vigilada a la primera. Luego
una tercera para vigilar a la segunda. Pero uno tiene que detenerse en alguna
parte, sino ¢donde acabara todo esto? A esto en ldgica se le llama: “Regresion
infinita”.

El pensé que siete filas serian suficientes. Seria imposible que todos los
guardias estuvieran de acuerdo. Se las compuso para formar aquellas siete filas
con guardias que eran antagonistas entre ellos. Por ejemplo una fila de guardias
era de musulmanes, otra de cristianos, otra de hindles, y asi sucesivamente.

El rey vecino (amigo de este rey, y a su vez un gran emperador) se enterd
de que habia construido ese edificio. El también sufria la misma paranoia. Vino a
visitarle y a ver su nuevo palacio. Y se qued6é asombrado ante la forma en que
habia dispuesto la seguridad.

Y cuando se marchaba... el mismo rey salié a despedirle; eran viejos amigos.
El rey vecino le dijo: “Nunca he visto tanta seguridad como la que tu has
conseguido. Yo también me haré una casa como esta sin ventanas ni puertas, sin
ninguna posibilidad de que alguien entre. Con el mismo sistema de guardias”.

En ese momento un mendigo que estaba sentado en la calle, empez6 a
reirse. Ambos se sintieron molestos, y le preguntaron: “;Qué pasa, estas loco o
qué?”.

El mendigo respondi6é: “No estoy loco. He estado observando cémo
construian este palacio tan seguro. Y me preocupaba que quizds no fueras



consciente de que para la muerte, basta con una puerta. Y ni siquiera todos estos
guardias seran capaces de pararla. Siempre he querido verte para sugerirte que
seria mas seguro que entrara dentro y les ordenaras a los guardias que cerraran la
puerta. Hasta una sola puerta es peligrosa. Seria una grieta en tu sistema de
seguridad”.

Ambos reyes le escucharon con asombro. Lo que estaba diciendo tenia
sentido. Pero el rey del palacio dijo: “Tu légica no tiene ni un error y seras
recompensado por ello. Pero td no entiendes que si yo entro y también cierro esta
puerta, ya no sera un palacio, se convertira en una tumba”.

Y el hombre dijo: “Eso es exactamente lo que quiero decir. Solamente en la
tumba podras estar completamente seguro. Una vez yo también la he encontrado:
renuncié al mundo y me hice un mendigo. Ahora nadie quiere asesinarme. Nadie
siquiera se interesa por mi.

“La gente camina por las calles a mi alrededor, y yo duermo sin ningudn
miedo en la oscura noche, porque ahora, ya no tengo ni amigos ni enemigos. He
descubierto la seguridad bajo las estrellas en el cielo abierto. Y con la seguridad he
descubierto que vivir es una tremenda emocion.

“De acuerdo a tu propia ldgica, si cierras una puerta mas, esto se convertira
en una tumba. Ya se ha convertido en una tumba en el noventa y nueve por
ciento, s6lo queda el uno por ciento. Cuantas mas puertas y ventanas cierras por
el miedo, mas mueres. ¢Por qué no acabar de una vez con el miedo entonces?”.

El rey nunca volvié a vivir en esa casa: Se dio cuenta que era absolutamente
cierto que cuanto mas seguro estuviera, mas muerto tendria que estar. Y viceversa
también es verdad; tu quieres vivir en las alturas, en los picos luminosos, no tienes
nada que perder. Un dia la muerte se lo llevara todo. Eso es absolutamente cierto,
sin ninguna probabilidad. Y no hay forma de protegerse de ella. Esa misma
comprension dejara a un lado la paranoia. ¢Entonces por qué preocuparse?

Mientras estés vivo, vive tan total e intensamente como te sea posible. De
hecho, la muerte deberia ser un incentivo de la vida. Si no hubiera muerte, podrias
posponer la vida. Es debido a la muerte, que no es posible posponer. Tienes que
vivir este momento porque no puedes estar seguro acerca del proximo. Es
absolutamente impredecible si volveras a respirar; no esta en tus manos.

Lo que tu dices es: “Cuando te oigo hablar, siento surgir dentro de mi un
profundo anhelo de libertad”. ¢(Entonces a qué esperas? ¢Estas s6lo satisfecho con
que surja ese profundo anhelo de libertad? ¢Sobre qué base lo pospones? (Estas
seguro acerca del mafiana?; ¢todavia no has oido que el mafana nunca llega?

Deja que tu anhelo se convierta en tu realidad. El anhelo es siempre en el
fondo un aplazamiento, significa: mafiana... “despertaré, me elevaré a las alturas,
pero mafana. En este momento estoy disfrutando de mi anhelo”. Pero tales
anhelos son impotentes. Y ante la evidencia de la inseguridad de si mafana
estaras aqui o no, todos los anhelos, todos los deseos son peligrosos, arriesgados.

No anheles la libertad, sé libre.

¢Quién te lo impide sino tu mismo?

Es un fendmeno extrafio que el hombre se haya mutilado a si mismo. El
mismo se encadena, se convierte en una prisibn para si mismo. Y entonces
comienza a anhelar la libertad, comienza a sofiar con la libertad...

TG dices: “Siento mi potencial para la expansion”.

¢Durante cuanto tiempo lo has estado sintiendo, y durante cuanto mas lo
sentirds? No pierdas mas tiempo innecesariamente en ejercicios insignificantes de
la mente. EIl crecimiento y la expansion de tu potencial tienen que ocurrir en el
mismo momento en que sientes que esa dimension se abre, en el momento en que
estas claro. Entonces no hay nada que temer; no tienes nada que perder.

¢Qué tienes que perder? (Qué es tu vida? Es la cosa mas preciosa que
tienes, pero reducida a sus elementos, ¢qué es?: un corazén latiendo (esto lo
podria hacer cualquier corazéon de plastico), unos pulmones respirando (los
pulmones mecanicos lo podrian hacer mucho mejor, mas eficiente).



Por un momento, deja que la mente se pare y deja que el tiempo se pare. Y
simplemente observa el hecho: ;qué es tu vida? Un corazén que late, la sangre
que circula, la respiracion entrando y saliendo. ¢Algo mas? Si eso es todo, yo no
ven por qué deberias tener miedo. Si la sangre no circula y el corazén no continua,
clic-cloc, o si la respiracion se para, ¢entonces qué? Estaras descansando, habras
ido al descanso eterno. ¢Pero qué has perdido? No vivias, sélo vegetabas.

Deja de vegetar. Es el tiempo del éxtasis, del amor, de la expansion de la
consciencia. Ya has esperado suficiente, has desperdiciado muchas cosas. No
desperdicies mas. Pero tu dices: De alguna manera necesito, o0 creo necesitar,
seguridad”. ¢Para qué? ;Quieres seguir siendo un vegetal toda la vida; a salvo,
seguro, congelado?

Hay algunos idiotas en América (diez de ellos son bien conocidos) que han
dejado de respirar y sus corazones han dejado de latir. Pero eran suficientemente
ricos y, por supuesto, tenian miedo a morir. Asi que dispusieron que sus cuerpos
se congelaran. Cuesta millones de délares al afio mantener un solo cuerpo y alli
estan ellos, esperando en esos frigorificos el momento en que la ciencia descubra
como revivir a los muertos. Los cientificos piensan que en unos diez afios como
mucho, seran capaces de revivir cualquier cuerpo muerto; porque entonces se
podra reemplazar los 6érganos.

Los hospitales se volveran, mas o menos, talleres donde simplemente iras a
cambiar tu corazén, porque ya no funciona bien. Asi que simplemente habra que
cambiar algunos tornillos, o habra que cambiar el corazén por un nuevo, por uno de
plastico que sera mejor, que durard eternamente.

Cuanto tu energia vital se esté acabando, simplemente tendras que ir a ese
taller (quiero decir, ese hospital del futuro) y enchufarte para que te recarguen. O
quizas, si asi lo prefieres, podras ponerte baterias; lo cual sera un servicio
inmediato. Seria un mundo realmente gracioso. Alguien te estara diciendo “te
amo”, y entonces comenzara a hacer “ghrrr, ghrrr”... porque la bateria estara
comenzando a fallar.

Ira corriendo al taller, cambiara la bateria y continuara repitiendo la misma
grabacién: “Te amo”; es s6lo una grabacién. La gente tendrd que estar atenta a
cuando alguien empiece con el “ghrrr, ghrrr” para llamar enseguida a la
ambulancia, porque la bateria del hombre, o el fusible, se estara gastando.

No esperes esos dias. La vida sera muy segura, pero absolutamente vegetal.
La propia inseguridad hace de la vida una emocidon porque no puedes concebir
posponer; el mismo peligro de que marfiana puede que no estés aqui hace vivir el
hoy lo mas intensamente posible, amar lo mas totalmente posible.

Ya basta de pensar: “Este miedo, esta falta de valor para saltar, bucear
profundamente en la vida y dejarme llevar totalmente, me esta paralizando...”.
Entonces simplemente salta; no tienes nada que perder y todo que ganar.

Al final del Manifiesto Comunista de Karl Marx hay una cita muy hermosa.
Con un pequefio cambio, podria ser aplicable a ti. La cita es: “Proletarios del
mundo, unios; porque no tenéis nada que perder excepto vuestras cadenas”. Soélo
hay que hacer un pequefio cambio: pensadores del mundo, unios, no tenéis nada
que perder, excepto vuestras cadenas, y toda la existencia que ganar.

Ta puedes continuar anhelando cosas grandes y hermosas. La gente se
vuelve adicta a los suefios; los suefios son mas adictivos que cualquier droga. De
hecho, la gente se hace adicta a las drogas porque le da hermosos suefios. Los
suefios son la raiz que causa la adiccién, también son drogas. Ten valor, no eres
un paralitico. Y soélo se necesita un momento para saltar.

En Raipur, donde yo solia dar clase en la universidad, conoci, vi con mis
propios 0jos, a una mujer que llevaba diez anos tumbada, pues estaba paralitica.
Todos los esfuerzos por curarla habian fracasado, los doctores habian declarado
unanimemente que no habia ninguna posibilidad de curaciéon. Ella permaneceria
paralizada el resto de su vida. Era una mujer rica; vivia justo en frente de mi casa.

Un dia su casa se incendi6é. Fui corriendo, toda la vecindad se reuni6 alli; y
la gran sorpresa no fue ver que la casa se estaba quemando, sino ver a la mujer



paralitica saliendo de la casa. No se habia movido de su cama en diez afios. Nadie
se lo podia creer, era un milagro. Pero alguien le recordd: “jQué haces, tu estas
paralitica!”.

Y la mujer mirando alrededor dijo: “Es verdad”, e inmediatamente cayd al
suelo, paralizada. ¢Qué te parece esta paralisis? Soélo estaba en la mente, no en el
cuerpo. Debido al fuego, cuando todo el mundo salié corriendo, ella se olvidé por
un momento de su pardlisis. Y en el momento que volvié a recordarlo, su estado
de mente anterior regres6: “jDios mio, qué he hecho! Soy paralitica y estoy
corriendo”.

Todas vuestras paralisis estan en vuestra mente; la cual no quiere vivir, la
cual no es realmente capaz de vivir y crea toda clase de miedos.

Hay una vieja historia jaina que yo siempre he amado: un principe fue con
su esposa a escuchar a Mahavira, el profeta Jain. Cuando volvieron a casa, como
era tradicién en aquellos tiempos en la India, particularmente en las casas ricas, el
marido estaba tomando un bafo y la mujer le echaba el agua, agua de rosas;
comenzaron a hablar de lo que habian oido decir a Mahavira. La mujer dijo: “Mi
hermano esta pensando en hacerse sannyasin de Mahavira”.

“¢Y cuanto tiempo lleva pensandoselo?” —preguntdé el marido.

“¢Cuénto tiempo? Yo creo que debe llevar cinco afos —dijo la mujer.

Entonces el marido se ri6 y dijo: “Seguira pensandoselo toda su vida. Esa
no es la manera de hacerse sannyasin”.

La esposa se sinti6é herida; algo se habia dicho en contra de su hermano.

“¢Tu crees que podrias hacerlo mejor? —repuso ella.

El estaba sentado desnudo tomando su bafio. No respondid, se levanto,
abrid la puerta y sali6.

“¢Doénde vas desnudo?” —le preguntd ella.

“Los sannyasins de Mahavira viven desnudos —contesté él-. Me voy a que
mi maestro me inicie”.

“¢Estas de broma?” —pregunto ella.

“En absoluto —dijo el hombre-. Cuando uno quiere hacer algo, lo hace. No
lo pensaré durante cinco afios”.

“Perdona que te lo haya preguntado” —contesté ella.

“Ahora es demasiado tarde” —dijo él. Se fue, se hizo sannyasin y nunca mir6
atras.

Aquellos que realmente quieren vivir, abandonan todos los miedos, todos los
pensamientos, toda seguridad. Arriesgan todo porque la vida es tan preciosa y tan
fugas, tan momentanea que no pueden seguir posponiéndose. Y pensar es una
forma de posponer, sentir es una forma de posponer, desear es una forma de
posponer.

Deja de posponer.

El pequefio Hymie estaba jugando con su bal6on dentro de la casa y rompio
un valioso jarréon. “iDios mio —grité su madre-, mira lo que has hecho. Ya estoy
harta de que te vayas con otras mujeres!”.

Sé espontaneo, haz algo. Si el anhelo surge en ti, abre tus alas, acepta la
apuesta. La religion no es para negociantes, es solo para jugadores; para aquellos
que pueden apostar todo por algo desconocido. Se necesita valor y agallas.

The rebel. Discurso 33

I X

ACERCA DE LA CREATIVIDAD



La creatividad nunca puede ser indiferente. La creatividad es atenta porque
es amor. La creatividad es la funcibn del amor y el afecto, no puede ser
indiferente. Si eres indiferente, poco a poco toda tu creatividad desaparecera. La
creatividad necesita pasion, vitalidad, energia. La creatividad necesita que fluyas,
que vivas en un intenso y apasionado fluir.

Si miras a una flor con indiferencia, la flor no puede ser hermosa. A través
de la indiferencia todo se vuelve ordinario. Entonces se vive friamente, contraido
en uno mismo. Esta fue la calamidad que ocurrié en Oriente, porque la religién
tomé un camino equivocado y la gente empezé a pensar que habia que volverse
indiferente a la vida.

Una vez vino a verme un sannyasin hindd. Cuando él llegd, yo estaba
trabajando en el jardin, donde crecian muchas flores. Después de echarle una
mirada me preguntd: “;Te interesas por las flores y la jardineria?”. En su rostro se
podia ver una mirada de condena. Y continud: “Pues yo creia que no deberian
importarte estas cosas”.

Me importan, no me son indiferentes. La indiferencia es negativa, es
suicida, es escapista. Desde luego, si te vuelves indiferente; viviras rodeado de tu
indiferencia; muchas cosas no te molestaran, no te distraeran; pero no se trata de
eso. Nunca estaras rebosante de felicidad.

En Oriente, mucha gente cree que ser indiferente es ser religioso. Se alejan
de la vida, se escapan de ella. No crean nada; simplemente vegetan y creen que
asi han conseguido algo. Asi no se consigue nada.

Lograr algo es siempre positivo y siempre creativo. Dios es creatividad;
¢como puedes llegar a Dios si eres indiferente? Dios no lo es; él cuidad hasta de
las pequefias hojas de hierba, hasta ellas le importan. Pone tanto cuidado en pintar
una mariposa como en crear un Buda.

El todo es amoroso. Si quieres volverte uno con el todo, tendras que amar.
La indiferencia es un suicidio lento. Vive en tan profundo amor, que desaparezcas
completamente en él, que te conviertas en pura energia creativa. Solamente
entonces participas de Dios, amando mano a mano con él.

Para mi la creatividad es la Unica plegaria, la creatividad es meditacién, la
creatividad es vida.

The search. Discurso 2
¢,Como descubrir mi creatividad?

Siempre he creido que no soy creativo. ;Qué otra cosa puede ser creativa ademas
de bailar o pintar? ;Cémo descubrir mi propia creatividad?

La creatividad no tiene nada que ver con alguna actividad en particular; ni
con pintar ni con escribir ni con bailar ni con cantar. No tiene nada que ver con
algo en particular.

Cualquier cosa puede ser creativa; eres tu quien le pone la cualidad a la
actividad. La actividad en si misma no tiene que ser necesariamente creativa. Se
puede pintar, se puede cantar de una manera que no sea creativa. Y se puede
limpiar el suelo de una forma que si lo sea. Se puede cocinar creativamente.

La creatividad es la cualidad que td pones en la actividad que estas
haciendo. Es una actitud, una aproximaciéon interior: es tu forma de mirar las
cosas.

Asi que lo primero que tienes que tener en cuenta es no reducir la
creatividad a algo en particular. El hombre es creativo; y si lo es, haga lo que
haga, aun cuando camina, en su forma de caminar se puede ver la creatividad.
Hasta sentarse en silencio y sin hacer nada sera un acto creativo. Buda sentado
bajo el arbol sin hacer nada es el mayor creador que el mundo ha conocido.

Una vez que entiendes que la creatividad esta en ti, el problema desparece.



No todo el mundo puede ser pintor, y tampoco hay necesidad. Seria
espantoso, si todo el mundo lo fuera; seria dificil vivir. No todo el mundo puede ser
bailarin, y ademas no han necesidad. Pero si, todo el mundo puede ser creativo.

Lo que sea que hagas, si lo haces gozosamente, si lo haces con amor, si el
hecho de hacerlo no es puramente econémico, sera creativo. Si al hacerlo algo en
ti crece, si te hace crecer, es espiritual, es creativo, es divino.

Te vas volviendo mas divino a medida que te vas haciendo mas creativo.
Todas las religiones del mundo han dicho: Dios es el creador. Yo no sé si sera
creador o no, pero una cosa si sé: que cuanto mas creativo te vuelvas, mas divino
serds. Cuando tu creatividad llega a su climax, cuando toda tu vida se vuelve
creativa, vives en Dios. Asi que debe ser verdad que es el creador, porque todo
aquel que ha sido creativo se ha acercado a él.

Ama lo que haces. Sé meditativo mientras lo hagas; jcualquier cosa que
hagas! No importa lo que sea.

¢Habéis visto a Paras limpiar el suelo del auditorio Chuang Tzu? Entonces os
habréis dado cuenta de que limpiar simplemente, puede ser algo creativo. jCon
qué amor! Lo hace casi cantando y bailando por dentro. Si barres el suelo con tal
amor, estaras pintando un cuadro invisible. Vives ese momento con tal delicia que
te da un crecimiento interior. Después de un acto creativo ya no eres el mismo.

Creatividad significa amar lo que hagas; jgozarlo, celebrarlo como un regalo
de Dios! Quiza nadie llegue a darse cuenta. ¢Quién elogiaria a Paras por limpiar el
suelo? Es algo que la historia no recordard; su nombre y foto no saldra en los
periédicos; ¢pero a quién le importa? Ella lo ha disfrutado. El gozo esta en el
propio acto.

Asi que, si lo que buscas es fama y piensas que asi seras creativo, que si te
haces famoso como Picasso seras creativo, te equivocas. De hecho entonces, no lo
seras en absoluto: seras un politico, ambicioso. Si la fama viene, bien; si no viene,
también. Ese no es el criterio. Lo que hay que considerar es si gozas lo que estas
haciendo. Si es un acto de amor.

Si lo que haces es para ti un idilio, entonces se vuelve creativo. Las
pequefias cosas se hacen enormes al contacto con amor y el gozo.

Dices: “Siempre he creido que no soy creativo”. Si asi lo crees, asi sera;
porque las creencias no son solo creencias. Abren y cierran puertas. Si tienes una
creencia errénea te rondard y sera como una puerta cerrada. Si crees que no eres
creativo, no lo seras; porque la creencia te obstruira, te negard continuamente toda
posibilidad de fluir. No le permitira a tu energia fluir porque continuamente te
diras: “No soy creativo”.

Esto es lo que se le ensefia a todo el mundo. Muy poca gente es aceptada
como creativa: unos pocos pintores, algunos poetas, uno entre un millén. jEsto es
estupido! Cada ser humano nace siendo creativo. Observa a los nifios: todos son
creativos. Poco a poco destruimos su creatividad. Poco a poco les imponemos
creencias erroneas. Poco a poco los distraemos. Poco a poco los volvemos mas y
mas econdmicos, politicos, ambiciosos.

Cuando aparece la ambicioén, la creatividad desaparece; porque un hombre
ambicioso no puede ser creativo, un hombre ambicioso no puede amar ninguna
actividad en si misma. Mientras pinta esta mirando mas alla; pensando: “;Cuando
conseguiré el premio Nobel?”. Cuando escribe una novela, busca reconocimiento,
siempre esté en el futuro; y una persona creativa esta siempre en el presente.

Destruimos la creatividad. Nadie nace sin capacidad creativa, pero hacemos
que el noventa y nueve por ciento de la gente la pierda.

Simplemente poner la responsabilidad en la sociedad no va a servir de nada;
tienes que tomar tu vida en tus manos. Tienes que abandonar esos erroneos
condicionamientos. Tienes que abandonar esas falsas e hipndticas autosugestiones
que te han inculcado en la infancia. iDéjalas! Purificate de todo
condicionamiento... y enseguida veras que si eres creativo.

Existir y ser creativo son sinénimos. Es imposible existir, y no ser creativo.
Pero este imposible ha ocurrido, debido a que se han bloqueado y destruido todas



vuestras fuentes de creatividad y a que toda vuestra energia ha sido encauzada en
alguna actividad que la sociedad piensa que debe ser remunerada.

Nuestra actitud en la vida esta siempre orientada monetariamente. Y el
dinero es una de las cosas menos creativas en las que uno se pueda interesar.
Nuestra actitud esta totalmente orientada hacia el poder, y el poder es destructivo,
no es en absoluto creativo. Un hombre que persigue el dinero se volvera
destructivo, porque para tenerlo tendrd que explotar, robar, quitarselo a mucha
gente, sblo asi podra tenerlo. Ser poderoso simplemente significa que te tienes que
imponer a mucha gente, que tienes que destruirlos; s6lo entonces seras poderoso,
solo asi.

Recuerda, esos son actos destructivos. Un acto creativo realiza la belleza
del mundo; le da algo al mundo, nunca le quita nada. Cuando una persona creativa
viene al mundo, realza su belleza; pone una cancién aqui, un cuadro alla. Hace que
el mundo baile mejor, disfrute mejor, ame mejor, medite mejor. Cuando se va,
deja tras de si un mundo mejor. Puede que nadie le conozca o puede que si; esa
no es la cuestiéon. Pero él deja un mundo en mejor estado, tremendamente
satisfecho porque su vida ha tenido algun valor en si misma.

El dinero, el poder y el prestigio no son creativos; y no sélo eso, ademas son
actividades destructivas. jCuidado con ellos! Si tienes cuidado con ellos puedes
volverte creativo muy facilmente. No, no te prometo ningun jardin de rosas. Por el
contrario puede causarte problemas. Puede que tengas que vivir la vida de un
hombre pobre. Lo Unico que te puedo asegurar es que en lo mas profundo de ti
seras el hombre mas rico que se pueda ser (en tu interior te sentiras satisfecho);
entonces en lo profundo de tu ser rebosaras gozo y celebracion. Y continuamente
recibirds mas y mas bendiciones de Dios. Tu vida estara llena de bendiciones.

Pero es posible que no seas famoso, puede que ni tengas dinero, puede que
no triunfes en el llamado mundo. Pero triunfar en ese mundo es fracasar
rotundamente, es fracasar en el mundo interior. ¢(Qué vas a hacer con el mundo
entero a tus pies si has perdido tu propio ser? (Qué vas a hacer si posees el
mundo entero no te posees a ti mismo? Una persona creativa posee su propio ser,
es un maestro.

Por eso, en Oriente a los sannyasins se les ha llamado swamis. Swami
significa maestro. A los mendigos también se les ha llamado swamis. Hemos
tenido emperadores, pero al final, en la conclusién de sus vidas probaron que sélo
eran mendigos. ElI hombre que persigue el dinero, el poder y el prestigio, es un
mendigo, porque solamente pide. No tiene nada que ofrecer al mundo.

Da. Comparte lo que puedas y recuerda: no estoy haciendo distinciones
entre cosas pequefias y grandes. Si puedes sonreir con todo tu corazon, cogerle a
alguien la mano y sonreir, sera un acto creativo, un gran acto. Tan sélo con
abrazar a alguien con todo tu corazén eres creativo. Tan s6lo con mirarle con ojos
amorosos... s6lo una mirada amorosa puede cambiar el mundo de una persona.

Sé creativo. No te preocupes por lo que haces; uno tiene que hacer cosas,
pero todo creativamente, con devocién. Entonces tu trabajo se volvera un acto de
reverencia. Entonces cualquier cosa que hagas sera una oraciéon, una ofrenda en el
altar.

Abandona la creencia de que no eres creativo. Yo sé cOmo se ha creado esa
creencia: puede que tu no hayas conseguido ninguna medalla de oro en la
universidad, puede que no hayas sido el primero de tu clase, que tus dibujos no
hayan sido apreciados, que cuando toques la flauta los vecinos llamen a la policia.
Quiza; pero solo por esas cosas, no caigas en la creencia errbnea de que no eres
creativo. Puede que sea porgue imitas a otros.

La gente tiene una idea muy limitada de lo que significa ser creativo: tocar
la guitarra o la flauta o escribir poesia, y asi va la gente escribiendo porquerias en
nombre de la poesia. Tienes que descubrir lo que puedes y lo que no puedes hacer.
iNo todo el mundo puede hacerlo todo! Tu tienes que buscar y descubrir tu
destino. Tienes que ir a tientas en la oscuridad, lo sé. Tu destino no es una cosa



definida; pero asi es como es la vida. Y es bueno que uno tenga que buscarlo; en
esa misma busqueda, algo crece.

Si Dios te diera un mapa de tu vida al entrar al mundo (esta serd tu vida:
seras guitarrista) entonces tu vida seria mecanica. Serias solamente una maquina,
no un hombre. El hombre es impredecible. El hombre es siempre una apertura...;
la potencialidad de mil y una cosas. A cada paso se abren muchas puertas y se
presentan infinidad de alternativas; y tu tienes que elegir, tienes que sentir. Pero
si amas tu vida seras capaz de hacerlo.

Si no amas tu vida y amas en cambio otras cosas, habra un problema. No
puedes adorar el dinero y ser creativo. La misma ambicidon destruira tu creatividad.
Si lo que quieres es fama, entonces olvidate de la creatividad. La fama llega mas
facil si eres destructivo. La fama le llega antes a un Adolf Hitler, a un Henry Ford.
Conseguir la fama te sera mas facil si eres competitivo, violentamente competitivo.
Si puedes matar y destruir a la gente, podras conseguirla més facilmente.

Toda la historia no es otra cosa que la historia de los asesinos. Si te
conviertes en un asesino, la fama te llega facilmente. Puedes llegar a ser primer
ministro o presidente; pero todo eso sb6lo son mascaras. Detras de ellas
encontrards gente muy violenta (escondiéndose y sonriendo), gente terriblemente
violenta. Esas sonrisas son politicas, diplomaticas. Si la méascara se les cayera,
siempre verias ocultandose detras un Genghis Khan, un Tamerlane, un Nadir Shah,
un Napoleén, un Alejandro, un Hitler.

Si lo que buscas es fama, no hables de creatividad. No quiero decir que la
fama nunca le llegue a una persona creativa, pero ocurre muy raramente, es muy
raro. Es mas como un accidente y ademas puede tardar mucho. Casi siempre
cuando la fama alcanza a una persona creativa, ya se ha ido; es siempre péstuma:
muy retrasada.

Jesus no fue muy famoso en su época. Si no existieran los Evangelios, no se
hubiera sabido nada de él. El reconocimiento procede de sus cuatro discipulos ya
que jamas le mencion6 nadie mas, ni siquiera si existié o no; no fue famoso. No
tuvo éxito. ¢Puedes imaginar un fracaso mayor que el de Jesus? Pero, poco a
poco, se fue volviendo mas y mas significativo, poco a poco, la gente le fue
reconociendo. Lleva su tiempo.

Cuanto méas grande es una persona, mas tiempo le lleva a la gente
reconocerla; porque cuando nace una gran persona, no hay criterio con que
juzgarla, no hay mapas para encontrarla. Tiene que crear sus propios valores; y
cuando se han creado, él ya se ha ido. Requiere miles de afios reconocer a un gran
individuo, y ademas no siempre ocurre. El éxito es algo accidental para una
persona creativa. Es mas seguro en cambio para una persona que no sea creativa,
que sea destructiva.

Asi que, si estas buscando alguna otra cosa en el nombre de la creatividad,
instantaneamente abandona esa idea de ser creativo. Al menos conscientemente,
deliberadamente, haz lo que quieras hacer. Nunca te escondas tras las mascaras.
Si de verdad quieres ser creativo, olvidate del dinero, el triunfo, el prestigio y la
respetabilidad. Simplemente goza de tu actividad; cada acto tiene su valor
intrinseco. Bailas porque te gusta bailar, porque lo gozas. Si alguien lo aprecia,
bien, siéntete agradecido. Si nadie lo aprecia no tienes por qué preocuparte. Has
bailado, has disfrutado; estas satisfecho.

Pero esta creencia de que uno no es creativo puede ser peligrosa;
jabandénala! Todo el mundo es creativo; hasta los arboles y las rocas. Los que
han conocido y amado a los arboles, saben que cada arbol crea su propio espacio,
que cada roca crea su propio espacio, que no es como ningdn otro. Si a través de
la empatia te vuelves sensible, si llegas a ser capaz de entender, te beneficiaras
tremendamente. Veras que a su manera cada arbol es creativo, ningin otro arbol
es como él; cada arbol es Unico; cada arbol, cada roca, tiene su individualidad. Los
arboles no son simplemente arboles; son personas. Las rocas no son simplemente
rocas; son personas. Ve y siéntate al lado de una roca; obsérvala amorosamente,
tocala, siéntela con amor.



Se dice acerca de un maestro zen que es capaz de levantar grandes piedras,
de mover rocas enormes; sin embargo él era un hombre fragil. jViendo su
constitucion, parecia casi imposible! Hombres mucho mas fuertes, eran incapaces
de mover aquellas rocas, y él las levantaba facilmente.

Se le pregunté cual era su truco. Y él dijo: “No hay truco; yo amo a la roca
y ella me ayuda. Primero la digo: “Ahora mi prestigio esta en tus manos, y toda
esta gente ha venido a verlo. Asi que ayudame, coopera”. Entonces simplemente
abrazo la piedra con carifio... y espero el momento. Cuando ella me da la sefial;
siento un escalofrio, toda mi espina dorsal comienza a vibrar, sélo levanto la roca
cuando ella me da la sefal de que esta lista. Vosotros en cambio os movéis en
contra de la roca; por eso necesitais tanta energia. Yo me muevo con la roca, fluyo
con ella. De hecho decir que la levanto no seria correcto; yo simplemente estoy
ahi. La roca se mueve por si misma”.

Otro gran maestro zen era carpintero, y todo lo que hacia: mesas, sillas, lo
que fuera, todo tenia una inefable cualidad, un tremendo magnetismo. Le
preguntaron: “;,Cémo lo haces?”.

Y contestd: “Yo no lo hago. Sélo voy al bosque: lo basico es preguntarle al
bosque, a los arboles, cudl de ellos esta dispuesto a convertirse en una silla”.

Ahora estas cosas nos parecen absurdas, porque no sabemos, no conocemos
ese lenguaje. Durante tres dias se quedaba en el bosque. Se sentaba bajo un
arbol, bajo otro y luego otro, y hablaba con ellos; jera un loco! Pero a un arbol hay
que juzgarlo por sus frutos, y a este maestro también hay que juzgarlo por sus
creaciones. Todavia sobreviven algunas de sus sillas en China, y siguen teniendo
magnetismo, te atraen; no sabes por qué te atraen, pero te atraen. jDespués de
mil afios todavia perdura su belleza!

Dijo: “Voy y le digo que estoy buscando un arbol que quiera convertirse en
una silla. Les pregunto si estan dispuestos; no solamente si estan dispuestos,
ademas les pregunto si quieren cooperar, si estan de acuerdo en venirse conmigo;
sOlo si es asi. Algunas veces se da el caso de que ninguno esta dispuesto a
convertirse en una silla; entonces me vuelvo con las manos vacias”.

Una vez el emperador de China le pidié que le hiciera una estanteria para
sus libros, fue al bosque y después de tres dias dijo: “Tendra que esperar, porque
ningun arbol esta listo para ir a palacio”.

Al cabo de los tres meses el emperador volvié a preguntar. El carpintero
dijo: “He estado yendo al bosque continuamente. Trato de persuadirles. Tenga
paciencia; un arbol parece estar inclinAndose un poco”.

Por fin persuadi6é a uno, y dijo: “jEste es el arte!”; cuando el arbol viene por
si mismo, simplemente pido la ayuda del carpintero”.

..Si eres amoroso te dards cuenta de que toda la existencia tiene
individualidad. No arranques ni fuerces las cosas. Observa, comunicate, acepta su
ayuda, y ahorraras mucha energia.

Hasta los arboles son creativos, hasta las rocas. Y td eres un hombre: la
culminacién de esta existencia. Estas en su cima; eres consciente. Nunca pienses
con creencias erréneas, nunca te aferres a la creencia de que no eres creativo.
Quizéa tu padre o tus compafieros te hayan dicho que no eres creativo. Quiza has
estado buscando en los sitios inadecuados, en lugares en donde no lo eres, pero
tiene que haber un lugar, una direccidn en que seas creativo. Busca, permanece
abierto y continda buscando; hasta que encuentres la creatividad.

Cada hombre viene a este mundo con un destino especifico; tiene algo que
realizar, algin mensaje que recibir, algun trabajo que completar. No estas aqui
accidentalmente; estas aqui por algun motivo. Hay un propdsito detrds de todo
esto. El todo intenta hacer algo a través de ti.

A sudden clash of thunder. Discurso 4

¢Es posible pintar un cuadro que te satisfaga plenamente?



¢Es posible alguna vez pintar un cuadro que te satisfaga plenamente?

Mientras lo pintas, cada momento puede ser una satisfaccion plena. Pero
una vez que lo hayas completado nunca sera del todo satisfactorio, porque si lo
fuera el pintor tendria que suicidarse. Ya no tendria necesidad de vivir.

Por eso digo que la vida es un anhelo, un puro anhelo; el anhelo por
alcanzar cimas cada vez mas elevadas, el anhelo por profundizar cada vez mas
hondo en Ila existencia. Pero cada momento puede ser profundamente
satisfactorio; hay que recordar esa diferencia. Cuando pintas, cada pincelada, cada
toque de color en el lienzo, cada momento, es totalmente satisfactorio. No hay
necesidad de nada mas. Si eres un creador, estaras plenamente absorto, poseido.

Si eres soOlo un técnico, no sera asi. El técnico no se disuelve en el cuadro
mientras pinta, permanece separado de la pintura. Sélo usa sus conocimientos;
simplemente conoce la técnica de la pintura, eso es todo. No hay nada en su
corazdn que pintar; ninguna visidn, ninguna poesia, ninguna cancidén. No tiene
nada que crear, so6lo conoce la técnica. Es un técnico, no un artista. Puede pintar;
pero pintar no es para él una meditacion, una relacion amorosa. El lo hace, es un
hacedor, separado. Pero el creador no estd separado mientras crea, es uno con su
obra; se abandona, se disuelve profundamente, se olvida de si mismo. Por eso,
cuando los pintores pintar se olvidan de comer, de beber y hasta de dormir. Se
olvidan tanto del cuerpo que pueden estar pintando durante dieciocho horas
seguidas sin ni siquiera notar el cansancio. Cada momento es absolutamente
satisfactorio.

Pero una vez que el cuadro esta completo, una gran tristeza desciende sobre
el verdadero pintor. Tienes que apreciar estas diferencias. Cuando el cuadro esta
completo, el técnico se siente muy bien: un buen trabajo hecho, acabado. Se
siente cansado; ha sido un proceso agotador, sin alegria en el camino. Sdlo
esperando el resultado, orientado hacia el resultado. Queria acabarlo como fuera, y
ya lo ha hecho. Le produce un gran alivio. Solamente es feliz al acabarlo, no
mientras lo pinta.

Justo lo contrario le ocurre al creador. El es feliz mientras pinta; una vez
que ha completado el cuadro, le embarga una gran tristeza. “;Se ha acabado ya?”
“;Esta cima, este climax, esta experiencia orgasmica ha concluido ya?”. “Esta
emocion, esta aventura, este viaje en lo desconocido, ¢se ha ido ya?”. Es como la
tristeza que los amantes sienten después de un profundo orgasmo: una tristeza
sutil, hermosa en si misma, de un valor infinito; mucho mas valiosa que la felicidad
del técnico, porque de esta tristeza surgira otra pintura, de esta tristeza surgira el
anhelo de elevarse aun mas alto, la aspiracion de llegar mas alla, otra buUsqueda,
otro peregrinaje, otro embarazo. El pintor pronto se quedara prefiado de nuevo, se
sentird pleno, tan pleno que otra vez tendra que compartir.

Se dice que cuando Gibbon, el gran historiador, concluyé su gran obra sobre
la historia del mundo... Treinta y tres afios le llevd concluirla, y fue tan feliz durante
aquellos treinta y tres afios que se dice que no envejecia. Permanecia exactamente
igual, como si el tiempo no pasara, como si se hubiera parado.

Pero el dia que la acabd, llor6. Su mujer no podia dar crédito a sus ojos. Le
dijo: “¢Estas llorando? jPero si tendrias que estar feliz, bailando de alegria! Has
completado tu trabajo”.

Gibbon dijo: “El trabajo esta completo. ¢Ahora qué me queda? Mi vida se
ha completado”. Y en cinco afios envejecio tanto... y al séptimo murié.

Se dice que Vincent Van Gogh, el gran pintor holandés, se suicidé cuando
sintié que habia pintado el cuadro perfecto. Es posible. Si el pintor siente que lo
perfecto ha ocurrido, entonces ya no le queda nada por vivir. El creador vive para
crear. El cantante vive para cantar, el bailarin para bailar, el amante para amar y
el arbol para florecer; si florece y brotan las flores perfectas, ¢entonces para qué
prolongar una existencia inutil y sin sentido?

Tu pregunta es muy significativa. Preguntas: “¢Es posible pintar un cuadro,
que te satisfaga plenamente?”.



Siy no. Si, te satisface plenamente mientras lo pintas. Y no, una vez que lo
has acabado. Sentiras una enorme tristeza. Pero esta tristeza también es creativa,
porque soOlo desde la tristeza empezards a moverte de nuevo hacia los picos
soleados.

Y en esta vida realmente nada es o puede ser jamas perfecto. Te
sorprenderé saber que yo creo en un Dios imperfecto. Te chocara. Porque todas
las religiones estan de acuerdo al menos en una cosa, que Dios es perfecto. Yo no,
porque si Dios fuera perfecto entonces Friederich Nietzsche tendria razén al decir
que Dios esta muerto. Dios es perfectamente imperfecto; eso si que lo puedo
afirmar. De ahi que haya crecimiento, evolucion; de ahi que haya movimiento.
Siempre, siempre acercandose a la perfecciéon, pero sin llegar nunca a ella y nunca
llegara.

Jamas nada es perfecto. De hecho la imperfeccion tiene belleza en si
misma, porque la imperfeccion tiene vida. Siempre que algo es perfecto; soélo
piensa en ello, fijate bien; siempre que algo es realmente perfecto, su vida
desaparece.

La vida puede existir solamente si todavia hay algo imperfecto que tiene que
perfeccionarse. La vida es el esfuerzo por perfeccionar lo imperfecto. La vida es la
ambicion de hacer de lo feo algo hermoso. Un poco de imperfeccion es una
necesidad para que la vida exista, para que la vida continte creciendo y fluyendo.

Jamas nada es perfecto. Y si en algun momento algo se vuelve perfecto, en
Oriente tenemos la visién adecuada de esto: decimos que siempre que una persona
se vuelve perfecta, esta es su Ultima vida. La explicacion de las escrituras es
diferente a la mia. Yo digo: cuando Buda sea perfecto no regresara porque la
perfeccién significa que la vida ya no es posible; desparecera en el cosmos.

Rabrindanath, un gran poeta y mistico indio, rezd su ultima oracion a Dios:
“Regresaré a la vida. Recuerda, yo no soy perfecto. Mandame de vuelta. Tu
mundo ha sido muy hermoso, me has dado una vida preciosa. No quiero
desaparecer todavia: todavia me quedan muchas canciones por cantar, muchos
cuadros por pintar, aun queda mucho en mi corazdon que necesita florecer.
iMandame de vuelta, no soy perfecto! Devuélveme a la vida”.

Esta fue su ultima plegaria; murié rezando eso. Es una de las oraciones mas
hermosas y una de las formas mas bellas de morir. ;Como puede uno demostrar
mayor agradecimiento a Dios que asi?: “Tu mundo era hermoso, amo tu mundo; yo
no lo merecia pero no obstante tU me has creado. No merezco que me mandes de
vuelta, pero aun asi, tu compasion es infinita. Devuélveme al menos una vez mas”.

La vida sigue creciendo. Jamas nada es perfecto; siempre que algo se
perfecciona desparece, se aniquila. La palabra budista para esto es Nirvana.
Nirvana significa aniquilacion. Nirvana significa cesacion. Nirvana significa
literalmente “apagar la vela”. Como cuando soplas una vela y de repente la luz se
va, se va para siempre, desaparece en la nada; eso es Nirvana. Todos los Budas
dicen que todo aquel que se hace perfecto va al Nirvana, se aniquila.

No aspires a una pintura perfecta, si es asi el pintor morird. Y tu todavia
tienes muchas canciones que cantar.

Y el cuadro no puede ser perfecto, ni la cancién, ni la danza, por unas
cuantas razones mas. Una, es que cuando lo visualizas en lo profundo de tu
corazén, es una cosa totalmente diferente. Cuando empiezas a pintarlo, lo estas
trasladando desde lo sutil a lo material. En esta misma transformaciéon, en esta
misma traduccion, se pierde mucho.

De ahi que ningln pintor se sienta satisfecho cuando acaba su obra. No es
la que él queria haber pintado; es parecida, pero no la misma. Tiene una vision con
qué compararla, pero no lo ha conseguido. De ahi que vuelva a pintar.

Tenemos que recordar de nuevo a Rabrindanath. El escribié seis mil
canciones; parece ser que ha sido el mayor poeta que el mundo jamas haya tenido,
y cada una de sus canciones es hermosa. Pero mientras moria lloraba, diciéndole a
Dios: “La cancidon que queria cantar, no la he cantado aun”. Un viejo amigo suyo
que estaba junto a él en el momento de su muerte, le dijo: “,Qué estas diciendo?



¢Te has vuelto loco? Has cantado seis mil canciones. En Europa, Shelley se le
considera uno de los mas grandes poetas. El canté solamente dos mil canciones.
Ta lo has triplicado. jTendrias que estar satisfecho!”.

Rabrindanath abrié sus ojos llenos de lagrimas y le contest6: “No lo estoy.
Si, he cantado seis mil canciones, pero no te das cuenta de lo que pasa. jlLa
cuestién es que yo queria cantar sé6lo una canciéon! Pero nunca me fue posible... lo
intentaba una y otra vez pero siempre fracasaba. He fracasado seis mil veces.
Todas ellas son esfuerzos, y no estoy satisfecho con ninguna. La que queria cantar
aun no la he cantado”.

De hecho nadie lo puede cantar.

Buda solia advertir en cada pueblo por el que pasaba: “Por favor no
preguntéis ninguna de estas once preguntas”. En esas once preguntas, todas las
cosas importantes estaban incluidas: Dios, el alma, la muerte, la vida, la verdad,
todo lo que era importante estaba incluido. ¢Por qué? El solia decir: “Porque no
tienen respuestas. No porque no las entienda, sino porque ponerlas en palabras es
imposible”.

Al final de una aldea se levantaba una antigua y misteriosa muralla, en la
que siempre que alguien se subia para mirar al otro lado, en vez de volver, se
sonreia y saltaba hacia alli, y nunca regresaba. La curiosidad de los habitantes
acerca de qué podria ser lo que atraia a todos aquellos seres al otro lado de la
muralla iba creciendo. Después de todo, su aldea carecia de lo necesario para vivir
una vida confortable.

Y llegaron al acuerdo de atar a una persona por los pies, para que cuando
mirara al otro lado y fuera a saltar, la pudieran traer de vuelta.

La siguiente vez que alguien quiso escalar la muralla para ver qué habia al
otro lado, le ataron los pies para que no pudiera escapar. Mir6é al otro lado y
maravillado por lo que estaba viendo, se sonrié. Los que estaban abajo, cada vez
mas impacientes por la curiosidad, tiraron de la cuerda y lo trajeron de vuelta.
Para su gran decepcion, se habia quedado mudo.

Los que lo han visto no pueden hablar. Lo que han visto no puede pintarse,
no puede reducirse a palabras. Pero aun asi cada uno tiene que tratar de hacerlo.
Debido a todos esos esfuerzos, el mundo se va haciendo mas y mas hermoso. El
mundo es hermoso por todos los esfuerzos. El mundo es hermoso debido a las seis
mil canciones en las que Rabrindanath lo ha intentado, aunque haya fracasado en
cantar la cancién que él queria. Esos seis mil fracasos han hecho el mundo mucho
mas hermoso de lo que era antes. Ya no sera nunca el mismo, esas seis mil
canciones resonaran para siempre.

Asi que sigue pintando, sigue creando. Y auln asi, de nuevo te repito que
nunca estaras satisfecho. Te bendigo por no estarlo, deja que cada momento de tu
creatividad se convierta en una gran alegria. Pero cuando algo se haya acabado,
muévete hacia adelante. Tienes infinitas capacidades para crear; no tienes limite,
tu potencial no tiene limites. jNo eres consciente de lo que puedes hacer, y a
menos que lo hagas no lo seras!

De ahi que los mayores creadores se hayan dado cuenta de cuan pobre ha
sido su creacion, porque cada vez se dan mas cuenta de cuanto mas es posible.

La persona ordinaria que nunca ha creado nada no es consciente de lo que
puede hacer. Y no hay forma de saber de lo que eres capaz a no ser que lo hagas.
Y mientras lo haces puedes ver que lo que querias hacer, lo que estaba tan claro en
tu mundo interior, se ha vuelto muy borroso y ordinario al llevarlo al exterior.

Lo intentaras de nuevo. Cada esfuerzo se volvera mejor y mejor y cada vez
mejor; mas y mas perfecto, pero nunca totalmente perfecto.

The book of wisdom. Discurso 20



ACERCA DE LA RISA Y LA
CELEBRACION

En toda la existencia solamente el hombre puede reirse. La risa es parte de
la consciencia elevada que el hombre ha alcanzado.

El sol se levanta pero nadie se rie; los pajaros cantan, pero no se rien.
Estan muy por debajo en lo que a la consciencia se refiere. Vuestros santos
tampoco se rien; en vuestras iglesias tampoco hay risa. No es un progreso para la
consciencia, sino un retroceso, un descenso.

La seriedad es una enfermedad.

Sdélo una mente enferma es seria.

La juventud, los jévenes rien, danzan, cantan. Pero con una mente seria, el
hombre pierde esa maravillosa espuma que aparece en las olas del océano. Que
aungue so6lo sea espuma; sin ella las olas parecerian desnudas. Esa espuma la
corona. La espuma blanca de las olas de la marea arribando a la costa, le evocan a
uno los picos del Himalaya, donde la nieve nunca se derrite; nieves eternas. Y la
blancura de la espuma le da belleza, le da vida, le da cierta danza a la ola.

Yo estoy en contra de todas las religiones que os hacen serios; y casi todas
lo hacen. Destruyen toda posibilidad de risa: al parecer la risa es algo mundano.
Pero yo afirmo: la risa es el fendmeno mas sagrado de toda la Tierra; porque es la
cima mas elevada de la consciencia.

Y no sodlo las religiones, sino casi toda clase de gente seria (sea religiosa o
no), es seria porque la sociedad respeta la seriedad.

Si te encuentras a Jesus cargando con la cruz... veras una cara larga, estilo
inglés (a veces me pregunto por qué naceria en Judea: Inglaterra hubiera sido un
lugar méas apropiado), parece completamente britanico. El nunca se ri6. Y encima
esa cruz tan seria... y no soélo la tiene que llevar él, sino que ademas les dice a sus
discipulos que todo el mundo tiene que llevar su propia cruz. ¢Por qué todo el
mundo tiene que cargar con una cruz? ¢Por qué no una guitarra? Mi gente llevara
guitarras.

Pero durante miles de afos la seriedad ha sido tan respetada que algunos
paises se han olvidado completamente de reir. Se dice que algunos paises se han
olvidado completamente de reir. Se dice que cuando le cuentas un chiste a un
inglés, se rie dos veces: la primera para que nadie se de cuenta de que no lo ha
entendido, y la segunda, a mitad de la noche, cuando lo coge.

Si le cuentas el mismo chiste a un aleman, se rie sélo una vez; por pura
educacién: porque los demas se rien, tiene que hacer un esfuerzo. En el fondo no
sabe de lo que se esta riendo. Pero nunca lo coge, asi que la segunda vez no viene
al caso. Si le cuentas el mismo chiste a un judio, en vez de reirse dira: “jUn
momento, no pierdas el tiempo! Es un chiste muy viejo, y ademas, lo estas
contando mal”.

La gente se comporta de diferentes maneras, porque ha sido condicionada
diferentemente. Yo he estado buscando durante mucho tiempo un chiste que fuera
puramente indio, pero no he sido capaz de encontrar ninguno; aqui todos los
chistes son importados. Y menos mal que no hay que pagar tasas por los chistes
importados; de ser asi, en la India no existirian los chistes.

Los indios han tenido una actitud muy seria respecto a todo respecto a Dios,
respecto a lo supremo. No se puede concebir a un Gautama Buda o a un
Shankaracharya o a un Mahavira riéndose; es imposible. Es algo que siempre me
ha intrigado... porque las estatuas de Gautama Buda fueron de las primeras que se
hicieron en el mundo; son de las mas antiguas.

¢Por qué habréan elegido el frio marmol para hacer sus estatuas? Buda es
frio. La risa trae calidez; la seriedad poco a poco se va volviendo fria;
inhumanamente fria. Y el marmol blanco representa exactamente su rostro,
porque Buda nunca mostré ninguna emocion en su semblante, nadie vio lagrimas



en sus 0jos, ni una sonrisa en sus labios. Hasta en vida, fue una estatua de
marmol.

La India ha sido seria durante siglos, y esa es una de las causas de su
degradacion. El silencio es hermoso, pero silencio no significa seriedad. El silencio
puede estar lleno de sonrisas; de hecho, so6lo el auténtico silencio esta lleno de
sonrisas, de alegria. Que alguien haya experimentado el éxtasis y no haya
estallado de risa, eso va en contra de mi propia experiencia y en contra de la ley de
la existencia.

La primera cosa que le ocurre a una persona que se ilumina es una risa a
carcajadas; por la pura estupidez de que ha estado buscando algo que esta dentro
de él. Lo ha estado llevando durante siglos dentro de él mismo pero nunca ha
buscado alli; buscaba alrededor de todo el mundo el tesoro que hubiera podido
encontrar en un minuto dentro de él mismo.

Solamente cierra tus 0jos... quédate en silencio... y esta ahi.

No me puedo imaginar a nadie que al encontrarlo dentro de si no se eche a
reir, pero en todas las historias de cientos de iluminados ni se menciona. Quiza se
rieron, pero no exteriorizaron la risa; la controlaron.

Tan so6lo porque toda la tradiciéon dice que cuanto mas te elevas en la
consciencia, mas serio te vuelves... Pero yo sé por experiencia propia (y es una
analogia relevante) que si estas buscando las gafas por todos los lados y de
repente te das cuenta de que estan sobre tus narices, es imposible no reirte, o al
menos sonreir.

La experiencia espiritual no es muy diferente a esto. Esta sobre tus narices;
y ta la buscas por todo el mundo. Simplemente siéntate, olvidate del mundo, y asi
esta. ¢Quién es el que la busca?...

El buscador es lo buscado.

El cazador, lo cazado.

El observador, lo observado.

Pero como tu nunca miras hacia dentro... y no puedes encontrarlo fuera en
ningun lugar (ni siquiera en los picos de los Himalayas o en la luna), naturalmente,
fracaso tras fracaso, te vuelves serio, triste, como si no fueras suficientemente
apto, como si nho estuvieras bastante capacitado para encontrarlo. La verdad es:
que no lo encuentras porque no esta fuera de ti.

Asi que todos los caminos son falsos. Dondequiera que vayas encontraras
fracaso, y nada mas. Deja ese ir, deja ese buscar: estate tranquilo, reldjate.
Primero uno deberia mirar dentro de si mismo. Si no lo encuentras ahi, entonces lo
lI6gico seria que fueras a buscarlo a otro lugar. Pero siempre que uno ha mirado
dentro de si mismo lo ha encontrado ahi.

Y en este encuentro te reiras de ti mismo, porque la existencia te ha gastado
una gran broma.

Hay una vieja historia:

Cuando Dios cred el mundo solia vivir en él, en el mismisimo centro de la
ciudad. Pero su vida se estaba convirtiendo en un infierno, porque la gente le
llegaba continuamente con quejas: la esposa de alguien estaba enferma, el nifio de
alguien habia muerto, algun otro no conseguia trabajo; toda clase de quejas y
quejas. Y a la gente ni siquiera le importaba si era de dia o de noche: tenia que
escuchar quejas las veinticuatro horas del dia, asi que naturalmente, acababa
perdiendo los estribos.

Al final pregunté a sus consejeros. Le dijeron: “Sélo hay una cosa que
puedas hacer. Para empezar, no deberias haber creado el mundo; y en segundo
lugar, tampoco tenias que haberte venido a vivir a él. Serd mejor que escapes; si
no, toda esa gente te acabara destruyendo”.

“¢Pero donde voy a ir?” -objeto él.

“iVete al Everest!” -le sugirié alguien.

“Td no conoces el futuro —contestd él-. Yo conozco el pasado, el presente, y
el futuro: y sé que un dia, un hombre: Edmund Hillary, llegara hasta alli. Y una vez
que me vea, otra vez el mismo jaleo volvera a empezar: por todas las partes habra



autobuses, carreteras, aeropuertos, restaurantes... la gente vendra a quejarse de
todos sus problemas. Y todo empezara de nuevo”.

“Entonces vete a la luna” —le sugirié algun otro.

“Ta no lo comprendes —respondid-: no hay ni un solo lugar en todo el mundo
donde no vaya a llegar el hombre un dia u otro”.

Un consejero muy viejo que raramente hablaba, le susurré al oido: “Yo sé un
lugar donde nunca llegara el hombre: dentro de él. Te buscara por todos los sitios,
pero nunca mirara alli”. Y Dios dijo: “Eso tiene sentido”. Y desde entonces ha
estado viviendo dentro de ti.

Ya te he contado el secreto, ahora depende de ti: si quieres encontrarle, jve
dentro de ti! Pero si no, no te quejes. De hecho, él se alegrard mucho de verte,
porque no ha visto a casi nadie durante miles de afios; muy de tarde en tarde.

Y los que le han encontrado, lo han hecho quedandose en silencio, atentos,
conscientes. Y cuando le encuentran no que quejan, se rien. Yo os digo: Dios se
echa a reir con vosotros.

Pero esto tiene que ser una experiencia; de otra forma sélo sera una
creencia y yo no quiero crear ningun sistema de creencias. Lo que os estoy dando
es s6lo mi propia experiencia; vosotros podéis tener la vuestra.

Estais en la cima de la consciencia, podéis celebrarlo, lo estdis celebrando.
¢Pero como puede una persona ordinaria unirse contigo en celebraciéon?

Nadie es ordinario. ¢Quién os ha dicho que lo seais? ¢De dénde habéis
sacado esa idea? jTodo el mundo es extraordinario! Las cosas son como son. Dios
nunca crea gente ordinaria. ¢(Como va a hacer eso Dios? Todo el mundo es
especial, extraordinario. Pero acuérdate de no alimentar tu ego con ello. Ser
extraordinario no viene de tu parte sino de la parte de Dios. Tu procedes de la
totalidad, sigues enraizado en la totalidad, vuelves a disolverte en la totalidad; y la
totalidad es extraordinaria, incomparable.

Ta también lo eres, pero todas las religiones, las mal llamadas religiones,
han tratado de hacerte sentir ordinario. Esto es sdélo un truco para provocar a tu
ego. Trata de entenderlo: en el momento que alguien dice de ti que eres ordinario,
instantdneamente se crea en ti el deseo de hacerte extraordinario, porque te
empiezas a sentir inferior.

Precisamente el otro dia estuvo aqui un hombre que me pregunté: “;Cudl es
el propésito de la vida? A menos que tenga algun propdsito especial para mi, ¢para
qué voy a vivir? Si hay un propdsito especial, entonces la vida tiene significado. Si
no hay ningun propésito especial, entonces no lo tiene”. Preguntaba: “;Para qué
propésito especial me ha creado Dios? ¢Para qué he venido al mundo?”. El ego es
el que lo pregunta. Se siente ordinario; nada especial. “¢Entonces para qué va uno
a vivir?”. Tenéis que ser alguien especial s6lo entonces la vida parece tener
sentido.

iLa vida tiene sentido, y no tiene ningln propoésito!, es un sentido sin
propoésito, como una cancién, una danza; como una flor, que florece sin ningdn
propésito, para nadie en especial. Aunque nadie pase a su lado, la flor florecera y
esparcira su fragancia a los cuatro vientos. Aunque nadie jamas llegue a olerla, no
importa. El propio florecer es su sentido, sin ningun propdsito.

Pero se os ha dicho que sois ordinarios: “Llegad a ser grandes poetas,
grandes pintores, grandes lideres de la humanidad, grandes politicos, grandes
santos”. Tal como sois, habéis sido condicionados por todas las religiones: “No sois
nada, gusanos en la tierra. jLlegad a ser alguien! Demostrad ante Dios que sois
alguien”; como para probar de qué estais hechos.

Pero yo digo que esto es absolutamente absurdo. Todas estas religiones
han estado comportandose irreligiosamente. No tenéis ninguna necesidad de probar
nada. El mismisimo fendmeno de que Dios os haya creado es suficiente; se os
acepta. Dios te ha dado la vida, eso es suficiente. ;(Qué mas hay que probar? No
necesitais ser ni grandes pintores, ni grandes lideres, ni grandes santos. No hay
ninguna necesidad de ser grandes, porque ya lo sois.



Yo pongo el énfasis en que: ya eres aquello que deberias ser. Puede que tu
no te hayas dado cuenta, eso lo sé. Puede que aun no hayas encontrado tu propia
realidad, lo sé. Puede que hayas mirado en tu interior y no hayas visto el
emperador que llevas dentro de ti, lo sé. Puede que pienses que eres un mendigo
y trates de ser un emperador. Pero tal como yo te veo, td ya eres un emperador.

No hay necesidad de posponer la celebracion. Inmediatamente, en este
momento, puedes celebrar. No necesitas nada mas. Para celebrar se necesita la
vida, y la vida ya la tienes. Para celebrar se necesita ser y ya eres. Para celebrar,
se necesitan los arboles, los pajaros y las estrellas, y ya estan ahi. ¢Qué mas
necesitas? Si te coronan y te aprisionan en un palacio dorado, ¢celebrarias? De
hecho, entonces es cuando sera imposible. ¢Has visto alguna vez a un emperador
bailando, cantando y riendo en la calle? No, esta apresado, encarcelado: en las
formas, en el protocolo...

En algln lugar, Bertrand Russell escribié que cuando por primera vez visit
una comunidad primitiva de aborigenes, que vivia en lo profundo de una selva, se
sintié celoso, muy celoso. Sintié que la forma en la que bailaban... era como si
cada uno fuera un emperador. No tenian coronas, pero las habian hecho con
plumas y flores. Cada mujer era una reina. No tenian diamantes, pero lo que
tenian era mucho, les era suficiente. Danzaron durante toda la noche, luego
durmieron, alli mismo, en el sitio donde habian bailado. Y por la mafiana estaban
listos para volver al trabajo. Trabajaron durante todo el dia, y de nuevo al
anochecer estaban listos para celebrar, para bailar. Russell dice: “Ese dia, me senti
realmente celoso. Yo no podia hacer eso”.

Algo ha ido mal. Algo se frustra en ti; no puedes bailar, no puedes cantar,
algo te retiene. Vives una vida mutilada. Nunca se ha pretendido de ti que seas un
para litico, pero vives una vida tullida, una vida paralizada. Y sigues pensando,
¢como vas a celebrar siendo ordinario? No hay nada especial en ti. ¢Pero quién te
ha dicho que para celebrar se necesita ser especial? De hecho, cuanto mas
persigues ser especial, mas y mas dificil te sera danzar.

Sé ordinario. No hay nada malo en lo ordinario, porque en el mismo ser
ordinario esta lo extraordinario. No te preocupes acerca de los requisitos que se
requieren para decidir cuando hay que celebrar. Si te preocupas en cumplir ciertos
requisitos, ¢crees que entonces podras celebrar? Nunca lo hards, morirds como un
mendigo. ¢Por qué no hacerlo ahora mismo? ¢(Qué te falta?

Mi observacidon es que: si empiezas ahora mismo, de repente la energia
fluye. Y cuanto mas bailas, mas fluyes y mas capaz de celebrar te haces. Quien
necesita condiciones que cumplir es el ego, no la vida. Los pajaros pueden cantar y
bailar; simples pajaros, pajaros ordinarios. ¢Has visto alguna vez pajaros
extraordinarios bailando y cantando? (Tienen acaso primero que ser un Ravi
Sankar o un Yehudi Menuhin? (Tienen que ser antes grandes cantantes e ir a
colegios a aprender musica, para luego poder cantar? Simplemente cantan y
bailan; no necesitan ninguna formacién. El hombre nace con la capacidad de
celebrar. Cuando hasta los péajaros pueden celebrar, ¢por qué tu no puedes?
Porque tuU creas barreras innecesarias, creas una carrera de obstaculos. No los hay.
Los pones tu y luego dices: “A menos que los saltemos y los crucemos, ¢como
podremos bailar?”. T4 te pones contra ti mismo, te divides a ti mismo, eres tu
propio enemigo. Todos los predicadores del mundo dicen que eres ordinario, ¢asi
que como te atreves a celebrar? Tienes que esperar. Primero sé un Buda, primero
sé un Jesus, un Mahoma, y entonces podras.

Pero el caso es justo lo opuesto: si puedes bailar, ya eres un Buda; si
puedes celebrar, ya eres un Mahoma; si puedes sentirte bendito, eres Jesus. Lo
contrario no es verdad; lo contrario es una ldgica falsa. Dicen: primero sé un Buda,
luego podras celebrar. ¢Pero cdémo vas a ser un Buda sin celebrar?

Yo te digo: “jCelebra, olvidate de todos los Budas!”. En tu propia
celebracién descubriras que tu mismo te has vuelto un Buda.

Los misticos zen dicen: “Buda es un obstaculo; jolvidate de él'”.
Bodhidharma solia decir a sus discipulos: “Siempre que digas el nombre de Buda,



inmediatamente lavate la boca. Es sucio, la misma palabra es sucia”. Y
Bodhidharma era un discipulo de Buda. Tenia razédn porque sabia que de cada
palabra “Buda” podrias crear idolos, ideales. Y entonces esperarias durante vidas y
vidas para llegar a ser un Buda primero, y celebrar después. Eso jamas ocurrira.

Un monje zen, Lin, Chi, solia decir a sus discipulos” “jCuando entréis en
meditacion, recordad siempre que si 0s encontrais al Buda en el camino,
inmediatamente partidle en dos! No le permitdis que permanezca ni un solo
momento, de otra manera 0s enganchara y se convertird en un obstaculo”. Un
discipulo preguntd: “Pero cuando estoy meditando y Buda llega (Buda le llega a los
budistas, como Jesus a los cristianos; no el verdadero Buda, a él no se le encuentra
en ningdn lugar), ¢como le voy a partir en dos? ¢De donde voy a sacar la
espada?”.

El maestro respondié: “De donde sacaste al Buda; de tu imaginacién. Saca
la espada del mismo lugar, partele en dos y sigue adelante”.

Recuerda esto, todas las ensefianzas de los iluminados, de todos aquellos
que han despertado, se puede resumir en una sola frase, la cual es: ya eres aquello
que puedes ser. Puede que darte cuenta de esto te lleve muchas vidas, eso lo
decides ti. Pero si estas atento, no pierdas ni un momento. “TU eres eso” (Tat
twan asi, suetketu); tl ya eres eso, no hay necesidad de llegar a ser. Llegar a ser,
el mismisimo esfuerzo por llegar a ser algo, es ilusorio.

Eres, no tienes que llegar a ser. Pero los predicadores te dicen que eres
ordinario y crean en ti un deseo de volverte extraordinario. Te hacen sentir inferior
y crean en ti un deseo de hacerte superior. Primero crean en ti un complejo de
inferioridad, y luego te agarran. Entonces te ensefian cémo volverte superior.
Primero te condenan, crean un sentimiento de culpa en ti, y luego te ensefian la
forma de ser virtuoso.

Conmigo te vas a encontrar en verdaderas dificultades porque a tu mente le
gustaria eso mismo, porque eso te da tiempo. Pero yo no te doy tiempo. Yo te
digo que tu ya eres eso. Que todo esta ya completo. jComienza la fiesta,
celébralo! Tu mente dice: “Pero no estoy preparado, necesito algo de tiempo”. Ese
es el posponer por donde entran los predicadores. A través de esta brecha entran
en tu ser y te destruyen. Te dicen: “Si, se necesita tiempo, ;cOmo vas a ponerte a
celebrar ahora mismo? Preparate, disciplinate. Hay que purificar muchas cosas en
ti y muchas otras han de ser mejoradas. Necesitas una larga disciplina. Puede que
te lleve multitud de vidas y una gran disciplina. Te llevara muchas vidas, y sélo
entonces estaras listo para poder celebrar. ;Ahora como vas a celebrar?

Te atraen porque entonces te puedes relajar y decir: “Esta bien, si es
cuestion de mucho tiempo, ahora mismo no hay problema. Podemos continuar
haciendo lo que estdbamos haciendo”. Algun dia en el futuro, algin mafana
dorado... Cuando lo consigas, bailaras.

Mientras tanto puedes ser desgraciado; mientras tanto puedes gozar
torturandote; ta decides. Si te decides por el sufrimiento, no habra necesidad de
crear mucha filosofia a su alrededor. Puedes decir simplemente: “Disfruto con mi
sufrimiento”. Es realmente sorprendente que nadie pregunte: “;Como puedo ser
desgraciado? Se necesita cierta disciplina, toda una formacién. Iré a Patanjali y a
grandes maestros, y aprenderé coOmo ser desgraciado”. Parece ser, que ser
desgraciado no requiere ninguna formacion, naces para serlo. ¢Pero entonces por
qué deberia necesitarse para ser feliz? Ambas son dos caras de la misma moneda;
si se puede ser infeliz sin ninguna disciplina, también se puede ser feliz. Sé
natural, relajado, y simplemente siente las cosas. Y no esperes; jcomienzal
Aunque sientas que no conoces los pasos, comienza a danzar.

No te digo que bailar vaya a ser tu arte. Para el arte, puede que quiza se
necesite una cierta formacion. Estoy diciendo que danzar es so6lo una actitud. AUn
sin conocer los pasos correctos, puedes danzar. Y si puedes bailar ¢a quién le
importan los pasos correctos?! bailar es suficiente en si mismo. Es fruto de la
abundancia de tu energia. Si se convierte en un arte por si solo, esta bien; si no,
también. Es suficiente en si mismo, mas que suficiente. No se necesita nada mas.



Asi que no me digas: “Tu estas en la cima de la consciencia”. ¢Y dénde
estas tu? ¢Donde te crees que estas? Tu valle esta en tus suefios. Tu oscuridad
se debe a que sigues con los ojos cerrados; de otro modo estas donde yo estoy.
No es que tu estés en el valle y yo en la cima. Yo estoy en la cima, y tu también,
pero ta suefias con el valle. Yo vivo en Puna, y td también. Pero cuando duermes,
empiezas a sofiar que estds en Londres o en Nueva York o en Calcuta, visitas miles
de lugares. Yo no voy a ningun sitio; hasta cuando duermo, estoy en Puna. Pero
tu sigues viajando por ahi. Tu estas en la misma cima en la que yo, s6lo que tu
tienes los ojos cerrados.

TU dices: “Esta muy oscuro”. Yo hablo de luz y ta dices: “Tu debes de estar
en algun otro lugar en una cima elevada. Nosotros somos gente norma viviendo en
la oscuridad”. Pero yo puedo ver que estais sentados en la misma cima soélo que
con los ojos cerrados. Hay que sacudirte para despertarte. Y entonces podras ver
que el valle nunca ha existido. No habia oscuridad; tus ojos estaban cerrados.

Los maestros zen hacen bien. Llevan una vara y sacuden a sus discipulos
con ella. Muchas veces, cuando el palo esta descendiendo sobre la cabeza del
discipulo, de repente abre sus o0jos y se echa a reis. El nunca se habia dado cuenta
de que estaba en la misma cima. Lo que veia era un suefio.

Estate alerta. Y si decides estarlo, la celebracion te serd de gran ayuda.
Cuando digo que celebres, ¢qué quiero decir? Lo que quiero decir es que lo que sea
que hagas, no lo hagas como un deber, hazlo desde tu amor; no lo hagas como si
fuera una carga, hazlo como si fuera una celebracion. Puedes comer como si fuera
una obligacion: a disgusto, sin disfrutar, aburrido, insensible. Puedes tragarte la
comida sin ni siquiera saborearla, sin ningdn sentimiento por ella. Es vida; vives a
través de ella. No seas tan insensible con ella. Los indios han dicho: Annam
Brahman; la comida es Brahman. Eso es celebracion: estds comiendo Brahman,
estas alimentandote de Dios a través de la comida, porque todo lo que existe es
Dios. Cuando te das una ducha, es Dios duchandose porque soélo Dios existe.
Cuando sales a dar un paseo por la mafiana, es Dios yendo de paseo. Y la brisay
los arboles también son Dios; todo es divino. ¢;Como puedes sentirte a disgusto,
aburrido e insensible y andar por la vida como si fuera una carga?

Cuando te digo que celebres, quiero decir sensibilizate mas y mas con todo.
La danza no deberia estar separada de la vida. De hecho, toda la vida deberia
convertirse en una danza; tendria que ser una danza. Puedes ir de paseo e ir
bailando.

Permite que la vida entre en ti, vuélvete mas abierto y sé mas vulnerable,
siente mas, vuélvete mas sensual. Estas rodeado de pequefias cosas maravillosas.
Observa un nifio pequefio; déjale en el jardin y so6lo obsérvalo. Tu también
deberias ser asi; tan maravillado, tan lleno de asombro: corriendo a coger esa
mariposa, corriendo por esa flor, jugando con el barro, revolcandose en la arena.
Lo divino rodea al nifio por todas partes.

Si puedes vivir en asombro seras capaz de celebrar. No vivas en el
conocimiento; por todos lados, es una sorpresa continua. Vivela como si fuera una
sorpresa, un fenébmeno impredecible: cada momento es nuevo. S6lo prueba,
inténtalo! No perderas nada por probar, y puede que lo ganes todo. Pero te has
hecho adicto al sufrimiento. Te agarras a tu sufrimiento como si fuera algo
precioso. Date cuenta de esta atadura.

Como ya he dicho, hay dos tipos de gente: los sadicos y los masoquistas.
Los sadicos hacen dafio a los demas, y los masoquistas se hacen dafio a si mismos.
Alguien me ha preguntado: “;Por qué?, ¢;por qué las personas son asi? Hacen dafio
a los deméas o se lo hacen a si mismas. ¢Por qué hay tanta agresividad y tanta
violencia en la vida?”.

Es un estado negativo. Haces dafio porque no puedes gozar. Al no poder
amar, te vuelves violento, haces dafio. Al no saber cémo ser compasivo, te vuelves
cruel; es un estado negativo. La misma energia de crueldad se convertird en
compasion: con una mente atenta la misma energia se vuelve compasiéon; con una
mente dormida la misma energia se vuelve dafina, o contigo o con los demas.



Cuando estas despierto la misma energia se vuelve amor, para ti mismo y para los
demas. La vida te da una oportunidad pero hay miles de causas para que algo
vaya mal.

¢Has observado alguna vez que si alguien se siente desgraciado le muestras
simpatia, sientes amor hacia él? Ese amor no es lo mas adecuado, pero te causa
simpatia. Si alguien esta feliz, contento, celebrando; sientes celos, te sientes mal.
Es dificil simpatizar con un hombre feliz. Es muy dificil sentirse bien con un hombre
feliz: sin embargo, cuando alguien es infeliz, te sientes bien. Al menos puedes
pensar que tu no eres tan feliz y te hace sentir superior; entonces muestras
simpatia.

El nifio comienza a aprender cosas desde que nace. Tarde o temprano se da
cuenta de que siempre que es infeliz, atrae la atencion de toda la familia. Se
vuelve el centro y todo el mundo siente simpatia por él, todo el mundo te quiere.
Mientras todo va bien, esta feliz y saludable; nadie se preocupa por él. Por el
contrario, parece molestarle a todo el mundo. Cuando un nifio salta y juega, le
molesta a toda la familia y cuando esta en la cama enfermo con fiebre, toda la
familia le presta su atencion y simpatia. El nifio termina por aprender que de
alguna forma, estar enfermo, ser desgraciado, es bueno; estar muy vivo, feliz y
saltando, es algo que esta mal. Asi es cuando él aprende y asi es como td has
aprendido.

Para mi, cuando un nifio esta feliz y saltando, toda la familia deberia estar
feliz y saltando con él. Y cuando un nifio esta enfermo, habria que cuidarle pero no
habria que demostrarle simpatia alguna. Cuidarle esta bien; pero la simpatia, no.
La indiferencia, negarle el amor, seria muy duro en apariencia: el nifio esta
enfermo y tu no le das importancia. Cuidale, dale las medicinas, pero no le prestes
atencién, porque por debajo esta ocurriendo un fenébmeno mas sutil. Si sientes
simpatia, compasion, amor y se lo muestras al nifio, le estas destruyendo para
siempre. Desde ahora se aferrara al sufrimiento, convertira el sufrimiento en algo
valioso. Siempre que salta, grita, corre por toda la casa molesta a todo el mundo.
En esos momentos celebra, estate con él; y el mundo entero sera diferente.

Pero hasta la sociedad ha existido basandose en conceptos erréneos, que
todavia persisten. Por eso te agarras al sufrimiento. Me preguntas: “¢COmo es
posible para seres ordinarios como nosotros celebrar ahora mismo, aqui y ahora?”.
No, no lo es. Nunca nadie os ha permitido celebrar. Vuestros padres contindan en
vuestras mentes. Vuestros padres y vuestras madres os persiguen hasta el mismo
momento de vuestra muerte. Estan continuamente detras de vosotros, aunque
hayan muerto. Los padres pueden ser muy, pero muy destructivos; hasta ahora lo
han sido. No digo que vuestros padres sean los responsables, porque esa no es la
cuestion: sus padres les hicieron lo mismo a ellos. Toda la estructura social es
errénea, psicolégicamente err6nea; ademas también los padres tienen sus razones
y por eso esta destructividad continGa y no puede pararse. Parece imposible.

Por supuesto, siempre hay razones. El padre tiene sus razones: puede que
esté leyendo el periddico y el nifio salte y grite y se ria, pero un padre deberia ser
mas comprensivo. Un periddico no tiene ningun valor. Aunque pudieras leerlo
tranquilamente, ¢qué vas a ganar con ello? Tiralo! Pero el padre estd envuelto en
la politica, en los negocios, tiene que saber qué esta pasando en el mundo. Es
ambicioso y leer el periédico forma parte de su ambicion. Si uno tiene que alcanzar
algunas metas, conseguir alguna ambicién, tiene que conocer el mundo. El nifio
resulta ser una molestia.

La madre esta cocinando, el nifio la acosa a preguntas mientras salta, y ella
se irrita. Ya sé que es dificil; la madre tiene que hacer la comida. Pero el nifio
deberia ser lo primero, porque el nifio va a ser un mundo entero, el nifio va ser el
mafiana, el nifio va a ser la humanidad venidera. El deberia ser lo primero, deberia
tener prioridad. Los periddicos se pueden leer mas tarde, y aunque no se lean, no
se pierde nada. Es el mismo absurdo cada dia; los lugares y los hombres cambian,
pero la estupidez es siempre la misma. Vuestros periédicos son una locura. La
comida puede retrasarse un poco, pero la curiosidad del nifio no, no deberia, no



tendria que posponerse, porque en este momento él esta con ese humor y puede
que nunca vuelva a estarlo. En este momento esta interesado y se puede hacer
algo.

¢Pero ves acaso a las madres bailando, saltando, tirandose por el suelo con
sus hijos? No. Las madres son serias, los padres son muy serios; cargan con el
mundo sobre sus hombros. El nifio vive en un mundo totalmente diferente. Tua le
fuerzas a entrar en tu triste y miserable actitud hacia la vida. Podria haber crecido
siendo un nifio, podria haber mantenido esa cualidad, la cualidad del asombro, de
la sorpresa, y la cualidad de estar aqui y ahora, en el momento.

Yo defino esto como la unica revolucion verdadera. Ninguna otra revolucion
va a ayudar al hombre: ni la revolucién francesa, ni la rusa, ni la china; ninguna ha
ayudado ni ayudard. Basicamente continda el mismo patrén entre el padre y el
hijo, y existe un motivo. Puedes crear un mundo comunista, pero no sera muy
diferente del capitalista. Los nombres se diferencian sélo superficialmente. Podéis
crear un mundo socialista, podéis crear un mundo gandhiano, pero no sera
diferente, porque la revolucién basica es la de la madre, el padre, y el nifio. En
algun lugar entre los padres y el nifio esta el vinculo; y si no se cambia ese vinculo,
el mundo seguird moviéndose en la misma direccion.

Esto no quiere decir que te esté dando una excusa para tu miseria. Estoy
simplemente dandote la explicacion para que te hagas consciente de lo que ocurre.
Asi que no trates de decirte en tu mente: “;Qué le voy a hacer? Ya tengo cuarenta,
0 cincuenta o0 sesenta afios, mis padres ya estdn muertos y aunque estuvieran
Vvivos, no podria deshacer el pasado. Ya ha ocurrido, y tengo que vivir como soy”.
No, si entiendes que puedes simplemente salirte de todo ello. No hay necesidad de
seguir aferrandose a ello. Puedes volverte un nifio de nuevo.

Jesus tiene razén cuando dice: “Sélo aquellos que sean como nifios podran
entrar en el reino de Dios”; jtiene toda la razéon! Sélo aquellos que sean como
nifos...

Esa es la revoluciéon: volverse todo el mundo como nifios pequefios. El
cuerpo puede crecer pero la cualidad de la consciencia deberia permanecer
inocente, virgen, como la de un nifio.

TU ya estas donde necesitas estar, tl ya estas en ese espacio que buscas.
Sélo haz un pequefo esfuerzo para zafarte de tu atadura con el sufrimiento. No
inviertas en sufrimiento; invierte en celebracién. Si das un paso en direccion a la
vida, la vida da mil pasos hacia ti. Soélo da un paso fuera de tu atadura con el
sufrimiento. La mente continuard tirando hacia atras. Sé indiferente a ella y dile:
“Espera, he vivido durante suficiente tiempo contigo, ahora déjame vivir sin ti”.

Eso es lo que significa ser un nifio: vivir sin mente, o, vivir en la no-mente.

Yoga: The Alpha and the Omega. Volumen 4. Discurso 2
Ta estas en contra de la seriedad...

T estas en contra de la seriedad. Te has reido de todo, incluso de los dioses, de
los seres divinos y de las escrituras ¢(COomo puedes pensar que la gente va a
tomarte a ti y tus ensefianzas en serio?

¢Y quién te ha dicho que espero que la gente me tome a mi y mis
ensefianzas en serio? Quiero ser comprendido con alegria, no seriamente. Quiero
que se me tome en broma, no seriamente; no con caras largas, sino con una
maravillosa carcajada.

Vuestra risa, vuestra alegria demuestra que me habéis comprendido.
Vuestra seriedad muestra que me habéis entendido mal, que no os habéis
enterado; porque la seriedad no es otra cosa que una enfermedad. Es otro nombre
para la tristeza; es una sombra de la muerte, yo estoy totalmente a favor de la
vida.



Si para poder reir, para poder danzar, es necesario rechazarme, entonces
rechazadme; pero no reneguéis de la danza ni de la cancién, ni de la vida, porque
esa es mi ensefianza.

¢Por qué tendrias que tomarme en serio?

Y por eso yo no tomo en serio a nadie. Quiza todavia tu no lo entiendes: no
me tomo a nadie en serio simplemente para dejar bien claro que no quiero que tu
tampoco me trates a mi seriamente. Riete de mi, diviértete conmigo, regocijate en
mi; pero por el amor de Dios, jno te pongas serio!

La seriedad ha matado a la humanidad. Ha demostrado ser el cancer del
alma.

Mi Uanica contribuciéon a la evolucion humana es el sentido del humor.
Ninguna otra religion, ninguna otra filosofia ha tratado de que el humor fuera algo
religioso; parece como si para ellos fuera algo profano.

Para mi, el humor es la experiencia méas sagrada de la vida.

Y hay suficiente material para demostrarlo: ningun animal en toda la
existencia tiene sentido del humor, excepto el hombre. ¢(Puedes pedirle a un bufalo
que se ria? ¢Puedes a un burro que tenga sentido del humor? En el momento que
vuestros santos se vuelven serios, caen en la misma categoria de los bufalos y los
burros; dejan de ser humanos, porque esa es la Unica cualidad especificamente
humana. Muestra que sdlo en cierto punto de la evolucién se manifiesta el humor.

Y cuanto mas te eleves, mas divertida sera tu actitud hacia la vida y sus
problemas. Resolverlos no supondra una carga, sera un gozo. La vida no sera un
pecado; eso pertenece a la gente seria que ha hecho de la vida un pecado; la vida
sera un premio, un regalo.

Y aquellos que malgastan la vida siendo serios estan siendo desagradecidos
con la existencia.

Aprende a reir con las flores y las estrellas, sentiras una extrafa ligereza
elevando tu ser... como si te hubieran crecido alas y pudieras volar.

The Osho Upanishad. Discurso 39

Xl

ACERCA DE ORIENTE Y OCCIDENTE

Occidente representa la mente masculina, el intelecto agresivo. Oriente
representa la mente femenina, la intuicidon receptiva. Oriente y Occidente no son
solamente términos arbitrarios; la divisibn es muy, muy profunda y significativa. Y
no se deberia olvidar lo que dijo Rudyard Kipling, pues lo que dijo es significativo.
El dijo que Oriente y Occidente nunca se deberian encontrar. Hay un fragmento de
verdad en ello, porque el encuentro parece imposible; sus maneras de funcionar
son diametralmente opuestas.

Occidente es agresivo, cientifico, dispuesto a conquistar la naturaleza.
Oriente no es agresivo, es receptivo, dispuesto a ser conquistado por la naturaleza.
Occidente esta ansioso por saber, Oriente es paciente. Occidente toma cada
iniciativa posible para llegar a descubrir los misterios de la vida y de la existencia;
trata de abrir las puertas. Y Oriente simplemente espera en profunda confianza:
“Cuando sea digno de ella, la verdad se me revelara”.

Occidente es la concentracion de la mente; Oriente es no pensar. Occidente
es mente; Oriente es no-mente. Y légicamente Kipling parece tener la razén al
decir, que parece imposible que Oriente y Occidente puedan llegar a encontrarse.

“Oriente” y “Occidente” no solamente representan la divisidon de la Tierra en
dos hemisferios; representan también tu mente, tu cerebro. Tu cerebro también
estd dividido en dos hemisferios, como la Tierra. En tu cerebro hay un Oriente y un
Occidente. El hemisferio izquierdo de tu cerebro es Occidente; conectado con la
mano derecha. Y el hemisferio derecho de tu cerebro es Oriente; conectado con la



mano izquierda. jOccidente es de derechas, Oriente de izquierdas! Y el proceso de
ambos es muy diferente...

El hemisferio izquierdo de tu cerebro calcula, piensa, es logico; produce la
ciencia. Y el hemisferio derecho de tu cerebro es un poeta, es un mistico; intuye,
siente, es ambiguo, nublado, brumoso. No hay nada claro, todo esta en cierto
caos. Pero este caos tiene su belleza; este caos tiene una gran poesia, una gran
cancion; es muy fructifero.

La mente calculadora es como un fenédmeno desértico, y la mente no
calculadora es mas como un jardin. En ella los pajaros cantan y las flores brotan...
es un mundo totalmente diferente...

Yo estoy tratando de aportar una gran sintesis de Oriente y Occidente, de la
ciencia y la religiéon, del intelecto y la intuicion, de la mente masculina y de la
femenina, de la cabeza y el corazdén, de la derecha y de la izquierda. Estoy
tratando de cualquier forma posible de crear una gran armonia, porque solamente
esta armonia... puede darte un nuevo nacimiento.

Philosophia perennis. Volumen 1. Discurso 1
Silencio, celebracién y vida

En Occidente, la celebraciéon se asocia con la idea americana de la diversion, la cual
es sinénimo de ruido, musica alta, ir al cine, fumar, sexo y liberacidon de energia sin
mas, mientras que al silencio y a la serenidad se les asocia automéaticamente con el
aburrimiento y con la excesiva acumulacion de energia cuyo resultado es la tension
y la ansiedad. ¢Podrias decir algo acerca del silencio, la celebracién y la vida?

La pregunta que has formulado implica muchas cosas. No es una pregunta
sencilla; consta de muchas preguntas, cada una de ellas de importancia. Quisiera
entrar en cada una de las dimensiones de la pregunta; so6lo asi seras capaz de
encontrar la respuesta.

La primera cosa que hay que recordar es que el hombre consta de dos
mundos, uno conduce afuera y el otro te lleva adentro. El hombre es una dualidad:
es un cuerpo y un alma. Y debido a esta tremenda dualidad, han ocurrido todos los
problemas del mundo. Esta no es una dualidad simple. Es lo que yo he llamado la
“dualidad gestalt”. En la dualidad gestalt tiU nunca puedes ver ambos mundos al
mismo tiempo: si eliges ver uno tienes que olvidarte del otro. Como ejemplo os he
hablado acerca de un pequefio libro para nifios que tiene un retrato hecho
simplemente con lineas, pero en esas lineas hay dos posibilidades: si fijas los ojos
en el dibujo, una de dos: o vez una mujer vieja o ves una hermosa joven. Puedes
ver cada una por separado. Si te quedas mirando fijamente a la mujer vieja, de
repente encontraras un extrafio cambio: la mujer vieja desaparece y una hermosa
joven aparece frente a ti.

Si todavia persistes en mirar fijamente... porque los 0jos no estan hechos
para mirar asi; naturalmente ellos se estan moviendo constantemente. El
movimiento es intrinseco a los ojos. Ellos se cansan de fijarse en algo, siempre
estan pendientes de algo nuevo. Por eso pronto descubrirds que la joven
desaparece y que la vieja la vuelve a reemplazar. Ambas estan hechas con las
mismas lineas, s6lo que con diferentes combinaciones, pero ti no puedes verlas al
mismo tiempo. Eso es imposible. Porque si ves a la joven, ¢(donde encontrardas las
lineas que dibujan a la vieja? Si ves a la mujer vieja, no te quedan lineas para
crear a la joven. Puedes ver a cada una por separado, pero nunca a las dos juntas.
Asi es la dualidad gestalt, y asi es la realidad del hombre.

Oriente ha visto al hombre s6lo como un alma, como una consciencia, como
un ser introvertido. Pero debido a que ha elegido una gestalt, ha tenido que negar
a la otra. Por eso en Oriente los misticos durante siglos han estado negando
constantemente la realidad del mundo. Dicen que s6lo es un suefio, maya, una
ilusion; hecho de la misma sustancia de la que estan hechos los suerios.



Realmente no existe, es sb6lo un espejismo, sélo una apariencia. Oriente ha negado
el exterior; tenia que hacerlo debido a la necesidad intrinseca de la dualidad
gestalt.

Occidente ha elegido el mundo exterior y ha tenido que negar el interior. El
hombre es solamente un cuerpo. Fisiologia, biologia, quimica, pero no una
consciencia, un alma; el alma es solamente un fendmeno periférico. Y debido a que
considera solamente real el exterior, ha sido posible que la ciencia se desarrolle en
Occidente. La tecnologia, miles de aparatos; la posibilidad de aterrizar en la luna, y
el vasto universo que te rodea. Pero a pesar de conocer todo esto, ha habido un
profundo vacio en la mente occidental: carece de algo.

Es dificil para la logica occidental indicar de lo que carece, pero es
absolutamente seguro que carece de algo. La casa esta llena de invitados pero en
anfitribn no esta presente. Tienes todas las cosas del mundo, pero td no estas. Y
el resultado es un tremendo sufrimiento. Tienes todos los placeres, todo el dinero,
todo lo que el hombre siempre ha sofiado, y después de siglos de esfuerzo de
repente descubres que td no estas. Tu interior esta vacio, no hay nadie.

Oriente también ha afrontado su propia desgracia. Pensando que el exterior
es irreal, no ha tenido ninguna posibilidad de progreso cientifico. La ciencia tiene
que ser objetiva; pero su los objetos son s6lo apariencia, ilusiones, no tiene sentido
diseccionar las ilusiones y tratar de descubrir los secretos de la naturaleza. De ahi
que Oriente haya permanecido pobre, que haya tenido que seguir hambriento
durante siglos bajo toda clase de esclavitudes.

Estos dos mil afilos de esclavitud no son soélo un accidente. Oriente se habia
preparado para ello; lo habia aceptado. ¢Qué importa en un suefio si eres el amo o
el esclavo? ¢Qué importa en un suefio si te sirven comida deliciosa o pasas
hambre? En el momento que despiertas, ambos suefios probaran ser ilusorios.
Oriente ha consentido permanecer desnutrido, hambriento, esclavizado, y la razén
es que ha elegido una gestalt diferente; que lo real es lo interior.

Oriente ha aprendido las formas de estar en silencio, de estar en paz, de
gozar del éxtasis que surge cuando te adentras en tu interioridad. Pero no puedes
compartirlo con nadie; es algo absolutamente individual. Como mucho puedes
hablar sobre ello. Asi que todo Oriente durante miles de afios ha estado hablando
sobre la espiritualidad, la consciencia, la meditacion, la iluminacién, y en su exterior
ha permanecido siendo un mendigo; hambriento, enfermo, esclavizado.

¢Quién va a escuchar a esos esclavos y sus grandes filosofias? Occidente
simplemente se ha reido; pero no ha sido el Unico. Oriente también se ha reido al
ver que la gente acumulaba cosas y se perdian a si mismos. Durante miles de afios
hemos vivido de una forma muy extrafia, en un estado mental esquizofrénico.

Tu dices: “En Occidente, la celebracion se asocia con la idea americana de la
diversién”. Esto conlleva otra implicacibn. Solamente un hombre desgraciado
necesita divertirse. Igual que un hombre enfermo necesita su medicina, un hombre
desgraciado necesita divertirse; es una estrategia muy astuta para evitar el
sufrimiento.

No evitas el sufrimiento; solamente te olvidas por un momento de que eres
desgraciado. Bajo la influencia de las drogas, del sexo o de lo que llamais
diversioén, ;qué estas haciendo realmente? Os escapais de vuestro vacio interior.
Os implicais en cualquier cosa. De lo Unico que tienes miedo es de ti mismo.

Esto ha creado cierta locura, pero debido a que todo el mundo en Occidente
esta en el mismo barco, se ha vuelto muy dificil reconocerlo. Millones de personas
ven el futbol; ;te parecen inteligentes? ¢Entonces quiénes serian los atrasados
mentales? Y esta gente no solamente estd implicada en juegos como el fatbol, sino
que ademas saltan, gritan y se pelean; y debido a que no hay estadios
suficientemente grandes para acomodar a todo el pais, todo el mundo se pega a su
sillén en frente del televisor. Haciendo las mismas estupideces, sentados en sus
sillones chillando...

Conozco un hombre que, porque su equipo iba perdiendo, jse enfadd tanto
que destruyd su televisor! Yo estaba con aquel hombre y le pregunté: “;Es que



quieres ingresar en un manicomio? Para empezar, el futbol deberia ser una cosa
para nifios. Tu ya has pasado la edad hace bastante tiempo, pero mentalmente no
tienes mas de doce o trece afos. Y lo que has hecho con el televisor me hace
sospechar que no solamente eres atrasado mental, sino que ademas estas loco”.

Precisamente el afio pasado en California; la universidad hizo un estudio,
una encuesta anual sobre combates de boxea. Cada vez que hay combates de
boxeo (lo cual es algo feo, inhumano, animal) el nivel de criminalidad en todo el
estado de California se eleva en un trece o un catorce por ciento. Y este aumento
continlla aln después de que los combates se hayan acabado; se prolonga al
menos durante una semana. Y después poco a poco vuelve la normalidad.

La gente se mata, se suicida, viola; de repente, aumentan toda clase de
crimenes. AUn asi, en ningln pais se condena al boxeo como un juego criminal que
habria que parar inmediatamente. Si por casualidad cualquier gobierno tratara de
hacerlo, todo el pais se levantaria en protesta



