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Los Sutras

88 Cada cosa es percibida mediante el conocimiento. El ser
brilla en el espacio mediante el conocimiento. Percibe un ser como
el que conoce y lo conocido.
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89 Amada, en este momento deja que la mente, el cono-
cimiento, la respiraciéon, la forma sean incluidos.

He oido una anécdota. En una asamblea del Partido Conserva-
dor, invitaron a hablar a Lord Mancroft. Llegdé justo a tiempo,
subio a la tribuna y le dijo al publico -parecia un poco nervioso-
«Perdénenme por acortar un poco mi alocucién, pero lo cierto es
que mi casa esta ardiendo.» Y eso es cierto para todo el mundo.
Tu casa también estd ardiendo, pero ni siquiera pareces un poco
nervioso. La casa de todo el mundo estd ardiendo, pero no eres
consciente, no eres consciente de la muerte, no eres consciente
de que tu vida se te esta escapando de las manos.

Estds muriendo a cada momento; a cada momento estas
perdiendo una oportunidad que no puede volver a recuperarse. El
tiempo que se ha perdido, perdido esta; no se puede hacer nada
para recuperarlo, y tu vida se va haciendo mas corta a cada
momento.

Esto es lo que quiero decir con que tu casa también esta
ardiendo. Pero ni siquiera pareces un poco nervioso, hi siquiera
pareces estar preocupado por ello. No eres consciente del hecho
de que la casa esta ardiendo. El hecho esta ahi, pero tu atencion
no estad ahi. Y todo el mundo piensa que hay tiempo suficiente
para hacer algo. No hay tiempo suficiente, porque hay tanto que
hacer que nunca hay tiempo suficiente.

Sucedidé una vez que el diablo estuvo esperando durante afos
y anos y nadie venia al infierno.

Estaba esperando para darle la bienvenida a la gente, pero
todo iba tan bien en la Tierra que nadie iba al infierno. Por
supuesto, se preocupé mucho. Convocé un consejo de
emergencia. Se reunieron sus principales discipulos para abordar
la situacion. El infierno estaba atravesando una gran crisis, y esto
no podia tolerarse. Habia que hacer algo. De modo que pidid
consejo: «;Qué debemos hacer?».

Un discipulo sugirié: «Yo iria a la Tierra y hablaria con la
gente y trataria de convencerles de que Dios no existe y las
religiones son falsas, y de que todo lo que dice la Biblia, el Coran
y los Vedas es una tonteria.»

El diablo dijo: «Esto no servird, porque hemos venido
haciendo eso desde el principio mismo, y no ha hecho mucha



mella en la gente. Con esa ensefianza solo se puede convencer a
los que ya estdn convencidos. Asi que es inuatil; no sirve de
mucho.»

Entonces, el segundo discipulo, mas sutil que el primero, dijo:
«Iré a ensefar a la gente y trataré de convencerles de que todo lo
que dice la Biblia, el Coran y los Vedas es correcto. Existe el cielo,
existe Dios, pero no existe el diablo ni el infierno, asi que no
tengais miedo. Y si podemos hacer que tengan menos miedo, no
se preocuparan en absoluto por la religion, porque todas las
religiones se basan en el miedo.»

El diablo dijo: «Tu propuesta es un poco mejor. Puede que lo
logres, puede que consigas convencer a una minoria, pero la
mayoria no le escuchara. Tienen menos miedo al infierno que
codicia por el cielo. Incluso si les convences de que el infierno no
existe, aun querran ir al cielo, e intentaran ser buenos para eso.
De modo gue esto tampoco servira de mucho.»

Entonces el tercer discipulo, el mas sutil de todos, dijo:
«Tengo una idea. Dame la oportunidad de ponerla a prueba. Iréy
diré que todo lo que dice la religibn es absolutamente cierto
-existe Dios y existe el diablo y existe el cielo y existe el infierno-,
pero no hay ninguna prisa.»

Y el diablo dijo: «jEso es! Tu tienes el sistema apropiado. jVe
tal»

Y se dice que desde entonces nunca ha habido una crisis en el
infierno. Mas bien les preocupa el exceso de poblacion.

Asi es como estan funcionando nuestras mentes, pensamos
siempre que no hay prisa. Estas técnicas de las que estamos
hablando no servirdn para nada si tu mente piensa que no hay
prisa. Entonces puedes seguir aplazando, y la muerte vendra
antes. No llegara el dia en que pienses que hay prisa, en que
pienses que ahora ha llegado el momento. Puedes seguir
posponiendo. Esto es lo que hemos venido haciendo con
nuestras vidas.

Tienes que decidirte a hacer algo. Estds en una crisis, la casa
estd ardiendo. La vida siempre esta ardiendo, porque la muerte
esta siempre escondida detras de ella; cualquier momento y
puede gque ya no existas. Y no puedes discutir con la muerte. No
puedes hacer nada. Cuando la muerte sucede, sucede. Hay muy
poco tiempo. Incluso si vives setenta afios, o cien afos, hay muy



poco tiempo. Lo que tienes que hacer para transformarte, para
cambiar, para convertirte en un ser nuevo es un trabajo enorme.
No sigas posponiendo.

A no ser que sientas que es una emergencia, una cCrisis
profunda, no haras nada. A no ser que la religion se vuelva un
proceso muy critico para ti, y sientas que a menos que hagas algo
por transformarte, desperdiciards toda tu vida... Sdlo si sientes
esto muy aguda, profunda y honestamente serviran para algo
estas técnicas. Porque puedes comprenderlas, pero Ila
comprension no sirve para nada a no ser que pongas algo en
practica. En realidad, a menos que pongas algo en practica, no las
has comprendido, porque la comprension debe convertirse en
accion. Si no se estad convirtiendo en accion, entonces solo las
conoces, no las comprendes.

Intenta comprende esta distincion. Conocer no es
comprender. Conocerlas no te compelera a la accion. No te
compelera a ningun cambio. No te compelera a hacer algo al
respecto. Lo acumularas en la mente; se volvera informacion. Te
volveras mas erudito. Pero, al llegar la muerte, todo cesa. Sigues
acumulando muchas cosas, sin poner nunca nada en practica. Se
vuelven s6lo una carga para ti.

Comprension significa accion. Cuando comprendes algo,
iInmediatamente empiezas a ocuparte de ello, porque si es certero
y sientes que es certero, tienes que nacer algo al respecto. De lo
contrario, todo sigue siendo prestado, y el conocimiento prestado
no puede volverse comprension. Puedes olvidar que es
prestado..., te gustaria olvidar que es prestado, porque percibir
que es prestado significa que el ego se siente herido. De modo
que sigues olvidando que es prestado. Poco a poco empiezas a
sentir que es realmente tuyo. Eso es muy peligroso.

He oido una anécdota. La congregacion de una iglesia estaba
muy aburrida del pastor. Llegd un momento en que los miembros
de la iglesia le dijeron directamente al pastor: «Ya es hora de que
usted se vaya.»

El pastor dijo: «Denme otra oportunidad, sélo una, y si luego
me dicen que me vaya, me iré.»

Asi es que el domingo siguiente todo el pueblo se reunid en la
iglesia para ver qué iba a hacer el pastor ahora que solo le
quedaba una oportunidad. Nunca sospecharon, nunca imaginaron



que fuera a dar un sermon tan hermoso ese dia. Nunca habian
oido una cosa semejante.

Sorprendidos, encantados, se deleitaron con él, y cuando
acabo el sermdn, se reunieron en torno al pastor y le dijeron: «No
necesita irse. Quédese aqui. Nunca antes hemos oido una cosa
tan hermosa, nunca en la vida. Estese aqui y quédese aqui, y, por
supuesto, con un aumento en su estipendio.»

Pero entonces, un hombre, un miembro muy prominente de la
congregacion, preguntd: «Digame so6lo una cosa. Cuando empezé
su charla, alzé la mano izquierda con dos dedos levantados, y
cuando finalizé la charla, alzé la mano derecha, de nuevo con dos
dedos levantados. ¢Qué significa este simbolo?».

El pastor dijo: «EIl significado es facil. Esos dedos simbolizan
las comillas. Ese sermdn no era mio; era prestado.»

Recuerda siempre esas comillas. Es muy bueno olvidarlas, te
sientes bien, pero todo lo que sabes esta entre comillas; no es
tuyo. Y solo puedes dejar esas comillas cuando algo se ha
convertido en tu propia experiencia.

Estas técnicas son para convertir el conocimiento en
experiencia. Estas técnicas son para convertir el conocimiento en
comprension. Lo que le pertenece a un Buda o a un Krishna o a
un Cristo, mediante esta técnicas te puede pertenecer a ti, puede
volverse tuyo. Y a no ser que se vuelva tuyo, ninguna verdad es
verdadera. Puede que sea una gran mentira, una bella mentira,
pero ninguna verdad es verdadera a menos que se convierta en
tu experiencia, individualmente, auténticamente tuya.

Tres cosas. Primera: recuerda siempre que tu casa esta
ardiendo. Segunda: no escuches al diablo. ElI te dira
constantemente que no hay prisa. Y tercera: recuerda que
conocer no es comprender.

Todo lo que estoy diciendo aqui hard que estés muy
informado. Eso es necesario, pero no es suficiente. Te pone en
marcha, pero no es el final. Haz algo para que el conocimiento no
se quede en conocimiento, no se quede en recuerdo, sino que se
convierta en tu experiencia y tu vida.

88 Conoce al que conoce y lo conocido.



Ahora la primera técnica: Cada cosa es percibida mediante el
conocimiento. El ser brilla en el espacio mediante el conocimiento.
Percibe un ser como el que conoce y lo conocido.

Siempre que se conoce algo, se conoce mediante el
conocimiento. El objeto llega a tu mente mediante la facultad de
conocer. Miras una flor, sabes que esto es una rosa. La rosa esta
ahi y tu estas dentro. Algo de ti va a la rosa, algo de ti es
proyectado a la rosa. Alguna energia sale de ti, va a la rosa, toma
su forma, color y olor, y vuelve y te informa de que esto es una
rosa.

Todo conocimiento, independientemente de cual sea, se
revela mediante la facultad de conocer. Conocer es tu facultad;
los conocimientos se acopian mediante esta facultad. Pero
conocer revela dos cosas: lo conocido y el que conoce. Siempre
que estas conociendo una rosa; hay tres cosas, la rosa, lo
conocido; y el que conoce, tu; y la relacion entre los dos, el
conocimiento.

De modo que conocer puede ser dividido en tres puntos, el
que conoce, lo conocido y el conocimiento. ElI conocimiento es
como un puente entre dos puntos, el sujeto y el objeto.
Normalmente, tu conocimiento revela sé6lo lo conocido; el que
conoce permanece sin revelar. Normalmente, tu conocimiento va
en una sola direccion, se dirige a la rosa, pero nunca se dirige a
ti. A no ser que empiece a dirigirse a ti, ese conocimiento te
permitira conocer el mundo, pero no te permitird conocerte a ti
mismo.

Todas las técnicas de meditacion son para revelar al que
conoce. George Gurdjieff usé una técnica concreta como ésta. La
lamé recuerdo de uno mismo. Dijo que siempre que estés
conociendo algo, recuerda al que conoce. No lo olvides en el
objeto. Recuerda al sujeto.

Ahora mismo me estas escuchando. Cuando me estas
escuchando, puedes escuchar de dos maneras. Tu mente puede
estar enfocada en mi, de tal forma que te olvidas del que
escucha. Entonces se conoce al que habla y se olvida al que
escucha. Gurdjieff decia que mientras estés escuchando, conoce
al que habla y conoce también al que escucha. Tu conocimiento
debe ir en dos direcciones, dirigido a dos puntos, el que conoce y



lo conocido. No debe fluir sélo en una direccion hacia el objeto.
Debe fluir simultAneamente en dos direcciones, lo conocido y el
que conoce. Esto se llama recuerdo de uno mismo.

Al mirar una flor, recuerda también al que esta mirando.
Dificil, porque si lo intentas, si intentas ser consciente del que
conoce, te olvidaras de la rosa. Te has acostumbrado tanto a ir en
una sola direccién, que tomara tiempo. Si tomas consciencia del
que conoce, entonces olvidaras lo conocido. Si tomas consciencia
de lo conocido, entonces olvidaras al que conoce.

Pero un poco de esfuerzo, y con el tiempo puedes ser
consciente de ambos simultdneamente. Y cuando te vuelves
capaz de ser consciente de ambos..., esto es lo que Gurdjieff
llama recuerdo de uno mismo. Esta es una de las técnicas mas
antiguas que us6 Buda, y Gurdjieff volvié a introducirla en el
mundo occidental.

Buda la llamé samyak smriti, atencién correcta. El decia que
tu mente no esta en una atencion correcta si solo conoce un
punto. Debe conocer los dos. Y entonces sucede un milagro, si
eres consciente tanto de lo conocido como del que conoce, de
pronto te vuelves lo tercero; no eres ninguno de los dos. Poniendo
empefio en ser consciente tanto de lo conocido como del que
conoce, te vuelves lo tercero, te vuelves un testigo. Inme-
diatamente surge una tercera posibilidad, se forma un ser que es
testigo, porque ¢(coOmo vas a conocer a ambos? Si eres el que
conoce, entonces permaneces fijo en un punto. En el recuerdo de
uno mismo te mueves del punto fijo del que conoce. Entonces lo
que conoce es tu mente y lo conocido es el mundo, y ta te
vuelves un tercer punto, una consciencia, un ser que es testigo.

Este tercer punto no puede ser trascendido, y lo que no puede
ser trascendido es lo supremo. Lo que puede ser trascendido no
merece la pena, porque entonces no es tu naturaleza, puedes
trascenderlo.

Intentaré explicarlo con un ejemplo. Por la noche duermes y
suefas. Por la mafnana te despiertas y el sueno se pierde. Cuando
estas despierto, no hay ningun suefo; aparece un mundo
diferente. Andas por la calle, trabajas en una fabrica o en una
oficina. Luego vuelves a casa, y te vuelves a dormir por la noche.
entonces este mundo que conocias mientras estabas despierto
desaparece. Entonces no recuerdas quién eres. Entonces no sabes



si eres negro o blanco, pobre o rico, sabio o tonto.

No sabes nada. No sabes si eres joven o viejo. No sabes si
eres hombre o mujer. Todo lo relacionado con la consciencia de la
vigilia desaparece; entras en el mundo de los suefios. Olvidas el
mundo de la vigilia; ya no existe. Por la mafana, el mundo de los
suefos desaparece de nuevo. Vuelves.

¢Cual es real? Porgue mientras estas sofiando, el mundo real,
el mundo que conocias cuando estabas despierto, ya no existe.
No puedes comparar. Y mientras estas despierto, el mundo de los
suefos ya no existe. No puedes comparar. ¢Cual es real? ¢Por qué
llamas irreal al mundo de los suefios? ;Cual es el criterio?

Si dices: «Porque desaparece cuando estoy despierto», éste
no puede ser el criterio, porque tu mundo de la vigilia desaparece
cuando estas soflando. Y, en realidad, si argumentas de esta
manera, entonces puede que el mundo de los suefios sea mMas
real, porque mientras estas despierto puedes recordar el suefio,
pero mientras estas sofnando no puedes recordar la consciencia de
la vigilia y el mundo en torno a ella. De modo que ¢cual es mas
real y mas profundo? ElI mundo de los suefios hace desaparecer
completamente el mundo que llamas real. Tu mundo real no
puede hacer desaparecer el mundo de los suefios tan totalmente;
parece mas solido, mas real. ;Y cual es el criterio? ¢(Como
aseverarlo? ;Como comparar?

El tantra dice que ambos son irreales. Entonces, ¢qué es real?
El tantra dice que el que conoce el mundo de los suefios y el que
conoce el mundo de la vigilia, él es real, porque nunca es tras-
cendido. Nunca es anulado. Ya suefies o estés despierto, esta ahi,
sin ser anulado.

El tantra dice que el que conoce el suefo, y el que sabe que
ahora el suefio ha cesado, el que conoce el mundo de la vigilia, y
el que sabe que ahora el mundo de la vigilia ha desaparecido, eso
es lo real, porque no hay ningun punto en el que no esté; siempre
esta ahi. Lo que no puede ser anulado por ninguna experiencia es
lo real. Lo que no puede ser trascendido, de lo que no se puede ir
mas alla, es tu ser. Si puedes ir mas alla de él, entonces no era tu
ser.

Este método de Gurdjieff, que él llama recuerdo de uno
mismo, o el método de Buda, que él llama atencion correcta, o
este sutra del tantra, conducen a una cosa. Te llevan dentro de ti



a un punto gue no es ni lo conocido ni el que conoce, sino un ser
observador que conoce a ambos.

Este ser que es testigo es lo supremo; no puedes ir mas alla
de él, porque ahora, hagas lo que hagas, sera testigo. No puedes
ir mas alla de ser testigo. De modo que observar es el substrato
supremo, el fundamento basico de la consciencia. Este sutra se
revelara a ti.

Cada cosa es percibida mediante el conocimiento. El ser brilla
en el espacio mediante el conocimiento. Percibe un ser como el
que conoce Yy lo conocido.

Si puedes percibir en ti mismo un punto que es tanto el que
conoce como lo conocido, entonces has trascendido el objeto y el
sujeto. Entonces has trascendido la materia y la mente; entonces
has trascendido lo externo y lo interno. Has llegado a un punto en
que el que conoce y lo conocido son uno. No hay division.

Con la mente, la division permanecera. Solo con el ser que
observa desaparece la division. Con el ser que observa no puedes
decir quién es el conocido y quién es el que conoce, es ambos.
Pero esto tiene que estar basado en la experiencia; de lo contrario
se convierte en una discusion filosoéfica. Asi que pruébalo,
experimenta.

Estas sentado junto a una rosa, mirala. Lo primero que hay
que hacer es estar totalmente atento, prestar total atencion a la
rosa, de modo que el mundo entero desaparezca y soOlo quede la
rosa, tu consciencia esta totalmente atenta al ser de la rosa. Si la
atencion es total, entonces el mundo desaparece, porque cuanta
mas atencidén se concentra en la rosa, mas se desvanece todo lo
demas. El mundo desaparece; s6lo queda la rosa. La rosa se
vuelve el mundo.

Este es el primer paso, concentrarse en la rosa. Si no puedes
concentrarte en la rosa, sera dificil ir al que conoce, porque
entonces tu mente siempre esta distraida.

De modo que la concentracion se vuelve el primer paso hacia
la meditacion. Solo queda la rosa; el mundo entero ha
desaparecido; Ahora puede ir hacia dentro; ahora la rosa se
convierte en el punto desde el que puedes moverte. Ahora ves la
rosa, y empiezas a tomar consciencia de ti mismo, el que conoce.



Al principio no daras con ello. Cuando entres en el que
conoce, la rosa saldra de la consciencia. Apenas sera perceptible,
se ira, se volvera remota. Te irds de nuevo a la rosa, y olvidaras
el ser. Este juego del escondite continuara, pero si perseveras,
tarde o temprano llegara un momento en que, de pronto, estaras
en medio. El que conoce -la mente- y la rosa estaran ahi, y tu
estaras justo en el medio, mirando a ambos. Ese punto medio,
ese punto equilibrador, es el testigo.

Una vez que lo conoces, te has vuelto ambos. Entonces la
rosa -lo conocido- y el que conoce -la mente- son dos alas para ti.
Entonces el objeto y el sujeto son s6lo dos alas; tu eres el centro
de ambas. Son extensiones tuyas. Entonces el mundo y lo divino
son extensiones tuyas. Has llegado al centro mismo del ser. Y
este centro es so6lo un testigo.

Percibe un ser como el que conoce y lo conocido.

Empieza concentrandote en algo. Cuando la concentracion
haya llegado a ser total, entontes intenta ir hacia dentro, préstate
atencion a ti mismo, y entonces intenta equilibrar. Llevara
tiempo..., meses, incluso afos. Depende de lo intenso que sea tu
esfuerzo, porque ponerse en medio de ambos es el equilibrio mas
sutil. Pero sucede, y cuando sucede has llegado al centro de la
existencia. En ese centro estas enraizado, asentado, en silencio,
dichoso, en éxtasis, y la dualidad ya no existe. Esto es lo que los
hinddes han llamado samadhi. Esto es lo que Jesus llamo el reino
de Dios.

Tan so6lo comprenderlo verbalmente no servird de mucho,
pero si lo intentas, desde el comienzo mismo empezaras a sentir
que algo estd sucediendo. Cuando te concentres en la rosa, el
mundo desaparecera. Esto es un milagro..., cuando el mundo
entero desaparece. Entonces llegas a comprender que es tu
atencion lo que es basico, y que donde pones tu atencion, se crea
un mundo, y de donde retiras tu atencion, el mundo cesa. De
modo que puedes crear mundos con tu atencion.

Considéralo de esta manera. Estds sentado aqui. Si estas
enamorado de alguien, s6lo hay una persona en esta sala; todo lo
demas desaparece, no esta aqui. ¢Qué sucede? ¢Por qué solo hay
una persona cuando estas enamorado? ElI mundo entero cesa



realmente; es como una aparicion, sombras. S6lo una persona es
real, porque ahora tu mente esta concentrada, tu mente esta
totalmente absorta en una persona. Todo lo demas se vuelve
como un asombra, una existencia fantasma; para ti no es real.

Siempre que puedes concentrarte, la concentracion misma
cambia toda la pauta de tu existencia, toda la pauta de tu mente.
Pruébalo; con cualquier cosa. Puedes probarlo con una estatua de
Buda, o una flor, o un arbol, o cualquier cosa, o simplemente con
el rostro de la persona que amas, o de tu amigo...; simplemente
mira su rostro.

Sera facil, porque si amas algun rostro, es facil concentrarse.
Y, en realidad, los que han intentado concentrarse en Buda, en
Jesus, en Krishna, les amaban. De modo que para Sariputta, o
para Maudgalyan, o para los demas discipulos era facil con-
centrarse en el rostro de Buda; amaban a Buda. En el momento
en que miraban el rostro de Buda, fluian facilmente hacia él.
Habia amor; estaban enamorados.

Asi que intenta encontrar un rostro -cualquier rostro que
ames servira- y mirale a los ojos y concéntrate en el rostro. De
pronto, el mundo entero cesa; se ha abierto una nueva
dimension. Tu mente esta concentrada en una cosa; entonces esa
persona o esa rosa se vuelve el mundo entero. Cuando digo esto,
quiero decir que si tu atencion esta totalmente enfocada en algo,
eso se vuelve el mundo entero. Creas el mundo con tu atencioén.
Creas tu mundo con tu propia atencidon. Y cuando estas
totalmente absorto, fluyendo como un rio hacia el objeto,
entonces de pronto empieza a tomar consciencia de la fuente
original de la que estd fluyendo esta atencion. El rio esta
fluyendo; ahora toma consciencia del origen.

Al principio te perderas una y otra vez; alternaras. Si vas al
origen, olvidaras el rio y el objeto, el mar hacia el que esta
fluyendo. Cambiara, si vas al objeto, olvidaras el origen. Es
natural, porque la mente esta totalmente acostumbrada a estar o
en el objeto o en el sujeto.

Por eso tanta gente va a retiros, dejan el mundo. Dejar el
mundo significa basicamente que dejan los objetos para poder
concentrarse en si mismos. Es facil. Si dejas el mundo y cierras
los ojos y cierras todos tus sentidos, puedes ser consciente de ti
mismo facilmente, pero también esa consciencia es falsa, porque



has elegido un punto de la dualidad. Esto es otro extremo de la
misma enfermedad.

Primero eras consciente del objeto, lo conocido, y no eras
consciente del sujeto, el que conoce. Ahora te has adherido al que
conoce y has olvidado lo conocido, pero sigues dividido en una
dualidad. Y ésta es de nuevo la vieja mente en una nueva pauta.
Nada ha cambiado.

De ahi mi énfasis en no dejar el mundo de los objetos. No
abandones el mundo de los objetos. Mas bien intenta tomar
consciencia del sujeto y del objeto simultaneamente, de lo
externo y lo interno simultaneamente. S6lo si ambos estan ahi
puedes estar equilibrado entre ellos. Si s6lo hay uno, te
obsesionaras con ello.

Los que se van a los Himalayas y se encierran, son iguales
que td, solo que en una posicion inversa. Tu estas adherido a los
objetos; ellos estan adheridos al sujeto. Tu estas adherido a lo
externo; ellos estan adheridos a lo interno. Ni tu eres libre, ni lo
son ellos; porque no puedes ser libre con s6lo uno. Con uno te
identificas. So6lo puedes ser libre cuando tomas consciencia de los
dos. Entonces puedes volverte lo tercero, y lo tercero es el punto
libre. Con uno te identificas. Con dos puedes moverte, puedes
alternar, puedes equilibrar, y puedes llegar a un punto medio, un
punto medio absoluto.

Buda solia decir que este camino es un camino medio:
majjhim nikai. No se ha entendido realmente por qué insistio
tanto en llamarlo el camino medio. Esta es la razén, porque todo
Su proceso era de atencidon; es el camino medio. Buda dice: «No
dejes el mundo, y no te aferres al otro mundo. Mas bien, estate
en medio. No dejes un extremo y te vayas al otro; estate en el
medio, porque en el medio no hay ninguno de los dos. Justo en el
medio eres libre. Justo en el medio no hay dualidad. Has llegado
al uno, y la dualidad se ha vuelto una extension tuya,
simplemente dos alas.»

El camino medio de Buda se basa en esta técnica. Es
hermoso. Es hermoso por muchas razones. Una, es muy
cientifico, porque solo puedes equilibrarte entre dos. Si s6lo hay
un punto, tendra que haber desequilibrio. De modo que Buda dice
que los que son mundanos estan desequilibrados, y los que han
renunciado al mundo también estan desequilibrados en el otro



extremo. Un hombre equilibrado es uno que no esta ni en este
extremo ni en aquél; vive justo en el medio. No puedes llamarle
mundano, no puedes llamarle despegado del mundo. Tiene
libertad de movimientos; no esta aferrado a ninguno. Ha llegado
al punto medio, al justo medio.

En segundo lugar, es muy facil irse al otro extremo; muy facil.
Si comes demasiado, puedes ayunar facilmente, pero no puedes
estar a dieta facilmente. Si hablas demasiado, puedes pasarte al
silencio muy facilmente, pero no puedes hablar menos. Si comes
demasiado, es muy facil no comer en absoluto, esto es el otro
extremo. Pero comer moderadamente, llegar a un punto medio,
es muy dificil. Amar a una persona es facil; odiar a una persona
es facil. Ser simplemente indiferente es muy dificil. De un
extremo te puedes ir al otro.

Permanecer en el medio es muy dificil. ¢Por qué? Porque en el
medio tienes que perder tu mente. Tu mente existe en extremos.
Mente significa el exceso. La mente siempre es extremista, o
estas a favor o estas en contra. No puedes ser simplemente
neutral. La mente no puede existir en la neutralidad, puede estar
aqui o ahi, porque la mente necesita lo opuesto, necesita
oponerse a algo. Si no se opone a algo, desaparece. Entonces no
tiene ningun funcionamiento; no puede funcionar.

Prueba esto. De cualquier forma, vuélvete neutral,
indiferente...; de pronto, la mente no tiene ninguna funciéon. Si
estas a favor, puedes pensar; si estas en contra, puedes pensar.
Si no estas ni a favor ni en contra, ¢qué queda por pensar?

Buda dice que la indiferencia es la base del camino medio.
Upeksha, indiferencia, se indiferente a los extremos. Intenta
simplemente una cosa, se indiferente a los extremos. Sucede un
equilibrio.

Este equilibrio te dara una nueva dimension de sentir en la
que eres tanto el que conoce como lo conocido, el mundo y el otro
mundo, esto y eso, el cuerpo y la mente. Eres ambos, y
simultdneamente ninguno, por encima de ambos. Se ha creado un
triangulo.

Puede que hayas visto que muchas sociedades ocultas,
secretas, han usado el triangulo como su simbolo. El triangulo es
uno de los simbolos ocultos mas antiguos debido a esto, porque el
triangulo tiene tres angulos. Normalmente, so6lo tienes dos



angulos; falta el tercero. AUn no esta ahi, no se ha desarrollado.
El tercer angulo esta mas alla de ambos. Ambos le pertenecen,
forman parte de él y, sin embargo, estd mas alla y por encima de
ambos.

Si haces este experimento, ayudarads a crear un triangulo
dentro de ti. El tercer angulo surgira poco a poco, y cuando llega,
no puedes ser desdichado. Una vez que puedes ser un testigo, no
puedes ser desdichado. Desdicha significa identificarse con algo.

Pero hay que recordar un punto sutil, entonces ni siquiera te
identificaras con la dicha. Por eso dice Buda: «Soélo puedo decir
esto, que no habra desdicha. En samadhi, en éxtasis, no habra
desdicha. No puedo decir que habra dicha.» Buda dice: «No
puedo decir eso. Simplemente puedo decir que no habra
desdicha.»

Y tiene razén, porque «dicha» hace referencia a cuando no
hay identificacion de ningudn tipo..., ni siquiera con la dicha. Esto
es muy sutil. Si sientes que eres dichoso, tarde o temprano
volveras a ser desdichado. Si sientes que eres dichoso, te estas
preparando para volver a ser desdichado. AUn te estas
identificando con un estado de animo.

Te sientes feliz, ahora te identificas con la felicidad. En el
momento en que te identificas con la felicidad, ha empezado la
infelicidad. Ahora te aferraras a ella, ahora le cogerds miedo al
opuesto, ahora esperaras que permanezca contigo constan-
temente. Has creado todo lo necesario para que haya desdicha, y
entonces llegara la desdicha, y cuando te identificas con la
felicidad, te identificaras con la desdicha. La identificacion es la
enfermedad.

En el tercer punto no estas identificado con nada, todo llega y
pasa, llega y pasa; tu permaneces como testigo, como
espectador..., neutral, indiferente, sin identificarte.

Llega la mafana y sale el Sol y td lo observas. No dices: «Soy
la manana.» Luego, cuando viene el mediodia, no dices: «Me he
vuelto el mediodia.» Eres un testigo. Y cuando se pone el Sol y
llega la oscuridad y la noche, no dices: “Soy la oscuridad y la
noche.” Eres un testigo. Dices: «Hubo la mafana, luego hubo el
mediodia, luego hubo la tarde y ahora hay la noche. Y volvera a
haber la mafiana y el circulo continuara, y yo soy soélo un
espectador. Sigo observando.»



Si esto mismo se vuelve posible con tus estados de animo
-estados de animo de la mafana y estados de animo del mediodia
y estados de animo de la tarde y de la noche, y tienen su propio
ciclo; siguen pasando-, te vuelves un testigo. Dices: «Ahora ha
llegado la felicidad..., igual que la mafana. Y ahora vendra la
noche, la desdicha. Los estados de animos seguiran cambiado en
torno a mi, y yo permaneceré centrado en mi mismo. No me
apegaré a ningun estado de animo. No me aferraré a ningun
estado de animo. No tendré la esperanza de nada y no me sentiré
frustrado. Simplemente observaré. Suceda lo que suceda, lo veré.
Cuando llegue, lo veré; cuando se vaya, lo veré.»

Buda usa esto muchas veces. Dice una y otra vez que cuando
surja un pensamiento, miralo. Surge un pensamiento de
desdicha, un pensamiento de felicidad, miralo. Llega a un climax,
miralo. Luego empieza a venirse abajo, miralo. Luego desaparece,
miralo. Surgiendo, existiendo, muriendo, y td permaneces
simplemente como testigo; sigues mirandolo. Este punto tercero
te hace un testigo, sakshin, y ser un testigo es la posibilidad mas
alta de la consciencia.

89 Incluyelo todo en tu ser.

Segunda técnica: Amada, en este momento deja que la
mente, el conocimiento, la respiracion, la forma, sean incluidos.

Esta técnica es un poco dificil, pero si puedes hacerla, es
portentosa, bella. Sentado, no dividas. Sentado en meditacion,
incliyelo todo, tu cuerpo, tu mente, tu respiracion, tu
pensamiento, tu conocimiento, todo. Incluyelo todo. No dividas,
no crees ninguna fragmentacion. Normalmente, fragmentamos;
seguimos fragmentando. Decimos: «El cuerpo no es yo.» Hay
técnicas que también pueden usar eso, pero esta técnica es
totalmente diferente; mas bien, lo opuesto.

No dividas. No digas: «Yo no soy el cuerpo.»

No digas: «No soy la respiracion.» No digas: «No soy la
mente.» Simplemente di: «Soy todo»..., y se todo. No crees
ninguna fragmentacidon dentro de ti. Esto es una sensacion. Con
los ojos cerrados, incluye todo lo que existe en ti. No te centres
en ninguna parte, permanece sin centro. La respiracion viene y



va, el pensamiento viene y va. La forma de tu cuerpo seguira
cambiando. No has observado esto.

Si te sientas con los ojos cerrados, sentiras que a veces tu
cuerpo es grande, a veces tu cuerpo es pequefio; a veces es muy
pesado, a veces muy ligero, como si pudieras volar. Puedes sentir
este momento y disminucion de la forma. Cierra los ojos y
siéntate, y sentiras que a veces el cuerpo es muy grande, llena
toda la habitacién; a veces es muy pequefo, atdbmico. ¢Por qué
cambia esta forma? Segun cambia tu atencién, cambia la forma
del cuerpo. Si incluyes, se vuelve grande; si excluyes -no soy
esto, no soy esto-, entonces se volvera muy diminuto, muy
pequefo, atbmico.

Este sutra dice: Amada, en este momento deja que la
mente, el conocimiento, la respiracion, la forma, sean incluidos.

Incliyelo todo en tu ser y no descartes nada. No digas: «Yo
Nno soy esto»; di: «Yo soy», e incluyelo todo en ello. Si puedes
hacer esto simplemente estando sentado, te sucederan cosas
maravillosas, absolutamente nuevas. Sentiras que no hay centro;
no hay centro en ti. Y al irse el centro, no hay «yo», no hay ego;
s6lo queda consciencia, consciencia como un cielo que lo cubre
todo. Y cuando crezca, no so6lo estara incluida tu propia
respiracion, no solo estara incluida tu propia forma; al final, todo
el universo esté incluido en ti.

Swami Ramateertha us6 esta técnica para su propia sadhana.
Llegdé un momento en que empez0 a decir: «El mundo entero esta
en mi, y las estrellas se mueven en mi.»

Alguien estaba hablando con él y le dijo: «Es muy hermoso
aqui en los Himalayas.» Ramateertha estaba en los Himalayas, y
el hombre le dijo:

«Es muy hermoso aqui en los Himalayas.»

Y se cuenta que Ramateertha dijo: «¢Himalayas? Los
Himalayas estan en mi.»

El hombre debié de pensar que estaba loco. (COmo van a
estar los Himalayas en él? Pero si practicas esta meditacion,
puedes sentir que los Himalayas estan en ti. Permiteme explicar
coOmo es posible.

En realidad, cuando me miras no puedes mirar al que esta
sentado aqui en la silla. En realidad, estas mirando la imagen de
mi que hay en ti, en tu mente. ({COmMoO vas a conocerme aqui en



esta silla? Tus ojos tienen simplemente una imagen. Ni siquiera
una imagen; solo entran en tus ojos rayos de luz. Y entonces los
0jos no van ellos mismos a la mente; sé6lo entran los rayos que
pasan por los ojos, y tu sistema nervioso, que lleva esos rayos,
no puede llevarlos como rayos; los transforma en sustancias
quimicas. De modo que solo las sustancias quimicas se mueven, y
esas sustancias quimicas son decodificadas y me ves en tu mente.

Nunca has estado fuera de tu mente. El mundo entero que
conoces lo decodificas en tu mente, lo conoces en tu mente todos
los Himalayas y todos los soles y las estrellas y las lunas estan en
tu mente en una existencia muy sutil. Si cierras los 0jos y sientes
que todo esta incluido, sabras que el mundo entero se esta
moviendo dentro de ti. Y una vez gque sientas esto -que el mundo
entero se estd moviendo dentro de ti-, toda tu desdicha individual
desaparecera. Ya no eres un individuo. Te has vuelto lo absoluto,
lo no individual. Te has vuelto la existencia entera.

Esta técnica expande tu consciencia. Ahora en Occidente se
estan usando muchas drogas para expandir la consciencia, LSD,
marihuana, y otras drogas. En India también se usaron anti-
guamente, porque dan una falsa sensacion de expansion. Para
todos los que usan drogas, esta técnica sera hermosa, muy util,
porque su anhelo es la expansion.

Cuando tomas LSD, no estas confinado en ti mismo; Ilo
abarcas todo. Ha habido casos... Una chica salté desde un edificio
de siete pisos porque sintid que no podia morir, que la muerte era
imposible. Sintié que podia volar, y sinti6 que no habia ninguna
barrera, que no habia miedo. Saltdé de un edificio de siete pisos y
murio, se estrelld. Pero en su mente, bajo la influencia de la
droga, no habia ninguna limitacion, ninguna muerte.

La expansion de la consciencia se ha vuelto una moda, porque
cuando te expandes, te sientes «colocado». Poco a poco vas
incluyendo en ti el mundo entero. Te vuelves grande,
infinitamente grande, y con la grandeza, con la expansion, todas
las desdichas individuales desaparecen. Pero con el LSD o la
marihuana u otras drogas, esto es s6lo una sensacion falsa.

Mediante esta técnica, esta sensacion se vuelve real, el
mundo entero viene realmente dentro de ti. Hay dos razones para
esto. Una, nuestra consciencia individual no es realmente
individual; en lo mas profundo es colectiva. Parecemos islas, pero



en lo mas profundo todas las islas estan conectadas con la tierra.
Parecemos islas, diferentes -yo soy consciente, tu eres
consciente-, pero tu consciencia y mi consciencia en algun punto
profundo son una. Esta conectada a la Tierra, el fundamento
basico.

Por eso suceden muchas cosas que parecen inexplicables. Si
meditas solo, sera mas dificil entrar en ello, pero si meditas con
un grupo es muy féacil, porque todo el grupo funciona como una
unidad. En los campos de meditacion he sentido y observado que
después de dos o tres dias ya no esta tu individualidad; te haces
parte de una consciencia mayor. Y se sienten ondas muy sutiles,
empiezan a moverse ondas muy sutiles, y la consciencia del grupo
se desarrolla.

De modo que cuando bailas, en realidad tu no estas bailando,
sino que esta bailando la consciencia del grupo; ta eres so6lo una
parte de ella. El ritmo no esta solo dentro de ti; el ritmo esta
tambien fuera de ti. El ritmo te rodea por todas partes. En un
grupo, tu no existes. Se olvida el fendmeno superficial de ser islas
y se cristaliza el fenbmeno profundo de ser uno. En un grupo
estas mas cerca de lo divino; solo estas mas lejos cuando vuelves
a concentrarte en el ego, en la diferencia superficial, en la
separacion superficial. Esta técnica ayuda, porque, en realidad,
eres uno con el universo. Es solo una cuestiéon de como captarlo,
0 de como caer en ello y darse cuenta de ello.

Estar con un grupo amistoso siempre te da energia. Estando
con alguien que es hostil siempre sientes que te has quedado sin
energia. ¢Por qué? Si estas con un grupo amistoso, en una fami-
lia, y estais sentados, relajandoos, simplemente estando juntos,
te sientes revitalizado, vivificado. Al encontrarte con un amigo, te
sientes mas vivo que antes. Con s6lo pasar junto a un enemigo,
sientes que has perdido algo de energia, te sientes cansado. ¢{Qué
sucede?

Cuando te unes a un grupo amistoso y comprensivo, olvidas
tu individualidad; has bajado al nivel basico en el que os podéis
unir. Cuando alguien es hostil, te vuelves mas individual, egoista;
te aferras a tu ego. Debido a ese aferramiento, te sientes
cansado. Toda la energia viene de las raices; toda la energia llega
con la sensacion de un ser colectivo.

Al principio, haciendo esta meditacion sentirds que surge un



ser colectivo, y luego, al final, que surge una consciencia césmica.
Cuando todas las diferencias se pierden, todos los limites
desaparecen y la existencia permanece como una pieza, una
unidad, una totalidad, entonces todo esta incluido. Este esfuerzo
por incluirlo todo empieza en tu propia existencia individual.
Incluye.

Amada, en este momento deja que la mente, el conocimiento,

la respiracion, la forma, sean incluidos.

El punto basico es recordar incluir. No excluyas. Esta es la
clave para este sutra, la inclusividad, incluir. Incluye y crece.
Incluye y expandete. Pruébalo con tu cuerpo, y luego pruébalo
también con el mundo externo.

Sentado bajo un arbol mira el arbol; luego cierra los ojos y
siente que el arbol esta dentro de ti. Mira el cielo, luego cierra los
ojos y siente que el cielo esta dentro de ti. Mira el Sol naciente,
luego cierra los ojos y siente que el Sol esta saliendo dentro de ti.
Siéntete mas inclusivo.

Te sucederda una experiencia tremenda. Cuando sientas que el
arbol esta dentro de ti, inmediatamente te sentiras mas joven,
mas fresco. Y esto no es imaginacion, porque el arbol y td
pertenecéis a la Tierra. Ambos estais enraizados en la misma
Tierra y esencialmente enraizados en la misma existencia. De
modo que cuando sientes que el arbol estd dentro de ti, el arbol
estd dentro de ti -esto no es imaginacion-, e inmediatamente
sentiras el efecto. La vitalidad del arbol, su verdor, su frescura, la
brisa que pasa por €él..., lo sentirds dentro de ti en tu corazoén.
Incluye mas y mas existencia, y no excluyas.

De muchas maneras, muchos maestros mundiales han estado
enseflando esto. JesUs dice: «Ama a tu enemigo como a fti
mismo.» Esto es un experimento en inclusividad. Freud solia
decir: «¢;Por qué deberia amar a mi enemigo como a mi mismo?
Es mi enemigo, asi que ¢por qué deberia amarle como a mi
mismo? ¢Y cOmo voy a poder amar?». Su pregunta parece
relevante, pero no es consciente de por qué Jesus dice que ames
a tu enemigo como a ti mismo. No es por ninguna politica social,
no es por ningun cambio en la sociedad, no es para crear una



sociedad mejor, sino para darte una sensacion expandida de ser y
de consciencia.

Si puedes incluir al enemigo dentro de ti mismo, no puede
danarte. Eso no significa que no pueda matarte; puede matarte,
pero no puede danarte. El dano llega cuando le excluyes. En el
momento en que le excluyes, te vuelves el ego, separado, solo,
aislado de la existencia. Si incluyes al enemigo dentro de ti,
entonces todo esta incluido. Cuando el enemigo puede ser
incluido, entonces ¢ por qué no el arbol y por qué no el cielo?

El énfasis en el enemigo es porque si puedes incluir al
enemigo en tu ser, puedes incluirlo todo; entonces no hay
necesidad de excluir nada. Si sientes que tu enemigo esta incluido
dentro de ti, entonces incluso tu enemigo te dara vitalidad,
energia. No puede ser dafiino para ti. Puede matarte, pero incluso
mientras te esta asesinando no puede dafarte. Ese dafo viene de
tu propia mente cuando excluyes.

Pero lo que pasa con nosotros es totalmente, diametralmente
opuesto, ni siquiera los amigos son incluidos. Los enemigos son
excluidos, y ni siquiera los amigos son incluidos. Ni siquiera tu
amante, las personas que amas, son incluidos.

Cuando estas con tu amante, no te estas fundiendo con él o
con ella. Permaneces separado, te controlas a ti mismo. No
quieres perder tu identidad. Debido a esto, el amor se ha vuelto
imposible.

¢COmo vas a poder amar sino pierdes la identidad? Quieres
seguir siendo tu mismo, y tu amante quiere seguir siendo él
mismo, y ninguno esta dispuesto a fundirse, ninguno esta
dispuesto a incluir. Ambos excluis, ambos estais encorsetados en
vosotros mismos; no hay encuentro, no hay fusion, no hay
comunion. Si ni siquiera los amantes se incluyen, entonces tiene
que suceder que tu existencia es la mas pobre posible. Estas solo,
eres pobre, un mendigo. Con toda la existencia incluida, eres el
emperador.

Asi que recuerda esto, convierte incluir en un estilo de vida.
No solo una meditacion, sino un estilo de vida, una manera de
vivir. Intenta incluir mas y mas. Cuanto mas incluyes, cuanto mas
te expandes, mas retroceden tus confines hasta los rincones
mismos de la existencia. Un dia solo existes tud; toda la existencia
esta incluida. Esto es lo supremo de toda experiencia religiosa.



Amada, en este momento deja que la mente, el conocimiento,
la respiracion, la forma, sean incluidos.

Capitulo 62

La Meta es Ahora Mismo
PREGUNTAS
¢COmo concilias «darse prisa» con «jugar»?
¢Como incluir a mi enemigo en mi ser?
Primera pregunta:

Ayer dijiste que uno deberia darse prisa en dirigirse al
objetivo porque tenemos muy poco tiempo. Sin embargo, hace
algun tiempo dijiste también que todo el proceso de alcanzar el
objetivo deberia ser un juego sin ningun esfuerzo. ¢(CoOmo
conciliarias los términos «darse prisa» y «juego»? Porque el que
se da prisa nunca logra la alegria de jugar.

Lo primero, no intentes conciliar técnicas diferentes. Cuando
digo que no tengas prisa, que te olvides completamente del
tiempo, que no te pongas serio, que no hagas ningun esfuerzo,
que te entregues, que estés en un estado de dejarte ir, esto es
una técnica diferente. Esto sblo es adecuado para una parte de la
humanidad -todos no pueden hacer esta técnica-, y el tipo de
persona que puede hacer ésta no puede hacer la opuesta. Esta
técnica es para la mente femenina. Todas las mujeres no son
necesariamente femeninas, y todos los hombres no son
necesariamente masculinos, de modo que cuando hablo de una
mente femenina no me refiero a las mujeres.

Una mente femenina significa una mente que puede
entregarse, que puede ser receptiva como un utero, pero puede
ser abierta, pasiva. La mitad de la humanidad puede ser de este
tipo, pero la otra mitad es totalmente opuesta. Igual que el
hombre y la mujer son las dos mitades de la humanidad, de la



misma manera la mente femenina y la mente masculina son las
dos mitades de la mente humana.

La mente femenina no puede hacer esfuerzos. Si hace
esfuerzos nunca llegard a ninguna parte. Los esfuerzos seran su
perdicion; so6lo crearan angustia y tension y ningun logro. El
funcionamiento mismo de la mente femenina es esperar y per-
mitir que las cosas sucedan.

Igual que una mujer, incluso si esta enamorada, no tomara la
Iiniciativa. Y si una mujer toma la iniciativa, tienes todos los
motivos para tener miedo y escapar, porque esa actitud es la
actitud masculina, en el cuerpo femenino hay una mente
femenina, y estaras en dificultades. Si eres realmente masculino,
inmediatamente la mujer perdera atractivo. Solo si eres femenino
-hombre en el cuerpo, pero femenino en la mente- puedes dejar
que la mujer tome la iniciativa, y seras feliz. Pero entonces
fisicamente ella es una mujer y tu eres un hombre; mentalmente
tu eres femenino y ella es masculina, ella es varonil.

Una mujer esperara. Nunca dira las palabras «te amo» antes
de que las hayas dicho tu y te hayas comprometido. En la espera
misma esta el poder femenino. La mente masculina es agresiva,
tiene que hacer algo. Tiene que moverse e ir y tomar la iniciativa.

Lo mismo sucede en el camino espiritual. Si tienes una mente
agresiva, una mente masculina, el esfuerzo es necesario.
Entonces date prisa; entonces no pierdas el tiempo y las
oportunidades. Entonces crea una urgencia y una crisis para po-
der poner todo tu ser en tu esfuerzo. Lo alcanzaras cuando el
esfuerzo se haya vuelto total. Si tu mente es femenina, entonces
no hay prisa en absoluto. No hay tiempo.

Puede que hayas observado o no que las mujeres no tienen
sentido del tiempo; no pueden tenerlo. De modo que el marido
esta fuera de la casa y esta dando bocinazos y diciendo: «jBajal»
Y la mujer dice: «Te he dicho mil veces que voy en un minuto.
Llevo dos horas diciéndote continuamente que voy en un minuto.
Asi que no te enfurezcas. ¢Por qué estas dando bocinazos?»

La mente femenina no puede tener sentido del tiempo. Es la
mente masculina, agresiva, la que se preocupa por el tiempo, la
que es consciente del tiempo. Son totalmente diferentes.

La femenina no tiene ninguna prisa; no hay prisa. En realidad,
no hay ningun sitio al que llegar. Por eso las mujeres no pueden



llegar a ser grandes lideres, grandes cientificos, grandes gue-
rreros; no pueden. Y si a veces hay mujeres fendbmenos, tienen
una mente masculina. Por ejemplo, Juana de Arco, o Laxmi Bai,
son soOlo femeninas en el cuerpo; la mente no es femenina en
absoluto, es masculina.

Para la mente femenina no hay ninguna meta, y nuestro
mundo se orienta a lo masculino. De modo que las mujeres no
pueden ser realmente grandes en un mundo que se orienta a lo
masculino, porque la grandeza se relaciona con la meta.

Hay gque alcanzar alguna meta; entonces eres grande..., y la
mente femenina no persigue ninguna meta. Es feliz aqui y ahora.
Es desdichada aqui y ahora. No hay ningun sitio al que ir.

La mente femenina existe en el momento. Por eso la
curiosidad femenina nunca tiene que ver con lo remoto; siempre
tiene que ver con lo cercano. No esta interesada en lo que esta
sucediendo en Vietnam, sino en lo que esta sucediendo en la casa
de a lado, lo intimo, el aqui. El hombre parece absurdo. «¢Por qué
estas tan preocupado por lo que esta haciendo Nixon o lo que
esta haciendo Mao?» La mujer esta interesada en los amorios que
estan sucediendo en la vecindad. Tiene curiosidad por lo cercano;
lo lejano no tiene sentido. El tiempo no existe.

El tiempo existe para los que tienen que alcanzar una meta.
Recuerda, el tiempo solo existe cuando tienes que llegar a alguna
parte. Si no tienes que llegar a ninguna parte, ¢qué sentido tiene
el tiempo? Entonces no hay prisa.

Mira esta situacion desde un angulo diferente. Oriente es
femenino y Occidente es masculino. Oriente nunca ha estado muy
interesado en el tiempo; Occidente esta loco por el tiempo.
Oriente ha sido muy pausado, moviéndose lentamente como si no
se moviera en absoluto; ningun cambio, ninguna revolucion...,
una evolucién tan silenciosa que no produce ruido en ninguna
parte. Occidente esta loco, todos los dias es necesaria la
revolucion, y todo se ha vuelto una revolucion. A menos que todo
esté cambiando, parece que no vamos a ninguna parte, nos
hemos vuelto estaticos. Si todo esta cambiando y todo permanece
en agitacion, entonces Occidente siente que algo esta sucediendo.
Y Oriente piensa que si, hay agitacion, eso significa que estamos
enfermos. Algo esta mal; por eso hay cambio. Si todo esta bien,
no hay necesidad de ninguna revolucidon, de ningun cambio.



La mente oriental es femenina. Por eso, en Oriente hemos
valorado todas las cualidades femeninas, la compasion, el amor,
la comprension, la no-violencia, la aceptacion, la complacencia...,
todas las cualidades femeninas. En Occidente se valoran todas las
cualidades masculinas, la determinacion, la fuerza de voluntad, el
ego, la autoestima, la independencia, la rebelion... Estos son los
valores que se aprecian alli. En Oriente, la obediencia, la entrega,
la aceptacion.

La actitud basica es femenina en Oriente y masculina en
Occidente.

Estas técnicas no son para llegar a un arreglo, no son para ser
sintetizadas en modo alguno. La técnica de la entrega es para la
mente femenina. La técnica del esfuerzo, la voluntad, el empenfo,
es para la mente masculina. Y estdn abocadas a ser polos
opuestos, de modo que si haces alguna sintesis entre las dos
crearas una mezcolanza, sin sentido, absurda, e incluso peligrosa.
No servira de nada para nadie.

Asi que recuerda esto. Estas técnicas muchas veces pareceran
contradictorias, porque estan ideadas para tipos de mente
diferentes, y no hay ningun esfuerzo por llegar a una sintesis. De
modo que si sientes que algo es contradictorio, no te inquietes
por ello, lo es. Y s6lo las mentes muy peguefias se asustan de la
contradiccion; las mentes muy pequefias, las mentes mezquinas.
Se inquietan, se sienten incomodas. Piensan que todo debe estar
libre de contradiccion, todo debe ser consistente. Esto es una
tonteria, porque la vida es inconsistente.

La vida misma es contradictoria, de modo que la verdad no
puede estar libre de contradiccion; so6lo las mentiras pueden
estar libres de contradiccion, soélo las mentiras pueden ser
consistentes. La verdad tiene que ser inconsistente, porque tiene
que cubrir todo lo que hay en la vida. Tiene que ser total. Y la
vida es contradictoria. Hay el hombre y hay la mujer, ;qué puedo
hacer o qué puede hacer Shiva? Y el hombre es totalmente el polo
opuesto de la mujer; por eso se atraen; de lo contrario no habria
atraccion. En realidad, el tipo opuesto de ser, la diferencia, crea la
atraccion. El polo puesto se vuelve una fuerza magnética. Por eso,
cuando un hombre y una mujer se unen hay felicidad, porque
cuando dos polos opuestos se unen se anulan mutuamente. Se
anulan mutuamente porque son opuestos. Se anulan mutuamen-



te, y durante un solo momento cuando un hombre y una mujer se
unen realmente -no soélo corporalmente, sino totalmente; cuando
sus seres se unen en el amor-, durante un solo momento des-
aparecen ambos. Entonces no hay ni hombre ni mujer; existe la
existencia pura... Esa es la dicha de esa union.

Lo mismo puede suceder también dentro de ti, porque el
analisis profundo muestra que también, hay una polaridad dentro
de ti. Ahora los enfoques psicoanaliticos profundos han revelado
que la mente consciente y la mente inconsciente son también
polos opuestos dentro de ti. Si eres un hombre, tu mente
consciente es masculina, tu mente inconsciente es femenina. Si
eres una mujer, tu mente consciente es femenina, tu mente in-
consciente es masculina. El inconsciente es lo opuesto del
consciente. En la meditacion profunda llega un profundo orgasmo,
un coito, un amor, entre tu consciente y tu inconsciente, se hacen
uno. Cuando se hacen uno, alcanzas la dicha mas alta posible.

De modo que el hombre y la mujer pueden unirse de dos
maneras. Puedes unirte con una mujer fuera de ti; entonces esta
unién solo puede ser momentanea, muy momentanea. Durante
un solo segundo llega la cima, y luego todo empieza a debilitarse.
Hay otra unién de hombre y mujer que sucede dentro de ti, tu
mente consciente e inconsciente se unen. Cuando sucede esto,
esta unidn puede ser eterna. El placer sexual es también un
vislumbre del espiritual -s6lo momentaneo-, pero cuando la union
real sucede dentro, entonces se vuelve samadhi, entonces se
vuelve un fendmeno espiritual.

Pero tienes que empezar con tu mente consciente, de modo
que si tu mente consciente es femenina, la entrega sera util. Y
recuerda ser una mujer no es necesariamente sinébnimo de tener
una mente femenina. Eso crea la dificultad. De lo contrario, todo
seria muy féacil, entonces las mujeres seguirian el camino de la
entrega y los hombres seguirian el camino de la voluntad. Pero no
es tan facil. Hay mujeres que tienen mentes masculinas -su
aproximacion a la vida es agresiva- y cada dia hay mas.

El movimiento de liberacion de la mujer creara mas y mas
mujeres masculinas. Seran cada vez mas agresivas, y entonces el
camino de la entrega no sera para ellas. Y como las mujeres se
estan volviendo mas competidoras del hombre, el hombre esta
retrayéndose de la agresion; se esta volviendo cada vez mas



femenino. El camino de la entrega sera cada vez mas util para el
hombre en el futuro.

De manera que tienes que decidir sobre ti mismo. Y no
pienses desde el punto de vista de la valoracion; no pienses que,
como eres un hombre, ;coOmo vas a tener una mente femenina?
Puedes tenerla, y no hay nada de malo en ello; es hermoso. Y no
pienses que, como eres una mujer, ;cOmMo vas a tener una mente
masculina? No hay nada de malo en ello; es hermoso. Se
auténtico con respecto a tu propia mente. Intenta comprender
qué tipo de mente tienes; luego sigue el camino que es para ti, y
Nno intentes crear ninguna sintesis.

No me preguntes como voy a conciliar estos dos. No voy a
hacerlo. Nunca soy partidario de conciliar, y no soy partidario de
afirmaciones no contradictorias. Son estupidas e infantiles. La
vida es contradictoria, y es por eso que la vida esta viva. Soélo la
muerte es consistente y no contradictoria.

La vida vive mediante la oposicion, mediante el encuentro con
el polo opuesto, y esta oposicion, desafio, crea energia. Libera
energia, y mediante ello la vida avanza. Esto es lo que dicen los
hegelianos..., un movimiento dialéctico, tesis, antitesis, y luego la
sintesis se vuelve de nuevo una tesis y crea su propia antitesis, y
esto sigue. La vida no es mondtona. No es logica. Es dialéctica.

Debes comprender la diferencia entre légico y dialéctico. La
pregunta se debe a que piensas que la vida es logica, asi que
preguntas como conciliar, porque la légica siempre concilia; la
I6gica no puede tolerar lo contradictorio. La ldégica no puede
tolerar lo contradictorio. De alguna manera, la lo6gica tiene que
explicar que no es contradictorio, y si es contradictorio, entonces
los dos términos no pueden ser verdaderos; entonces uno debe
ser errobneo. Ambos pueden ser erréneos, pero ambos no pueden
ser verdaderos. La logica intenta encontrar la no-contradiccidn en
todas partes.

La ciencia es logica. Es por eso que la ciencia no se ajusta
totalmente a la realidad, no puede hacerlo. La vida es
contradictoria, ilégica. Funciona mediante la oposicion. No tiene
miedo a lo opuesto; usa lo opuesto. Los opuestos son soélo
aparentemente opuestos; en el fondo funcionan juntos. Es
dialéctica, no légica. Es un dialogo entre los opuestos, un dialogo
continuo.



Piensa un solo momento, si no hay contradiccion, la vida
estara muerta, porque ¢;de donde vendra el desafio? ¢De donde
vendra la atraccion? ;(De donde saldra la energia? Sera monoétona,
muerta. La vida solo es posible debido a la dialéctica, debido a lo
opuesto. Hombre y mujer es la oposicion basica, y entonces el
desafio crea el fendbmeno del amor. Y la vida entera gira en torno
al amor. Si tu amante y tu os hacéis tan totalmente uno que no
hay diferencia en absoluto, los dos estaréis muertos. Entonces no
podréis existir. Ambos desapareceréis de este proceso dialéctico.

Soélo puedes existir en esta vida si la unidad nunca es total, y
tienes que alejarte una y otra vez para acercarte. Por eso luchan
los amantes. Esa lucha crea la dialéctica. Lucharan todo el dia. Se
alejaran mucho el uno del otro, se volveran enemigos. Esto
significa que ahora han llegado a ser realmente polos opuestos;
se han alejado todo lo posible. EI amante empieza a pensar en
cOmo matar a esta mujer, y la mujer empieza a pensar en como
deshacerse de este hombre. Se han ido al rincon mas lejano
posible. Y, sin embargo, por la noche estan haciendo el amor.

Cuando estan lejos, muy lejos, la atracciéon se produce de
nuevo. Vuelven a mirar desde un punto tan lejano que se sienten
atraidos. Entonces se vuelven de nuevo simplemente hombre y
mujer, no amantes. Entonces son hombre y mujer, extranos. Se
volveran a enamorar. Se acercaran. Llegara un punto en que se
haran uno por un solo momento, y eso sera su felicidad, su
alegria.

Pero en el momento en que se han hecho uno, el proceso de
alejarse comienza de nuevo. En el momento mismo en que la
mujer y el marido son uno, si pueden ser testigos de ello, veran
que han empezado a separarse otra vez. En el momento mismo
en que llega la cima, empieza el proceso de ser diferentes, de
separarse, de ser opuestos. Este movimiento continda, te juntas y
te separas una y otra vez.

Esto es lo que quiero decir, la vida crea energia mediante las
polaridades. Sin polaridades la vida no puede existir. Si dos
amantes se hacen realmente uno, desaparecen de la vida. Se
liberan realmente. No tendran que nacer de nuevo; no habra vida
en el futuro. Si dos amantes pueden fundirse tan totalmente, su
amor se ha vuelto la meditacion mas profunda posible. Han
alcanzado lo que Buda alcanz6 bajo el arbol bodhi. Han alcanzado



lo que Jesus alcanz6 en la cruz. Ha alcanzado la no-dualidad. Ya
Nno pueden existir.

La existencia tal como la conocemos es dual, dialéctica, y
estas técnicas son para los que existis en la dualidad. De modo
que habra muchas contradicciones, porque estas técnicas no son
filosofia; estas técnicas son para ser hechas y vividas. No son
formulas matematicas; son procesos Vvitales reales. Son
dialécticas, son contradictorias. Asi que no me pidas que las
concilie. No son las mismas; son opuestas.

Intenta descubrir qué tipo eres. (Te puedes relajar? ¢Puedes
dejarte ir? ;Puedes estar en un momento pasivo, sin hacer nada?
Entonces todas las técnicas que requieren voluntad no son para ti.
Si no te puedes relajar, y si te digo que te relajes e in-
mediatamente me preguntas como relajarte, ese «cOmo» muestra
tu mente. Ese «cOmMo» muestra que no puedes relajarte sin hacer
un esfuerzo. Incluso para la relajacion necesitas algun esfuerzo,
de modo que preguntas «;,como?». La relajacion es la relajacion;
no tiene ningdn «cOmo». Si puedes relajarte, sabes como
relajarte; simplemente te relajas. No hay ningun esfuerzo, ningun
método.

Igual que te duermes por la noche...; nunca preguntas cOmo
dormirte. Pero hay personas que tienen insomnio. Si les dices,
«Simplemente pongo la cabeza en la almohada, y ya esta, estoy
dormido», no pueden creerte. Y su recelo es significativo. No
pueden creerte; les estan engafando..., porque ellos también
ponen la cabeza en la almohada. Siguen poniendo la cabeza en la
almohada toda la noche...; no sucede nada.

Preguntaran como, ;como poner la cabeza en la almohada?
Debe tener algun secreto que no les estas diciendo. Les estas
engafando; el mundo entero les estd engafiando. Todo el mundo
dice, «Simplemente no dormimos. No hay ningun "como". No hay
ninguna tecnologia.» No te pueden creer, y no puedes
imputarselo. Dices, «Simplemente reclinamos la cabeza, cerramos
los ojos, apagamos la luz, y estamos dormidos.»

Ellos también siguen el mismo procedimiento, hacen el mismo
ritual, y lo hacen mas correctamente que tu lo has hecho nunca,
pero no sucede nada. La luz esta apagada, tienen los o0jos
cerrados, estan tumbados en la cama...; no esta sucediendo
nada. Una vez que pierdes la capacidad de relajarte, entonces es



necesaria la técnica. Necesitan una técnica; entonces, sin la
técnica no podran dormir.

De modo que si tienes una mente que puede relajarse,
entonces la entrega es para ti. Y no crees ningun problema;
entonces simplemente entrégate. Al menos la mitad de vosotros
puede hacer esto. Puede que no seais conscientes, pero la posi-
bilidad es del cincuenta por ciento, porque las mentes masculinas
y femeninas existen en una proporcion similar. Son siempre mitad
y mitad, casi exactamente mitad y mitad, en todas las areas,
porqgue un hombre no puede existir sin una mujer que se le
oponga. Este es un equilibrio muy profundo en la naturaleza.

¢Lo sabes? Nacen ciento quince chicos por cada cien chicas,
porque los chicos son mas débiles que las chicas, de modo que
para cuando sean sexualmente maduros, habran muerto quince
chicos. Nacen ciento quince chicos por cada cien chicas. Las
chicas son mas fuertes, tienen mas vigor, mas resistencia. Los
chicos son débiles, no tienen tanta resistencia, de modo que na-
cen ciento quince chicos por cada cien chicas. Luego mueren
quince chicos. En el momento en que se vuelvan maduros
sexualmente, hacia los catorce afios, el nimero sera el mismo.
Por cada hombre existe una mujer, por cada mujer existe un
hombre, porque hay una tensidon interna. No pueden existir sin
ella; es necesario ese polo opuesto.

Y el caso es similar también con la mente interna. La
existencia, la naturaleza, necesita un equilibrio, de modo que la
mitad de vosotros es femenina Yy puede entregarse
profundamente con mucha facilidad. Pero puedes crear problemas
para ti mismo. Puede que sientas gque te puedes entregar, pero
piensas, «¢COmo voy a entregarme?». Sientes que puede que el
ego se sienta herido. Le coges miedo a la entrega, porque te han
ensefado, «Sé independiente. Permanece independiente, no te
pierdas. No le des a nadie control sobre ti. Permanece siempre en
control.»

Esto es lo que se ha ensefado; éstas son dificultades
ensenadas. De modo que puedes sentir que te puedes entregar,
pero entonces surgen otros problemas que te han sido dados por
la sociedad, la cultura y la educacion. Y crean problemas. Si
realmente sientes que la entrega no es para ti, entonces olvidate
de ella. No es algo por lo que preocuparse. Entonces pon toda tu



energia en el esfuerzo.

De manera gque éstos son los dos extremos. Uno, si realmente
eres una mente femenina, no tienes ningun sitio al que ir, no hay
meta, no hay ningun Dios que alcanzar, ningun cielo futuro...,
nada. Ya no tengas prisa, permanece fiel al momento, y todo lo
que la mente masculina puede alcanzar mediante la prisa, el
esfuerzo, lo lograras aqui y ahora sin ningun esfuerzo. Si puedes
relajarte, estas en la meta ahora mismo.

La mente masculina tiene que correr de aqui para alla y de
aqui para alla hasta quedar extenuada, y entonces se viene
abajo; s6lo entonces puede relajarse. La agresion, el esfuerzo, el
empefio, son necesarios para que la mente masculina esté ex-
hausta. Cuando sucede ese agotamiento, entonces le resulta
posible relajarse y entregarse. Esa entrega solo llegara al final;
para la mente femenina siempre es al principio. Llegais al mismo
suceso, pero las maneras de llegar son diferentes.

Asi que cuando ayer dije: «No pierdas el tiempo», se lo dije a
la mente masculina. Si dije que te des prisa y crees una
emergencia tal que toda tu energia y tu ser se enfoquen, se
concentren, y solo en ese esfuerzo concentrado se convertira tu
vida en una llama, esto es para la mente varonil, la mente
masculina. Para la mente femenina, reldjate y ya eres una llama.
Debido a esto, tienes a Mahavira, tienes a Buda, tienes a Jesus,
Krishna, Rama, Zaratustra, Moisés, pero no tienes una lista
similar de mujeres. No porque las mujeres no hayan alcanzado
semejante estado de mente; lo han alcanzado, pero sus caminos
son diferentes. Y toda la Historia la ha escrito el hombre, y el
hombre sélo puede comprender la mente masculina. EI hombre
no puede comprender la mente femenina; ese es el problema. Es
realmente muy dificil.

Un hombre no puede comprender que una mujer,
simplemente siendo una sencilla ama de casa, pueda alcanzar
algo que un buda alcanza con tanta dificultad, tan arduamente.
Un hombre no puede concebir, le resulta imposible concebir, que
una mujer lo pueda alcanzar siendo simplemente un ama de casa,
viviendo momento a momento, disfrutando momento a momento,
simplemente cerca y aqui y ahora, y sin preocuparse de nada
mas..., ninguna meta, ninguna espiritualidad; simplemente
amando a sus hijos, amando a su marido, siendo una mujer



corriente, pero dichosa. No hay necesidad de hacer un esfuerzo
tan arduo como esta haciendo Mahavira, doce afos de prolongado
y arduo esfuerzo. Pero el hombre apreciard a Mahavira, porque
puede apreciar el esfuerzo.

Si alcanzas una meta sin esfuerzo, para el hombre no tiene
valor. No puede apreciarlo. Puede apreciar a alguien, un Tensing,
un Hillary, que llegan al Everest..., no porque el Everest tenga
tanto valor, sino porque se necesita mucho esfuerzo y es muy
peligroso. Y si dices que ya estas en el Everest, se reiran, porque
lo importante no es el Everest, lo importante es el esfuerzo por
llegar a él. En el momento en que se vuelve facil llegar, para la
mente masculina se ha perdido toda la atraccion. Entonces no hay
nada que lograr en el Everest. Cuando Hillary y Tensing llegaron
alli, no habia nada que lograr, pero la mente masculina siente una
gran gloria.

Cuando Hillary llego alla yo estaba en una universidad; todos
los profesores estaban muy emocionados. Le pregunté a una
profesora: «;Qué le parece que Hillary y Tensing hayan llegado a
la cima del Everest?».

Ella dijo: «No entiendo por qué se ha creado tanto alboroto.
¢cDe qué sirve? ¢(Qué han conseguido llegando alli? Incluso llegar
al mercado, a una tienda, hubiera sido mejor.»

Para la mente femenina es indtil. Ir a la Luna... ¢(Para qué
tanto peligro? No hay ninguna necesidad. Pero para la mente
masculina no es la meta. En realidad, lo que cuenta es el
esfuerzo, porque entonces prueba que es masculino. El esfuerzo
mismo, la agresion misma y la posibilidad misma de la muerte le
dan la emocion.

El peligro es muy atractivo para la mente masculina. Para la
mente femenina no tiene ningun atractivo en absoluto. Debido a
esto, en realidad s6lo se ha escrito la mitad de la Historia
humana. La otra mitad ha sido totalmente ignorada, ha quedado
totalmente inédita. No sabemos cuantas mujeres se volvieron
budas; es imposible saberlo, porque nuestra medicion, nuestro
criterio, no puede ser aplicado a la mente femenina.

Asi que primero decide acerca de tu propia mente. Primero
medita sobre tu propia mente -qué tipo de mente tienes- y luego
olvidate de todos los métodos que no te correspondan. Y no
intentes conciliarlos.



Segunda pregunta:

Has dicho: «Aprende a incluir mas y mas de la existencia en
tu ser. Extrae energia de la fuente raiz de toda la existencia.
Incluye incluso a tu enemigo». ¢(Pero cOmo puedo incluir a mi
enemigo cuando estoy entrando plenamente en la emocién del
odio? ¢(No conduce esto a la represion?

He dicho que incluyas incluso a tu enemigo, pero no he dicho
que empieces con el enemigo. Empieza con el amigo. Tal como
eres ahora mismo, ni siquiera incluyes al amigo. Empieza con el
amigo. Incluso eso es dificil, incluir al amigo en tu ser, permitirle
que entre en ti y te penetre, estar abierto a él, vulnerable.
Empieza con el amigo. Empieza con el amante, la persona amada.
No saltes al enemigo.

¢Y por qué saltas al enemigo? Porque entonces puedes decir
«Es imposible, no puede hacerse», y puedes descartarlo. Empieza
por el primer paso. Estds empezando por el dltimo. (Cémo va a
ser posible el viaje? Siempre empiezas por el ultimo paso. Aldn no
se ha dado el primero, de modo que el ultimo esta sélo en la
imaginacion. Y sientes que es imposible. Por supuesto que es
imposible. ;Como vas a empezar por el final? El enemigo es el
ultimo punto que hay que incluir.

Si puedes incluir a tu amigo, se hace posible, porque solo los
amigos se vuelven enemigos. No puedes hacer de alguien un
enemigo sin antes hacerle tu amigo. ¢(O si? Primero sera
necesaria la amistad si quieres hacer de alguien tu enemigo. La
amistad sera el primer paso.

Se cuenta que Buda ha dicho: «No hagas amigos, porque ese
es el primer paso hacia hacer enemigos». Buda dice: «Se
amistoso; no hagas amigos. Si haces amigos, ya has dado el
primer paso; ahora no esta lejos el dia en que haras enemigos.»

Incluye al amigo. Empieza por lo cercano, empieza por el
principio. S6lo entonces es posible; no sientes ninguna dificultad.
Cuando tienes que incluir al amigo y abarcar al amigo, eso ya es
suficientemente dificil, porque no es cuestion del amigo o el
enemigo. Es cuestion de que te abras. Estas cerrado incluso para
el amigo; incluso con el amigo permaneces en guardia; incluso



con el amigo no has dejado ver tu ser totalmente, de modo que
¢,cOmo vas a poder incluirle?

So6lo puedes incluirle cuando no hay miedo, cuando no tienes
miedo, cuando puedes permitirle que entre en ti y no estas
tomando ninguna medida de seguridad. Incluso con la persona
que amas estas cerrado; no has abierto tu mente. Aun hay varias
cosas gue son secretas, privadas. Si tienes privacidad no puedes
estar abierto, no puedes incluir, porque entonces la privacidad
puede conocerse, entonces tus secretos pueden hacerse publicos.
No es facil incluir siquiera al amigo, asi que no pienses que es
dificil incluir al enemigo, ahora mismo, es imposible.

Por eso la ensefanza de Jesus se volvido imposible, y los
cristianos se volvieron falsos. Tuvieron que hacerlo, porque Jesus
dice: «Amad a vuestros enemigos», y ni siquiera eres capaz de
amar a tus amigos. Te da una meta imposible. Tendras que
volverte hipdcrita, falso; no seras auténtico. Hablaras de amar, de
amar a tus enemigos, y odiaras a tus amigos. YO no estoy
diciendo eso.

Asi que lo primero, no pienses en el enemigo ahora mismo.
Eso es un truco de la mente. Piensa en el amigo. Lo segundo, la
cuestion no es incluir a alguien; la cuestidén es incluir. Eso es una
cualidad de tu consciencia. Crea la inclusividad, crea la cualidad.

¢COmo puedes crear la cualidad? Para eso es la técnica. Estas
sentado junto a un arbol. Mira el arbol. Esta fuera de ti, pero si
realmente esta fuera de ti, no puedes conocerlo. Algo de él ya ha
entrado en ti; asi es como puedes saber que el arbol esta ahi. Es
verde, pero ¢sabes que el verde existe en ti, no en el arbol?
Cuando cierras los ojos, el arbol no es verde.

Ahora los cientificos dicen esto, que el color lo aportas td.
Nada en la naturaleza tiene color; no existe ningun color. El color
se crea cuando los rayos que salen de algun objeto llegan a tu
0jo. Entonces se crea el color. De modo que el color lo da tu ojo.
El verde sucede en un encuentro del arbol y tu. Las flores estan
en plena floracién, te llega el aroma, y lo hueles. Pero esa
fragancia también la aportas tu; no esta en la naturaleza. Solo te
llegan ondas que tua interpretas como olor. Es tu nariz la que lo
huele. Si td no estas, no habra ningun olor. Ha habido filésofos
como Berkeley o Nagarjuna o Shankara que dicen que el mundo
es irreal, existe en tu mente, porque todo lo que sabemos acerca



del mundo lo aportamos en realidad nosotros. Debido a esto,
Enmanuel Kant, un pensador y fildsofo aleman, dice que la cosa
en si no puede ser conocida; lo que conocemos no es la cosa, sino
nuestra proyeccion.

Tu cara me parece bonita. Tu cara no es ni bonita ni fea; es
mi actitud. Soy yo quien te hace guapo o feo. Depende de mi; es
mi sensacion. Si estas solo en el mundo y no hay nadie que pueda
decir que eres feo o guapo, no seras ninguna de las dos cosas, (0
si? Si estds solo en la Tierra, ¢seras guapo o feo? ¢Seras
inteligente o tonto? No seras nada. En realidad, no puedes existir
solo en la Tierra. No puedes ser.

Si estas sentado junto a un arbol, medita. Abre los 0jos y mira
el arbol, y luego cierra los ojos y mira el arbol dentro. Si lo
intentas -vuelve a abrir los ojos, medita con el arbol y luego
cierra los ojos y mira el arbol dentro-, al principio el arbol de
dentro sera una palida sombra del arbol de fuera, pero si
continda, a la larga llegara a tener la misma realidad y ser que el
arbol de fuera.

Y si continlas y perseveras, lo que es dificil, llega un
momento en que el arbol externo se vuelve s6lo una sombra del
interno. El interno se vuelve mas hermoso, mas vivo, porque
ahora tu consciencia interna es su suelo. Ahora esta enraizado en
la consciencia interna. Ahora se esta nutriendo en la consciencia,
verdaderamente. Es algo excepcional.

De modo que cuando Jesus o gente como Jesus hablan del
reino de Dios, lo hacen con un lenguaje tan vivido que pensamos
que, o estan locos, o estan alucinando. No estan ninguna de las
dos cosas. Han aprendido a incluir existencia. Su propia
consciencia interna se ha vuelto ahora un fenémeno vivificador.
Ahora, todo lo que se planta dentro toma vida. Tiene mas color,
es mas fragante, mas vital como si no fuera de este mundo, este
mundo mundano; pertenece a algun otro mundo. Los poetas
conocen un poco esto. Los misticos lo conocen muy hondamente,
pero los poetas lo conocen un poco. Tienen un vislumbre. Pueden
sentir el mundo incluido en ellos.

Inténtalo incluir. A esto me refiero cuando digo que incluyas,
deja que entre el arbol y eche raices ahi. Deja que entre la flor y
deja que florezca ahi. No puedes creerlo, porque no hay manera a
menos que lo experimentes. Concéntrate en un capullo, un



capullo de rosa. Concéntrate en él, y deja que sea transferido a lo
interno.

Y cuando tu experiencia interna del capullo se haya vuelto
realmente tan real que el externo, el capullo real, el supuesto
capullo real, parezca s6lo una sombra de él -la idea real ahora
esta dentro, la esencia real esta dentro, y el externo es solo una
palida sombra-, cuando hayas llegado a este punto, cierra los 0jos
y concéntrate en el capullo interno. Te quedaras asombrado,
porgque el capullo interno empezara a abrirse. Se volvera una flor,
y nunca has conocido una flor semejante. Y no puedes encontrar
esa flor fuera. Esto es un fendmeno excepcional, cuando algo
empieza a crecer dentro de ti, a abrirse, a florecer.

Incluye de esta manera, y luego, poco a poco, deja que todos
los lindes se expandan. Incluye a tus amantes, tus amigos, tu
familia, incluye a extrafnos, y luego, a la larga, seras capaz de
incluir al enemigo. Ese sera el ultimo punto. Y cuando puedas
incluir al enemigo y puedas dejarle entrar en ti y echar raices ahi
y volverse parte de tu consciencia, entonces nada te sera hostil.
Entonces el mundo entero se habra vuelto tu hogar. Entonces
nada es extrafio, nadie te es ajeno, y estas a gusto en él.

Pero se consciente de la astuta mente. La mente te dira
siempre algo que no puedes hacer, y cuando no lo puedas hacer,
la mente dird: «Estas cosas son absurdas. Déjalas.» La mente
establecera una meta inalcanzable. Recuerda siempre eso, y no
seas victima de tu propia mente. Empieza siempre con algo que
sea posible; no saltes a lo imposible. Si puedes crecer en lo
posible, lo imposible es so6lo su otro cabo. No se opone a ello; es
solo el otro cabo. Es el mismo espectro, el otro cabo del espectro.

Hay una pregunta mas incluida en ella, ¢Como puedo incluir a
mi enemigo cuando estoy entrando plenamente en la emocion del
odio? ¢No conduce esto a la represion?

Este es un punto sutil que hay que comprender hondamente.
Cuando odies, no digo que lo reprimas, porque todo lo que se
reprime es peligroso. Y si reprimes algo, nunca puedes abrirte.
Entonces creas un mundo privado que no te permitira incluir a
otros. Siempre tendras miedo a lo que has reprimido, porque en
cualguier momento puede salir. Asi que lo primero, no reprimas la
ira, el odio, nada. Pero no es necesario expresarselo a alguien.

Si se lo expresas a alguien, sentiras que el otro es



responsable; eso es erroneo. El otro no es responsable; sélo ta
eres responsable. Sientes odio porque estas lleno de odio, y el
otro so6lo te da una oportunidad, nada mas. Si vienes y me
maltratas, simplemente me das una oportunidad de sacar lo que
hay en mi. Si hay odio, sale odio. Si hay amor, entonces saldra
amor. Si hay compasion, entonces saldra compasion. Eres solo
una oportunidad para que me manifieste.

Si sale odio, no sientas que el otro es responsable. Es sélo
instrumental. En sanscrito tenemos una bella palabra para ello:
nimitt, instrumental. El no es la causa; la causa siempre estéa
dentro. El es so6lo el instrumento para sacar la causa. Asi que
agradéceselo, agradécele que te haya hecho tomar consciencia de
tu propio odio oculto. Es un amigo. Le conviertes en un enemigo
porque vuelcas toda la responsabilidad en él. Piensas que él esta
creando el odio. Nadie puede crear nada en ti; recuerda eso
siempre.

Si vas a Buda y le maltratas, €l no te va a odiar, no se va a
enfadar contigo. Hagas lo que hagas, no puedes hacer que se
enfade. No porque tu esfuerzo sea menos, sino porgue no hay ira
en él; no puedes hacer que salga. El otro no es la fuente del odio,
asi que no se lo lances a él. Simplemente estate agradecido a él,
muéstrate correspondido, y el odio que esta dentro de ti,
lAnzaselo al cielo; lo primero.

Lo segundo: incluye también el odio. Eso es una esfera mas
profunda, una dimensiéon mas profunda. Incluye también el odio.

¢A qué me refiero cuando digo esto? Siempre que hay algo
malo, siempre que sucede algo que llamas malo, maligno, nunca
lo incluyes en ti mismo. Siempre que sucede algo bueno, lo
incluyes. Si eres amoroso, dices: «Soy amor.» Cuando odias,
nunca dices: «Soy odio.» Cuando tienes compasion, dices: «Soy
compasion.» Cuando estas enfadado, nunca dices: «Soy ira.»
Dices siempre: «Estoy enfadado», como si la ira te hubiera
sucedido; como si tu no fueras ira, es solo algo que viene de
fuera, algo accidental. Y cuando dices: «Soy amor», parece algo
esencial, no algo accidental que te ha sucedido. No algo que ha
venido de fuera. Viene de dentro.

Todo lo que es bueno, lo incluyes. Y todo lo que es malo, no lo
incluyes. Incluye también lo malo.



Porque eres odio, eres ira, y a no ser que sientas esto
hondamente -que «soy odio»-, nunca lo trascenderas.

Si puedes sentir: «Soy ira», se establece inmediatamente un
sutil proceso de transformacion. ;Qué sucede cuando dices: «Soy
ira»? Suceden muchas cosas. En primer lugar, cuando dices: «Es-
toy enfadado», eres diferente de la energia que llamas ira. Esto
no es verdad, y de una base falsa no puede suceder nada
verdadero. Esto no es verdad, esta ira eres tu; ésta es tu energia.
No es algo separado de ti.

Lo separas porque creas una imagen falsa de ti mismo, que
nunca te enfureces, que nunca odias, que siempre eres amoroso,
que siempre eres carinoso y comprensivo. Has creado una imagen
falsa de ti mismo. Esta imagen falsa es tu ego. Este ego sigue
diciéndote: «Trunca la ira, trunca el odio, no son buenos», no
porque sepas que no son buenos, sino porque no te dan la
imagen; no sustentan tu ego y tu imagen.

Eres un hombre bueno, respetable, amable, culto...; tienes
una imagen. A veces te caes de esa imagen, eso son accidentes.
Recuperas tu imagen. Eso no son accidentes; en realidad, dicen
mas la verdad sobre ti. Cuando estads enfadado, se revela tu
verdadero yo mas verdaderamente que cuando estas sonriendo
falsamente. Cuando muestras tu odio, eres mas auténtico que
cuando finges amar.

Lo primero es ser auténtico, verdadero. Incluye el odio,
incluye la ira, incluye todo lo que hay en ti. ;Qué sucedera? Si lo
incluyes todo, tu imagen falsa caerd para siempre, y eso es muy
bueno. Es estupendo que te liberes de la imagen falsa, porque va
creando complicaciones. Al caer la imagen, caera el ego, lo que
constituye la puerta a la espiritualidad.

Cuando dices: «Soy ira», ¢(cOmo vas a tener tu ego? Cuando
dices: «Soy odio, soy celos, soy crueldad, soy violencia», ¢como
vas a tener ego? Se puede tener ego facilmente cuando dices:
«Soy Brahma, soy el Dios supremo.» Entonces es facil. Pero
cuando dices: «Soy celos, odio, ira, pasion, sexo», no puedes
tener ego. Con la imagen falsa cae el ego; te vuelves auténtico,
natural. Entonces es posible comprender tu realidad. Entonces
puedes abordar tu ira sin ninguna actitud en contra. Es td. Tienes
que comprender que es tu energia.

Y si puedes ser comprensivo con respecto a tu ira, la



comprensiobn misma la cambia y la transforma. Si puedes
comprender todo el proceso de la ira y el odio, en el proceso
mismo de comprender, desaparece, porque un ingrediente basico
para enfurecerse y odiar es ser ignorante acerca de ello, no tener
consciencia de ello, no estar alerta a ello. De modo que cada vez
que no estas alerta, puedes estar enfadado. Cuando estas alerta,
no puedes estar enfadado. La alerta absorbe toda la energia que
se vuelve ira.

Buda dijo una y otra vez a sus monjes: «No digo que no os
enfadéis. Digo que cuando estéis enfadados, estad alerta.» Esto
es realmente uno de los fundamentos de la mutacién. No digo que
no te enfades. Digo: cuando estés enfadado, estate alerta.
Pruébalo. Cuando llegue la ira, estate alerta. Mirala. Obsérvala.
Se consciente de ella, no te adormezcas. Y cuanto mas alerta
estas, menos ira. En un momento en que estas realmente alerta,
no hay ira, la misma energia se vuelve alerta.

La energia es neutra. La misma energia se vuelve ira, la
misma energia se vuelve odio, la misma energia se vuelve amor,
la misma energia se vuelve compasién. La energia es una; todo
es0 son expresiones. Y hay situaciones basicas en las que la
energia puede volverse un estado de animo en particular. Si no
estas alerta, la energia se puede volver ira, la energia se puede
volver sexo, la energia se puede volver violencia. Si estas alerta,
no puede; la alerta, la consciencia, no le permite entrar en esos
surcos. Va a un plano diferente...; la misma energia.

Buda dice: «Anda, come, siéntate. Lo que hagas, hazlo, pero
hazlo plenamente despierto, atento, consciente de que estas
haciéndolo.»

Sucedié una vez que Buda estaba andando y llegé una mosca
y se pos6é en su cabeza, en su frente. El estaba hablando a
algunos monjes, asi que, sin prestar realmente atenciéon a la
mosca, simplemente hizo un gesto con la mano y la mosca se fue
de su frente. Entonces se dio cuenta de que habia hecho algo sin
ser plenamente consciente, porgue su consciencia estaba en los
monjes.

A los que estaba hablando, asi que dijo a los monjes:
«Disculpadme un momento.» Cerrod los ojos y volvio a levantar la
mano. Los monjes estaban asombrados de lo que estaba
haciendo, porque ya no habia ninguna mosca. Volvio a levantar la



mano e hizo un gesto con ella junto al lugar en que habia estado
la mosca, aunque ya no estaba alli. Retir6 la mano y entonces
abrid los ojos y dijo: «Ahora podeéis preguntar.»

Pero esos monjes dijeron: «Hemos olvidado qué estabamos
preguntando. Ahora queremos preguntar qué has hecho. No habia
ninguna mosca; habia estado antes, asi que, ¢qué has hecho?».

Buda dijo: «Hice lo que deberia haber hecho antes, levantar la
mano plenamente consciente. No habia sido bueno para mi. Habia
hecho algo inconscientemente, automaticamente, como un
robot.»

Semejante alerta no puede volverse ira, semejante alerta no
puede volverse odio..., imposible. Asi que primero incluye el odio,
la ira, todo lo que se piensa, que es malo. Inclayelo en ti mismo,
incliyelo en tu imagen, para que tu ego se derrumbe. Bajas de
las nubes a la Tierra. Te vuelves auténtico.

Entonces no se lo lances a otro. Deja que esté ahi;
exprésaselo al cielo. Se plenamente consciente. Si estas
enfadado, vete a una habitacion, solo, y estate enfado y expresa
tu ira..., y se consciente. Haz todo lo que habrias hecho con la
persona que fue instrumental. Puedes usar una foto suya, o
simplemente coger una almohada y decir: «Eres mi padre», y
darle una buena paliza. Se plenamente consciente. Se
plenamente consciente de lo que estas haciendo, y hazlo.

Sera una profunda realizacion. La ira sera expresada, y tu
estaras alerta. Y podras reirte; podras saber las estupideces que
estabas haciendo. Pero podrias haberlo hecho con tu padre real;
solo se lo estas haciendo a la almohada. Y si realmente lo haces
de manera auténtica, te sentirds muy cariioso, muy amoroso con
tu padre. Cuando salgas de la habitacion y cuando mires a tu
padre a la cara, te sentirds muy comprensivo, muy amoroso. In-
cluso te gustaria pedirle que te perdone.

A esto es a lo que me refiero cuando digo que incluyas. No me
refiero a que reprimas. La represion siempre es peligrosa,
venenosa. Con todo lo gue reprimes estas creando complejos
internos que continuaran y que terminaran por volverte loco. La
represion esta destinada a volverse locura. Expresa, pero no se lo
expreses a alguien. No es necesario. Eso es estupido, y crea un
circulo vicioso. Expresa solo, meditativamente, y estate alerta
mientras expreses.



Capitulo 63

Empieza a Crearte a Ti Mismo

Los Sutras

90 Tocando los ojos como una pluma, la levedad entre
ello; se abre en el corazén y alli impregna el cosmos.

91 Amable Devi, entra en la presencia etérica que se
extiende muy por encima y por debajo de tu forma.

Sucedidé una vez en una iglesia que, tras un sermén muy largo
y arido, el pastor anuncié que habria una reunién, una breve reu-
nion de la junta de bocetos, justo después de la bendicion. Des-
pués del oficio, un extrafnd se acerco al pastor; era el primero que
lo hacia. El pastor pensé: «Debe de haber habido algun malen-
tendido», porque el hombre era un completo extrafo. Ni siquiera
parecia cristiano; tenia apariencia de musulman, asi que el pastor
dijo: «Parece que usted no ha comprendido bien el anuncio. Va a
haber una reunion de la junta de bocetos.» El extrafo dijo: «Eso
es lo que he oido..., y si hay alguien aqui que esté bostezando
mMAas que yo, me gustaria conocerle»* .

* Chiste de imposible traduccion exacta al castellano, ya que se basa en
la equivalencia de la pronunciacién de las palabras inglesas board y bored. El
pastor anuncia una reunion «of (he board» (de la junta), y el extrafio oye «of
rhe bored» (de los aburridos), por lo que afirma: «Si hay alguien aqui mas
aburrrido que yo...» (N. deL T.)

Pero ésta es la situacion de todo el mundo. Mira la cara de la
gente, o tu propia cara en un espejo, y te parecera que eres el
que mas aburrido esta, y parecera imposible que haya alguien
que esté mas aburrido que td. La vida entera parece un prolonga-
do aburrimiento, arida, mondtona, sin sentido; de alguna forma,
cargas con ella como un fardo.



¢Por qué ha sucedido esto? La vida no tiene que ser un
aburrimiento. La vida no tiene que ser un sufrimiento. La vida es
un festival, una celebraciéon, un cenit de alegria..., pero eso es
sOlo en la poesia, en los suefos, en las filosofias. A veces un
Buda, un Krishna, parece estar en honda celebracion, pero
parecen excepciones, realmente increibles; no reales, solo
ideales. Parece que nunca suceden. Son soélo el cumplimiento
Imaginario de nuestros deseos, mitos, suefos y esperanzas, pero
no realidades. La realidad parece ser nuestro rostro -aburrido, y
con el sufrimiento plasmado en él-. Y la vida entera es so6lo un ir
tirando de alguna manera.

¢Por qué ha sucedido esto? Y ésta no debe ser la realidad
basica de la vida, no puede serla, porque esto sélo le sucede al
hombre. Los arboles, las estrellas, los animales, los pajaros..., a
nada mas le sucede esto. A excepcion del hombre, nadie esta
aburrido. E incluso si a veces hay dolor, es momentaneo; nunca
se convierte en angustia. Nunca se vuelve una obsesion
constante; no esta siempre en la mente. Es algo momentaneo, un
accidente; no se carga con él.

Los animales pueden tener dolor, pero no sufren. El dolor
parece un accidente; se recuperan. No cargan con él, no se
convierte en una herida. Es olvidado y perdonado. Se va al
pasado; nunca se vuelve parte del futuro. Cuando el dolor se
vuelve algo constante, una herida, no un accidente sino una
realidad, esencial, como si no pudieras existir sin él, entonces se
convierte en un problema..., y ese problema sélo ha surgido para
la mente humana.

Los arboles no estan sufriendo. No parecen tener ninguna
angustia. No es que la muerte no les vaya a suceder; la muerte
sucede, pero no es un problema. No es que no tengan
experiencias dolorosas; las tienen, pero no se vuelven la vida
misma. Solo suceden en la periferia y desaparecen. En lo
profundo del nudcleo interno, la vida contintda celebrando. Un arbol
sigue celebrando. La muerte sucedera, pero sucede soélo una vez;
no se va cargando con ella constantemente. A excepcion del
hombre, todo estd de humor festivo. So6lo el hombre esta
aburrido; el aburrimiento es un fendbmeno humano. ;Qué es lo
que ha ido mal? Algo debe de haber ido mal.

En cierto modo, esto puede ser también una buena sefal. El



aburrimiento es humano. Se puede definir al ser humano por el
aburrimiento. Aristoteles ha definido al ser humano como
racional. Puede que eso no sea exactamente cierto; no es cien por
cien cierto, porque la diferencia s6lo es de grado. Los animales
también son racionales, menos racionales, pero no absolutamente
irracionales. Hay animales que estan justo debajo de la mente
humana. También son racionales a su manera; no tanto como el
hombre, pero no estan completamente privados de razén. La
diferencia s6lo es de grado, y el hombre no puede ser definido
soOlo por la razon. Pero se le puede definir por el aburrimiento, es
el unico animal aburrido.

Y este aburrimiento puede llegar a un climax tal que el
hombre puede suicidarse. Solo el hombre puede suicidarse;
ningun animal se suicida. Ese es un fendmeno absolutamente
humano. Cuando el aburrimiento alcanza un punto que incluso la
esperanza se vuelve imposible, en ese momento caes muerto por
ti solo, porgue entonces no tiene sentido cargar con todo esto.
Puedes cargar con este aburrimiento, este dolor, porque aun hay
algun mafana esperanzador. Esto es malo hoy, pero mafana
sucedera algo. Vas tirando debido a esa esperanza.

He oido que sucedié una vez que un emperador chino condend
a muerte a su primer ministro. El dia en que el primer ministro
iba a ser ahorcado, el emperador fue a verle para despedirse. Ha-
bia sido su devoto servidor durante muchisimos afos, pero habia
hecho algo que irrité tanto al emperador, que le habia condenado
a muerte. Pero recordando que éste iba a ser el ultimo dia, el em-
perador fue a verle.

Cuando llegé el emperador, vio al primer ministro llorando, y
caian lagrimas de sus ojos. No podia imaginar que la muerte fuera
la causa, porque era un hombre valiente, asi que le pregunto:
«Resulta imposible imaginar que estés llorando porque vas a
morir esta tarde; resulta imposible de concebir. Eres un hombre
valiente, y he conocido tu valor muchisimas veces, asi que debe
de ser alguna otra cosa. ¢De qué se trata? Si puedo hacer algo, lo
haré.»

El primer ministro dijo: «Ya no se puede hacer nada, y es
inatil decirselo, pero si insiste, todavia soy su servidor; le
obedeceré y se lo diré.»

El emperador insistio, de modo que el primer ministro dijo:



«NOo es mi muerte, porque eso no importa mucho -el hombre
tiene que morir un dia; la muerte sucedera cualquier dia-, pero
estoy llorando porque he visto su caballo ahi fuera.»

El emperador preguntd: «¢Debido al caballo? ¢Por qué?».

El primer ministro dijo: «Toda mi vida he estado buscando
este tipo de caballo, porque he aprendido un antiguo secreto, que
puedo ensefiar a volar a los caballos, pero s6lo a un tipo en
particular. Este es el tipo, y éste es mi altimo dia. No estoy
preocupado por mi muerte, sSin0o porque un antiguo arte se
perdera conmigo. Por eso estoy llorando.»

El emperador se emociond, se excitd -si el caballo pudiese
volar, eso seria extraordinario-, asi que dijo: «¢Cuantos dias
tardarias?».

El primer ministro dijo: “Por lo menos un afno..., y este caballo
empezara a volar.”

De modo que el emperador dijo: «Muy bien, te pondré en
libertad durante un afo, pero recuerda, si en un afo el caballo no
vuela, seras condenado de nuevo y ahorcado. Pero si el caballo
vuela, seras perdonado, y no solo perdonado, te daré la mitad de
mi reino, porque seré el primer emperador de la Historia que
tiene un caballo volador. Asi que sal de la prision y no llores.»

El primer ministr6 se monto en el caballo y se fue a su casa,
feliz y riéndose. Pero su mujer aun seguia llorando y gimiendo, y
dijo: «Lo he oido, la noticia ha llegado antes que td..., pero ¢solo
un ano? Y se que no conoces ningun arte, y este caballo no puede
volar. Esto es soOlo un truco, un engafio, de modo que si pudiste
pedir un ano, ¢por qué no pediste diez afos?».

El primer ministro dijo: «Eso seria demasiado. Como es, ya es
demasiado, el caballo volando ya es demasiado. Y luego pedir
diez afios habria sido obvio que era un truco. Pero no llores.»

Pero la esposa dijo: «Me entristece todavia mas que estaré
viviendo contigo y después de un afio te ahorcaran. Este afio va a
ser un tormento.»

El primer ministro dijo: «Ahora te diré un antiguo secreto que
no conoces. En este ano el rey puede morir, el caballo puede
morir, yo puedo morir. O, ¢/quién sabe?, jpuede que el caballo
aprenda a volar! iUn afio!».

Tan soOlo esperanza..., y el hombre vive mediante la
esperanza porque esta muy aburrido. Cuando el aburrimiento



llega a un punto en el que no puedes tener esperanza, en el que
la desesperanza es absoluta, te suicidas. El aburrimiento y el
suicidio son humanos. Ningun animal puede suicidarse, ningun
arbol puede suicidarse.

¢Por qué ha sucedido esto? (Qué razon hay detras de ello?
¢.Se ha olvidado el hombre completamente de como vivir, cOmo
celebrar, como ser festivo? Mientras la existencia entera es
festiva, ¢cOmo se ha retraido de ella el hombre y creado un
entorno triste a su alrededor?

Ha sucedido. Los animales viven mediante el instinto; no
viven mediante la consciencia. Viven mediante el instinto,
mecanicamente. No tienen que aprender nada, nacen con todo lo
que necesitan saber. Su vida transcurre en un suave plano
instintivo; no hay ningun aprendizaje. Tienen un programa
congénito, un esguema en sus celulas, con todo lo que necesitan
para vivir y ser felices, de modo que van viviendo
mecanicamente.

El hombre ha perdido el instinto; ya no hay ningun esquema
para vivir. Naces sin ningun esquema, sin ningun programa
congénito. No hay disponibles ningunas lineas mecanicas sobre
las que moverte. Tienes que crear tu propio camino. Tienes que
sustituir el instinto por algo que no es instinto, porque ya no hay
instinto. Tienes que sustituir tu instinto por inteligencia, por
consciencia. No puedes vivir mecanicamente. Has ido mas alla de
ese estadio en el que es posible la vida mecanica; no es posible
para ti. No puedes vivir como los animales y no sabes cOmo vivir
de alguna otra forma; éste es el problema.

No tienes un programa natural congénito que seguir. Sin un
problema, tienes que afrontar la existencia. Y el aburrimiento, el
sufrimiento, tendra que ser tu destino si no puedes crear una
consciencia tal que puedas vivir mediante la consciencia en vez de
vivir mediante el instinto. Tienes que aprenderlo todo; éste es el
problema. Ningun animal necesita aprender nada. Tu tienes que
aprenderlo todo, y a no ser que lo aprendas, no puedes vivirlo.
Tienes que aprender a vivir. Ningun animal necesita hacerlo.

Este aprendizaje es el problema. Aprendéis muchas cosas,
aprendes a ganar dinero, aprendes matematicas, aprendes
historia, aprendes ciencia, pero nunca aprendes a vivir. Eso esta
creando el aburrimiento. Toda la humanidad esta aburrida porque



algo muy béasico permanece sin tocar. Y no puede dejarse al
instinto, porque ya no hay instintos para vivir. Para el hombre, el
instinto ha cesado; esa puerta esta cerrada. Tienes que crear tu
propio programa. Naces sin un mapa.

Esto es bueno, porgque la existencia piensa que eres tan
responsable que crearas tu propio mapa. Esto es un honor. Esto
es magnifico. Esto hace al hombre lo mas elevado, la cumbre de
la existencia, porque la existencia te deja libre. Ningun animal es
libre, tiene que vivir y seguir un programa especifico que la
existencia le da. Cuando nace, nace con un programa; tiene que
seguirlo. No puede salirse del camino, no puede elegir. No se le
da ninguna alternativa. Para el hombre, todas las alternativas es-
tan abiertas, y sin ningdn mapa con el que moverse. Si no
aprendes a vivir, tu vida se volvera un asunto monotono. Esto ha
sucedido. Entonces sigues haciendo muchas cosas Yy, sin
embargo, sientes que no estas vivo. Muerto; en el fondo algo esta
muerto, no vivo. Sigues haciendo cosas porque tienes que
hacerlas. Sigues haciendo cosas tan soOlo para vivir, pero ese «tan
solo para vivir» no es la vida. No hay ninguna danza en ello,
ninguna cancion en ello. Se ha vuelto una transacciéon. No hay
juego en ello, y obviamente no puedes disfrutarlo.

Estas técnicas del tantra son para ensefarte a vivir. Son para
ensefarte a no depender del instinto animal, porque ya no lo
tienes. Se ha vuelto tan deébil que no puede servirte, no puede
funcionar.

Se ha notado, observado, que si un ser humano es criado sin
la madre, no podra aprender a amar, nunca podra amar. Durante
toda su vida permanecera sin amor, porque ya no hay instinto;
tiene que aprenderlo. Por eso el amor hay que aprenderlo. Un
nino humano que sea criado sin amor no puede aprenderlo. No
podra amar. Si no hay una madre, y si la madre no se convierte
en una fuente de felicidad, de éxtasis, entonces ninguna mujer se
puede convertir en una fuente de felicidad y de éxtasis para ese
nifo. Cuando se vuelva maduro, adulto, no se sentira atraido por
las mujeres, porque el instinto ya no esta funcionando.

Esto no les sucedera a los animales, en el momento adecuado
empezaran a ponerse en marcha.

Se volveran sexuales, empezaran a ir hacia el sexo opuesto;
eso es instintivo, mecanico. En el hombre nada es mecéanico. Si



no le ensefnas el lenguaje a un nino humano, no lo aprendera. Si
no se lo ensefias, no lo tendra. No es natural; no hay ningun
instinto para ello. Todo lo que eres se debe a tu aprendizaje. El
hombre es menos naturaleza y mas cultura. Los animales son
simplemente naturaleza.

El hombre es menos natural y mas cultural, pero una
dimension, la basica y mas fundamental, permanece sin cultivar,
la dimension de estar vivo. Consideras que ya la tienes; se da por
supuesta. Eso es erroneo. No sabes vivir, porque simplemente
respirar no es sindbnimo de vivir. Simplemente comer y dormir y
llevar a cabo las tareas corporales no es sinébnimo de vivir. Estas
existiendo, eso es cierto, pero no estas vivo.

Un buda esta vivo, no simplemente existiendo. Esa viveza solo
puede llegar si la aprendes, si tomas consciencia de ella, y si la
buscas y creas situaciones en las que pueda desarrollarse.
Recuerda esto, para el hombre no existe la evolucibn mecanica.
Ha tenido lugar la evolucion consciente, y ahora no puedes hacer
nada al respecto, tienes que entrar en la evolucion consciente. No
puedes retroceder. Puedes gquedarte fijo donde estas... Entonces
te aburriras.

Eso es lo que estd sucediendo. No estas avanzando. Vas
acumulando cosas fisicas, de modo que las cosas estan
avanzando, no td. Tus riquezas van acumulandose, estan
creciendo; tu cuenta bancaria esta creciendo, no td. Td no estas
acrecentandote en absoluto. Por el contrario, puede que estés
reduciéndote, decreciendo, pero no estas creciendo. A no ser que
hagas algo conscientemente, estas perdido. Es necesario un
esfuerzo consciente. No se les pide a los animales porque ellos no
son responsables. De modo que tienes que comprender algo muy
bésico: con la libertad llega la responsabilidad. Y s6lo puedes ser
libre si eres responsable.

Los animales no son responsables, pero tampoco son libres.
No son libres; tienen que seguir una pauta especifica. Son felices
porque nada puede ir mal. Estan siguiendo un curso predeter-
minado, estan siguiendo una pauta que ha sido elaborada a lo
largo de milenios, de siglos de evolucion. Ha sido elaborada y se
ha visto que es correcta. La estan siguiendo; no hay ninguna
posibilidad de que algo vaya mal.

TU tienes todas las posibilidades de que algo vaya mal, porque



no hay ningun plan, no hay ningn mapa, no hay ninguna pauta.
No hay ningun mapa de tu vida futura. Eres libre. Pero entonces
recae sobre ti una gran responsabilidad, y esa responsabilidad es
la de elegir correctamente, obrar correctamente, y crear tu futuro
mediante tu esfuerzo. En realidad, el ser humano tiene que crear-
se a si mismo con su propio esfuerzo.

Lo que los existencialistas de Occidente dicen es cierto. Dicen
que el hombre nace sin esencia, o se puede decir que sin alma.
Sartre, Marcel, Heidegger... dicen que el hombre nace sin
esencia. Nace como existencia, y luego, mediante su propio
esfuerzo, crea la esencia. Nace s6lo como una posibilidad, y
luego, mediante su propio esfuerzo, crea el alma. Nace s6lo como
forma, y luego, mediante su propio esfuerzo consciente, crea la
substancia.

Justo lo contrario sucede con toda la naturaleza, todo animal,
toda planta, nace con una esencia, con un alma, con un
programa, con un destino fijo. El hombre nace como una abertura
sin destino fijo; esto crea una carga, esto crea responsabilidad.
Esto te produce miedo, angustia, ansiedad. Y entonces, estés
donde estés, si no haces nada, te estancas. El estancamiento
produce aburrimiento.

S6lo puedes estar vivo, feliz, festivo, alegre, cuando estas
avanzando, cuando estas creciendo, cuando estas
acrecentandote, cuando estas creando el alma; verdaderamente,
cuando estas prefado de lo divino, y cuando lo divino esta
creciendo en tu vientre, cuando vas a dar a luz.

Para el tantra, Dios no es el principio, Dios esta al final. Dios
no es el creador, sino la cumbre suprema, el punto omega, de la
evolucion. Es lo dltimo, no lo primero; no es el alfa, sino la
omega. Y a no ser que te quedes prefiado y a no ser que lleves un
nifo dentro de ti, te aburriras, porque entonces tu vida es vana,
no va a salir nada de ella; no va tener ningun fruto. Eso crea
aburrimiento.

Puedes convertir esta oportunidad en una fuente de evolucion,
0 puedes perder la oportunidad y convertirla en una ocasion para
el suicidio. Depende de ti; porque so6lo el hombre puede suici-
darse, soOlo el hombre puede crecer espiritualmente. Ningun
animal puede crecer espiritualmente. Como el hombre puede
destruirse a si mismo, puede también crear. Recuerda ambas



posibilidades se dan simultaneamente. Ningun animal puede
destruirse a si mismo; imposible. No puedes concebir un ledn
pensando en suicidarse, en tirarse por un barranco y acabar con
todo; no, imposible. Ningun lebdn puede pensar eso. Al margen de
lo valiente que sea; ningun ledon puede pensar en acabar consigo
mismo, en destruirse a si mismo. No es libre.

Tua si puedes concebir destruirte a ti mismo. Es imposible
encontrar un ser humano gue no haya pensado muchas veces en
destruirse a si mismo. Y si puedes encontrar a un ser humano que
no haya pensado en suicidarse, o es un animal o es Dios. Eso es
muy basicamente humano, la posibilidad de destruir. Pero eso
abre también otra puerta; ambas puertas se abren
simultaneamente, también puedes crear. Puedes crearte a ti
mismo, porque puedes destruirte a ti mismo.

Ningun animal puede crearse a si mismo. TuU te puedes crear a
ti mismo, y a no ser que empieces a crear, estaras destruyendo.
A menos que te crees a ti mismo, empieza a crearte... Y crearte a
ti mismo no es una cosa, Sin0O un proceso, tienes que seguir
creando. A no ser que alcances lo supremo, tienes que seguir
creando. A no ser que el dios nazca dentro de ti, tienes que seguir
creando. Si no estads creando, estaras aburrido; la vida no
creativa es aburrimiento. Todas estas técnicas son para ayudarte
a crear, a renacer, a quedarte prenado.

Incluso cuando estas hablando evitas los ojos. A no ser que
estés enamorado de alguien, a no ser que alguien esté dispuesto
a ser auténtico contigo, no puedes mirar fijamente. Hay un limite.

Los psicologos han observado que treinta segundos es el
limite. Con un extrano puedes mirar fijamente treinta segundos,
nada mas. Si miras mas, has empezado a ser agresivo, e
inmediatamente el otro empezara a sentirse molesto. Puedes
mirar de lejos, pero entonces nadie se da cuenta. Si estas a
treinta metros, puedo seguir mirandote fijamente, pero si estas
solo a medio metro, se vuelve imposible.

En un tren muy lleno, o en un ascensor muy lleno, cuando
estais muy cerca, sentados o de pie, nunca os mirdis a los 0jos.
Os podéis tocar el cuerpo -eso no es tan ofensivo-, pero nunca os
mirais a los o0jos, porque eso seria demasiado, demasiado
cercano, y penetrariais en el hombre auténtico. Lo primero que
hay que recordar, los ojos no tienen personalidad. Son pura



naturaleza, no tienen ninguna personalidad.

Lo segundo que hay que recordar, te pones en contacto con el
mundo casi solo a través de los ojos; dicen que en un ochenta por
ciento. Los que han estado trabajando con los o0jos, los
psicologos, dicen que el ochenta por ciento del contacto con el
mundo es a través de los ojos. El ochenta por ciento de tu vida
sale a través de los ojos.

Por eso, cuando ves a un ciego, sientes lastima. Nunca sientes
tanta lastima y simpatia cuando ves a un sordo, pero cuando ves
a un ciego, de pronto sientes simpatia y compasion. ;Por qué?
Porque no esta vivo en un ochenta por ciento. Un sordo esta mas
vivo. Incluso si se te amputan los pies y las manos, estaras mas
Vivo, pero un ciego esta cerrado en un ochenta por ciento; soélo
vive un veinte por ciento.

A través de los ojos sale el ochenta por ciento de la energia.
Te pones en contacto con el mundo a través de los ojos. De modo
que cuando te cansas, lo primero es los 0jos. Luego, otras partes
del cuerpo.

Ahora me ocuparé de las técnicas.

La primera técnica... Esta técnica es muy facil y realmente
maravillosa. Puedes hacerla, cualquiera puede hacerla. No es
cuestion de tipo; cualquiera puede hacer esta técnica, y sera util
para todo el mundo. Incluso si no puedes profundizar mucho en
ella, también entonces sera util. Te renovara.

Cuando estés aburrido, te refrescara inmediatamente. Cuando
estés cansado, te revitalizara inmediatamente. Cuando estés de
un humor en que te sientas harto de todo, inmediatamente fluira
dentro de ti una nueva oleada de energia. Asi que para todo el
mundo, incluso si no estds meditando con ella, sera util, una
ayuda médica. Te dara salud. Y es muy facil de hacer, sin ningun
requisito previo.

90 Tocate los ojos ligeramente.

El sutra es: Tocando los ojos como una pluma, la levedad
entre ellos se abre en el corazén y alli impregna el cosmos.

Antes de entrar en la técnica, algunos comentarios
introductorios sobre ella. Primero, hay que comprender algo



acerca del ojo, porque toda la técnica depende de ello.

Lo primero, lo que eres, lo que pareces desde fuera, es falso,
pero tus 0jos no pueden enganar. No puedes crear ojos falsos.
Puedes crear un rostro falso; no puedes falsear tus ojos. Eso es
imposible..., a menos que te vuelvas un maestro perfecto, un
Gurdjieff. A menos que te vuelvas un perfecto maestro de todas
tus energias, no puedes falsear tus ojos. Ningun ser humano
corriente puede hacer eso. No puedes falsear tus ojos.

Por eso, si alguien te mira a los ojos, si alguien te mira
fijamente a los ojos, te sientes ofendido, porque esta tratando de
encontrar lo auténtico. Y entonces no puedes hacer nada, tus ojos
revelardn el ser verdadero. De modo que no es de buena
educacion mirar fijamente a los ojos a alguien. En el cuerpo seran
afectadas; los ojos seran lo primero que se quedara sin energia.
Si puedes reanimar los ojos, puedes reanimar todo el cuerpo,
porque los ojos son el ochenta por ciento de tu energia. Si puedes
revitalizar los ojos, te has revitalizado a ti mismo.

En un entorno natural nunca te sientes tan cansado como en
una ciudad artificial, porque en un entorno natural tus ojos estan
siendo nutridos continuamente. El verdor, la atmdsfera fresca...;
todo relaja los ojos y los nutre. En una ciudad moderna todo
explota tus ojos y nada los nutre. Asi que vete a un pueblo
remoto, o a la cima de una colina, en la que no haya nada
artificial en el entorno, en la que todo sea natural, y sentirds un
tipo diferente de ojos. El destello, la cualidad, seran diferentes,
frescos, como los de los animales, penetrantes, vivos, bailarines.

En una ciudad moderna los ojos estan muertos, viviendo al
minimo. No saben qué es la celebracion. No saben qué es el
frescor. Los 0jos no son conscientes de que fluya vida alguna a
través de ellos; simplemente estan siendo explotados. El ochenta
por ciento de tu energia se mueve a través de los ojos, de
manera que tienes que ser perfectamente consciente, y tienes
que aprender un arte acerca de este movimiento, esta energia, y
la posibilidad de los ojos.

En India hemos venido llamando a los ciegos prajna-chakshu,
0jo de sabiduria, por una razon concreta, porque toda desgracia
puede ser transformada en una gran oportunidad. El ochenta por
ciento de la energia se mueve a través de los o0jos, y cuando una
persona es ciega, no esta viva en un ochenta por ciento; el



ochenta por ciento de su contacto con el mundo se pierde.

Es muy pobre en lo que se refiere al mundo externo, pero si
puede usar esta oportunidad, esta oportunidad de ser ciego,
entonces puede usar el ochenta por ciento de su energia para su
mundo interno, este ochenta por ciento que no puedes usar
normalmente a no ser que conozcas el arte.

De modo que el ochenta por ciento de su energia se queda en
él, es un depodsito, y la energia que normalmente va hacia fuera
puede ir hacia dentro. Si sabe como dejar que vaya hacia dentro,
se volvera un «ojo de sabiduria».

Un ciego no es un prajna-chakshu, un ojo de sabiduria, por el
mero hecho de ser ciego, pero puede serlo. No tiene o0jos
corrientes, pero puede lograr los ojos de la sabiduria. La
posibilidad existe. Le llamamos prajna-chakshu, para que tome
consciencia de que no deberia lamentar que no tiene ojos; puede
crear un ojo interno. Y tiene un ochenta por ciento mas de
energia que los gque tienen ojos. Puede moverla, puede usarla.

Incluso si el ciego no es consciente de ello, se vuelve mas
silencioso que tu. Se vuelve mas relajado. Observa a un ciego, es
mas silencioso, su cara esta mas relajada, parece estar a gusto
consigo mismo, no descontento. Esto no sera asi con un sordo. El
estara mas inquieto que tu, y se volvera astuto. Pero un ciego
nunca es astuto, nunca es inquieto, nunca es calculador, sino
basicamente confiado con una profunda fe en la existencia.

¢Por qué sucede esto? Porque el ochenta por ciento de la
energia, incluso si él no lo sabe, se esta yendo hacia dentro. Se
convierte en una cascada constante, como un salto de agua.
Incluso si él no es consciente de ello, la energia sigue cayendo a
su corazon. La misma energia que sale sigue cayendo en su
corazon; eso cambia la cualidad de su ser. En la India antigua, un
ciego era muy respetado..., muy respetado. Con hondo respeto,
le lamabamos prajna-chakshu, ojo de sabiduria.

TU puedes hacer lo mismo con tus 0jos, y esta técnica es para
eso, para ayudar a tu energia que sale a depositarse en tu
corazon, en el mismo centro de tu corazén. Si cae en el corazon,
te vuelves lo mas ligero posible. Sientes como si todo el cuerpo se
hubiese vuelto una pluma, como si la gravitacidon no tuviera efecto
alguno en ti. E inmediatamente estas conectado con la fuente
mas honda de tu ser, que te revitaliza.



Para el tantra, el dormir profundo te revitaliza, no debido a
que duermes, sino solo porque la energia que iba hacia fuera va
hacia dentro. Si conoces el secreto, entonces lo que un hombre
corriente hace durmiendo seis u ocho horas, tu puedes hacerlo en
unos minutos. Lo que un hombre corriente hace en ocho horas,
en realidad no lo estad haciendo él. Esta dejando que la naturaleza
haga algo, y no es consciente de qué es. Un proceso misterioso
estd sucediendo cuando duermes. Una de las cosas basicas es
que tu energia no esta saliendo; va cayendo en tu corazén, y eso
te revitaliza. Estas en un bafio profundo con tu propia energia.

Algo mas sobre esta energia que se mueve. Puede que hayas
observado que cuando hay un hombre dominante siempre te mira
fijamente a los ojos. Cuando hay un hombre dominado, mira ha-
cia abajo. Los esclavos, los sirvientes, o cualquiera que sea
inferior a alguien, nunca miraran fijamente a los ojos al superior.
Pero el superior puede mirar. Los reyes pueden mirar, pero Si
estas ante un rey, si estas en la audiencia del rey, no debes
mirar. Eso seria una ofensa. Tienes que mirar hacia abajo.

En realidad, tu energia se mueve con los ojos. Puede volverse
una violencia sutil. Y no so6lo en el hombre, sino incluso en los
animales. Cuando dos extranos se encuentran, cuando dos
animales se encuentran, se miran fijamente a los ojos para juzgar
quién va a ser el superior y quién va a tomar el papel del inferior.
Y en cuanto un animal mira hacia abajo, ya esta decidido.
Entonces no lucharan; se acabd. Ya se da por supuesto quién es
superior.

Incluso los nifios juegan a mirarse fijamente a los ojos, y el
que desvia la mirada ha perdido. Y tienen razon. Cuando dos
ninos se miran fijamente a los ojos, el que primero se siente
incbmodo y empieza a inquietarse y a apartar la mirada y a evitar
la mirada del otro, ha perdido. El que sigue mirando es mas
fuerte. Si tus ojos pueden derrotar a los ojos del otro, es una
indicacion sutil de que eres mas fuerte que el otro.

En el escenario, cuando alguien tiene que hablar o actuar, se
asusta mucho, siente un gran temblor. Incluso los que llevan
mucho tiempo en la profesion, los actores viejos..., cuando suben
al escenario, se sienten presa del miedo, porque hay tantos ojos
mirando; hay tanta energia agresiva. Hay tanta energia de los
miles de personas que les estan mirando, que de pronto empiezan



a temblar en lo hondo de si. Se sienten presa del miedo. Esta
fluyendo una energia sutil a través de los ojos, una energia muy
sutil. La mas sutil, la mas refinada de las fuerzas fisicas, esta
fluyendo a través de los ojos. Y la cualidad de la energia cambia
contigo.

De los ojos de un Buda fluye un tipo diferente de energia; de
los ojos de un Hitler, un tipo totalmente diferente. Si miras los
ojos de Buda, te aceptan, te acogen, se vuelven una puerta. Si
miras los ojos de Hitler, te rechazan, te condenan, te apartan con
fuerza, te expulsan. Para Hitler, sus 0jos son como armas; para
Buda, sus ojos son compasion. La cualidad de los ojos cambia.
Tarde o temprano, debemos llegar a medir la energia ocular, y
entonces no habra necesidad de saber mucho acerca del hombre;
simplemente la energia ocular y su cualidad mostrardn qué tipo
de hombre se oculta detras. Tarde o temprano, eso sera posible.

Este sutra, esta técnica: Tocando los ojos como una pluma, la
levedad entre ellos se abre en el corazon y alli impregna el
COSMOS.

Tocando los ojos como una pluma... Usa las dos palmas,
ponlas sobre los ojos, y deja que las palmas toquen los ojos...,
pero s6lo como una pluma, sin ninguna presion. Si presionas,
perderas la oportunidad, desaprovecharas toda la técnica. No
presiones; simplemente toca como una pluma. Tendras que
reajustar, porque al principio presionaras. Ejerce cada vez menos
presion, hasta que simplemente estés tocando sin ninguna
presion en absoluto; tus palmas solo tocan los ojos. Solo un
contacto, una union sin presion, porque si hay presion, entonces
la técnica no funcionara. Asi que... como una pluma.

¢Por qué? Porque una aguja puede hacer lo que no puede
hacer una espada. Si presionas, la cualidad ha cambiado, eres
agresivo. Y la energia que esta fluyendo por los ojos es muy sutil,
una ligera presion y empieza a luchar y se crea una resistencia. Si
presionas, la energia que esta fluyendo por los ojos empezara a
resistirse; surgira una lucha, una pugna. Asi que no presiones;
incluso una ligera presion es suficiente para gque la energia del ojo
juzgue.

Es muy sutil, es muy delicada. No presiones, como una
pluma, tu palma estd tocando como si no estuviera tocando.
Tocando como si no estuviera tocando, sin ninguna presion; solo



un contacto, una ligera sensacion de que la palma esta tocando el
0jo, eso es todo.

¢Qué sucederd? Cuando simplemente estas tocando sin
ninguna presion, la energia empieza a ir hacia dentro. Si
presionas, empieza a luchar con la mano, con la palma, y sale.
So6lo un contacto, y la energia empieza a ir hacia dentro. La
puerta esta cerrada; simplemente la puerta estd cerrada y la
energia retrocede. En el momento en que la energia retroceda,
sentiras que llega una ligereza a toda tu cara, tu cabeza. Esta
energia gue retrocede te hace ligero.

Y justo entre estos dos ojos esta el tercer ojo, el ojo de la
sabiduria, el prajna-chakshu. Justo entre estos dos ojos esta el
tercer 0jo. La energia que retrocede de los ojos da en el tercer
0jo. Por eso te sientes ligero, levitando, como si no existiera la
gravitacion. Y del tercer ojo la energia cae al corazédn. Es un
proceso fisico, gotea, gotea, cae..., y sentiras una sensacion muy
ligera entrando en tu corazon. Los latidos seran mas lentos, la
respiracion sera mas lenta. Todo tu cuerpo se sentira relajado.

Incluso si no estas entrando en meditacion profunda, esto te
ayudara fisicamente. En cualquier momento del dia, reldjate en
una silla -o, si no tienes una silla, simplemente sentado en un
tren-, cierra los ojos, siente un ser relajado en todo tu cuerpo, y
entonces pon ambas palmas sobre los 0jos. Pero no presiones;
eso es muy importante. Solo toca como una pluma.

Cuando toques y no presiones, tus pensamientos cesaran
inmediatamente. Los pensamientos no pueden moverse en una
mente relajada; se detienen. Necesitan excitacion y fiebre,
necesitan tension para moverse. Viven mediante la tension.
Cuando los ojos estén silenciosos, relajados, y la energia esté
yendo hacia atras, los pensamientos se detendran. Sentirds una
cierta cualidad de euforia, y eso se hara mas profundo cada dia.
Asi que hazlo muchas veces al dia. Incluso durante un solo
momento, tocar sera bueno. Siempre que tus o0jos se sientan
agotados, secos de energia, explotados -después de leer, de ver
una pelicula o de mirar la television-, siempre que los sientas asi,
cierra los ojos y tocalos. Inmediatamente se producira el efecto.
Pero si quieres convertirlo en una meditacion, entonces hazlo al
menos durante cuarenta minutos. Y lo esencial es no presionar.
Porque es facil tener un contacto como de pluma durante un solo



momento; es dificil durante cuarenta minutos. Lo olvidaras
muchas veces y empezaras a presionar.

No presiones. Durante cuarenta minutos, permanece
consciente de que tus manos no pesan; tan solo estan tocando.
Continda siendo consciente de que no estads presionando, sino
sOlo tocando. Esto se volvera una profunda consciencia, como
respirar. De la misma manera que Buda dice que respires con
plena consciencia, lo mismo sucedera tocando, porque tienes que
estar atento constantemente a que no estas presionando. Tu
mano deberia ser una pluma, algo sin peso; simplemente
tocando.

Tu mente estara totalmente presente, alerta, junto a los ojos,
y la energia estara fluyendo constantemente. Al principio estara
cayendo en gotas. En unos meses, sentiras que se ha vuelto como
un rio, y en un afo sentiras que se ha vuelto un aluviéon. Y cuando
suceda -tocando los ojos como una pluma, la levedad entre ellos-,
cuando toques sentiras levedad. Puedes sentirla ahora mismo. In-
mediatamente, en cuanto tocas, llega la levedad. Y esa levedad
entre ellos se abre en el corazén; esa levedad penetra, se abre en
el corazon. En el corazéon, solo la levedad puede entrar. Sélo
cosas muy ligeras pueden sucederle al corazén.

Esta levedad entre los dos ojos empezara a caer al corazon, y
el corazén se abrira para recibirla..., y alli impregna el cosmos. Y
cuando la energia que cae se vuelve un arroyo y luego un rio y
luego un aluvidén, quedaras lavado, limpio. No sentiras que
existes. Sentiras simplemente que existe el cosmos. Inspirando,
espirando, sentiras que te has vuelto el cosmos. El cosmos entra
y el cosmos sale. La entidad que siempre has sido, el ego, no
estara alli.

Esta técnica es muy sencilla, no tiene ningun peligro, de modo
que puedes experimentar con ella como quieras. Pero debido a
que es tan facil, puede que no seas capaz de hacerla. Todo
depende del contacto sin presion, asi que tendras que aprenderlo.
Pruébalo. En menos de una semana, sucedera. De pronto, algun
dia, cuando estés tocando sin presion, sentiras inmediatamente lo
que estoy diciendo, una levedad y una apertura en el corazon, y
algo que cae de la cabeza al corazoén.

91 Siente tu cuerpo etérico.



Segunda técnica: Amable Devi, entra en la presencia etérica
que se extiende muy por encima y por debajo de tu forma.

La segunda so6lo puede hacerse si has hecho la primera.
También se puede hacer separadamente, pero entonces sera muy
dificil. Pero si haces la primera, entonces es bueno hacer la
segunda..., y muy facil.

Siempre que suceda esto -que te sientas ligero, levitando,
como si pudieras volar-, de pronto tomaras consciencia de gque
hay una luz azulada en torno a tu cuerpo. Pero eso sélo lo puedes
ver cuando sientes que puedes levitar, que tu cuerpo puede volar,
que se ha vuelto luz, completamente libre de toda -carga,
completamente libre de toda gravitacion hacia la Tierra.

No es que puedas volar; no se trata de eso. A veces sucede. A
veces sucede que se alcanza un punto de equilibrio tal que el
cuerpo se eleva. Pero ese no es el objetivo, y no pienses en ello
en absoluto. Esto bastara, que sientas con los ojos cerrados que
tu cuerpo se ha elevado. Cuando abras los ojos veras que sigues
sentado en el suelo, asi que no te preocupes por ello.

Si con los ojos cerrados sientes que tu cuerpo se ha elevado y
sientes que no pesa, esto es suficiente. Para la meditacion, esto
es suficiente. Pero si estas intentando aprender a levitar,
entonces no es suficiente. Pero yo no estoy interesado en eso, y
no te diré nada acerca de ello. Esto es suficiente, que sientas que
tu cuerpo no pesa, que se ha vuelto ingravido.

Siempre que sientas esta ingravidez, con los ojos cerrados
toma consciencia de la forma de tu cuerpo. Con los ojos cerrados,
siente los dedos de los pies y su forma, y las piernas y su forma,
y luego la forma de todo el cuerpo. Si estas sentado en
siddhasana, como un buda, entonces siente la forma mientras
estads sentado como un buda. Por dentro, intenta sentir la forma
de tu cuerpo. Se volvera apreciable, aparecera ante ti, y
simultaneamente tomaras consciencia de que en torno a la forma
hay una luz azulada.

Hazlo con los ojos cerrados al principio. Y cuando esta luz
vaya expandiéndose y percibas un aura, un aura azulada, en
torno a la forma, entonces, a veces, cuando lo estés haciendo por
la noche sin luz en una habitacion a oscuras, abre los ojos y la
veras exactamente en torno a tu cuerpo, una forma azulada, so6lo



luz, luz azul, alrededor de tu cuerpo. Si quieres verla realmente,
no con los ojos cerrados sino con los ojos abiertos, hazlo en una
habitacion a oscuras, sin ninguna luz en absoluto.

Esta forma azulada, esta luz azulada, es la presencia del
cuerpo eteéerico. Tienes muchos cuerpos. Esta técnica tiene que ver
con el cuerpo etérico, y mediante el cuerpo etérico puedes entrar
en el méas alto de los éxtasis. Hay siete cuerpos, y cada cuerpo
puede usarse para entrar en lo divino; cada cuerpo es
simplemente una puerta.

Esta técnica usa el cuerpo etérico, y el cuerpo etérico es el
mas facil de percibir. Cuanto mas profundo es un cuerpo, mas
dificil, pero el cuerpo etérico esta junto a ti, junto al fisico. Esta
muy cerca. La segunda forma es la etérica, en torno a ti, en torno
a tu cuerpo. Penetra en tu cuerpo y esta también en torno a tu
cuerpo como una luz nebulosa, una luz azul, colgando como una
tdnica holgada.

Amable Devi, entra en la presencia etérica que se extiende
muy por encima y por debajo de tu forma.

Muy por encima, por debajo..., por todas partes en torno a tu
forma. Si puedes ver esa luz azul en torno a ti, el pensamiento
cesard inmediatamente, porque para el cuerpo etérico no es
necesario pensar. Y la luz azul es tan tranquilizadora, tan sosega-
dora, tan relajante... Incluso la luz azul corriente es sosegadora.
¢Por qué? Porque es la luz de tu cuerpo etérico, y el cuerpo
etéerico es muy sosegador.

Siempre que alguien te ama, siempre que alguien te toca con
profundo amor, toca tu cuerpo etérico. Por eso lo sientes como
algo sosegador. Incluso ha sido fotografiado. Dos amantes en
profundo amor, haciendo el amor, si su coito puede continuar mas
allh de cierto limite, mas de cuarenta minutos, y no hay
eyaculacion, en torno a ambos cuerpos llenos de amor aparece
una luz azul. Incluso ha sido fotografiada.

Y a veces ha habido fendbmenos muy extrafos, porque esta luz
es una fuerza eléctrica muy sutil. En todo el mundo ha sucedido
muchas veces que una pareja nueva, en una habitaciéon nueva en
su luna de miel, o en su primera noche, cuando aun no conocen el
cuerpo del otro y no saben lo que es posible... Si ambos cuerpos



estan en una cierta vibracion de amor, de atraccion, de honda
implicacion y compromiso —abiertos, vulnerables el uno al otro,
dispuestos a volverse un solo espacio-, a veces sucede
accidentalmente que sus cuerpos se electrifican tanto, sus
cuerpos etéricos se avivan tanto, que empiezan a caerse cosas en
la habitacion.

Fendmenos muy extrafios, hay una estatua sobre la mesa...;
de repente, se cae. El cristal de la mesa se rompe de pronto. No
hay nadie mas, soélo la pareja haciendo el amor, y ellos ni siquiera
han tocado el cristal. O de repente algo comienza a arder... Estos
casos se han registrado en muchas comisarias por todo el mundo,
y se han realizado muchas investigaciones, y se ha descubierto
que dos personas muy enamoradas pueden crear una fuerza
eléctrica tal que puede afectar a las cosas que les rodean.

Esa fuerza también llega a través del cuerpo etérico. Tu
cuerpo etérico es tu cuerpo eléctrico. Siempre que estas
rebosante de energia, tu cuerpo etérico tiene mucho mas alcance.
Cuando estas triste, deprimido, no tienes ningun cuerpo eteérico
junto a tu cuerpo. Se retrae dentro del cuerpo. De modo que con
alguien triste, con alguien deprimido, tu también te sentiras
triste. Si entra en esta habitacion una persona realmente triste,
sentiras que algo ha ido mal, porque su cuerpo etérico te afecta
inmediatamente. Se vuelve un explotador, porque sus propias
fuerzas etéricas estan tan deprimidas que empiezan a nutrirse de
las de los demas.

Una persona triste te pondra triste, una persona deprimida te
deprimira, una persona enferma te pondra enfermo, porque no es
soOlo lo que ves; algo oculto esta actuando constantemente. Inclu-
so si no ha dicho nada, incluso si esta sonriendo externamente, Ssi
estd deprimida se aprovechara de ti. Tu cuerpo etérico perdera su
energia, esa persona se aprovechara de ti, se nutrira de ti.
Cuando entra alguien que es feliz, inmediatamente sientes una
felicidad en torno a ti, porque estad lanzando una gran fuerza
etérica. Te esta dando realmente un banquete; te esta nutriendo.
Tiene tanto que esta rebosante.

Cuando un Buda va de un lado a otro, o un Cristo, o un
Krishna, os esta dando un banquete constantemente, sois sus
huéspedes constantemente. Y cuando vuelves después de ver a
un Buda, te sientes tan fresco, tan vivo, tan revitalizado, tan



rejuvenecido... (Qué ha sucedido? Puede que Buda no haya dicho
nada. Incluso un darshan, tan sé6lo una mirada, y sientes que algo
ha cambiado dentro de ti, algo ha entrado en ti.

¢Qué esta entrando? Esta tan rebosante de energia... Y quien
esta en paz consigo mismo, siempre esta rebosante, porque su
energia no se desperdicia en tonterias innecesarias, como esas en
las que tu estas malgastando tu energia. Siempre esta rebosante,
y cualquiera que venga puede tomar. Jesus dice: «Venid a mi. Si
tenéis cargas pesadas, venid a mi. Yo os aliviaré.» En realidad, él
no esta haciendo nada; es so6lo su presencia.

Se dice que cuando un hombre divino, un tirthankara, un
avatar, un Cristo, anda por la Tierra, se crea un cierto entorno
alrededor de él. Los yoguis jainas incluso lo han medido. Dicen
que es de treinta y ocho kilbmetros y medio. Treinta y ocho
kilbmetros y medio es el radio en torno a un tirthankara, y en el
radio de treinta y ocho kilometros y medio todo el mundo esta in-
merso en su energia, a sabiendas, sin saberlo, amigo o enemigo,
siguiéndole u oponiéndose a él, da lo mismo.

Si le estas siguiendo, estds mas inmerso, porque estas mas
abierto; si te estas oponiendo a él, estas inmerso, pero no tanto,
porque estas cerrado; pero la energia esta rebosando. Un solo
hombre es un depdsito tal...; un solo hombre, si estd sereno,
silencioso, a gusto, en casa, es un deposito tal que en treinta y
ocho kildbmetros y medio a la redonda se crea un entorno. Y en
ese entorno estas en un banquete constante.

Esto sucede mediante el cuerpo etérico. El cuerpo etérico es
tu cuerpo eléctrico. El cuerpo que vemos es el fisico, el material.
Esto no es realmente la vida. La vida llega a este cuerpo debido al
cuerpo eléctrico, etérico. Eso es tu prana, eso es tu vitalidad.

De modo que Shiva dice: Amable Devi, entra en la presencia
etérica...

Primero tendras que tomar consciencia de la forma que rodea
tu forma fisica, y cuando hayas tomado consciencia, entonces
ayudala a crecer, ayudala a aumentar y expandirse. ;(Qué puedes
hacer?

Sentado en silencio, mirandola, sin hacer nada, simplemente
mirando la forma azulada que te rodea, sin hacer nada,
simplemente mirandola, sentiras que estd aumentando,
expandiéndose, creciendo mas y mas. Porque cuando no estas



haciendo nada, toda la energia va al cuerpo etérico. Recuerda
esto, cuando no estas haciendo nada, la energia va al etérico.

Lao Tsé dice: «Sin hacer nada, nadie es mas fuerte que yo.
Sin hacer nada en absoluto, y nadie es mas fuerte que yo. Los
que son fuertes haciendo, pueden ser derrotados.» Dice Lao Tsé:
«Yo no puedo ser derrotado, porque mi energia proviene de no
hacer.» De modo que el secreto es no hacer nada.

¢Qué hacia Buda bajo el arbol bodhi? No hacia nada. No
estaba haciendo nada en ese momento. No estaba. Simplemente
estando sentado alcanzé lo supremo. Parece extrafio. Estamos
haciendo tanto esfuerzo y no se logra nada; y Buda no estaba
haciendo nada bajo el arbol bodhi y alcanzé lo supremo.

Cuando no estas haciendo nada, tu energia no esta saliendo.
Va al cuerpo etérico. Se acumula ahi. Tu cuerpo etérico se vuelve
un deposito eléctrico. Y cuanto mas crece, mas silencioso te
vuelves. Cuanto mas silencioso te vuelves, mas crece. Y una vez
que sabes dar tu energia al cuerpo etérico y no malgastarla
iInnecesariamente, has caido en la cuenta, has llegado a conocer
una clave secreta.

Entonces puedes ser festivo. En realidad, solo entonces
puedes ser festivo. Tal como eres ahora, drenado de energia,
¢ccomo vas a ser festivo? (COmo vas a celebrar? ;COmo vas a
florecer? Las flores son un lujo. Cuando el arbol esta rebosante de
energia, llegan las flores. Las flores son siempre un lujo.

Si el arbol estd desnutrido, no vendran las flores, porque ni
siquiera hay suficiente alimento para las hojas, ni siquiera hay
suficiente alimento para las raices. Hay una jerarquia, primero se
nutrirdn las raices, porque son lo mas basico. Si desaparecen,
entonces no hay ninguna posibilidad para las flores. Luego se
nutrird el tronco, luego se nutriran las ramas. Si todo va bien y
aun hay energia, entonces se nutriran las hojas, y si todavia
queda alimento y el arbol esta totalmente satisfecho y no necesita
nutricion, Nno necesita energia para existir y sobrevivir, de pronto
florece. La energia sobrada se convierte en flores. Las flores son
una fiesta para los demas. Son una merced. Son un regalo que te
hace el arbol.

Y esto sucede también en el hombre. Un buda es un arbol que
ha florecido. Ahora su energia es tan desbordante que invita a
todos, individual y colectivamente, a venir a compartirla.



Primero prueba la primera técnica y luego prueba la segunda.
También puedes hacerla separadamente, pero serd mas dificil
percibir la forma azulada del cuerpo etérico.

Capitulo 64

La No-Elecciodn es Dicha

PREGUNTAS
¢COmo es que la mayoria elige el sufrimiento?

¢CoOmo podemos abrigar la esperanza de una sociedad
iluminada?

Primera pregunta:

¢Es cierto que al hombre sélo se le presentan dos alternativas
-una vida de tristeza y sufrimiento permanentes o una vida de
divinidad y dicha- y que la eleccion es suya? (Como es que la
mayoria ha elegido el camino de la tristeza y el sufrimiento?

Es una pregunta muy significativa, pero también muy delica-
da. Lo primero que hay que comprender es que la vida es muy
paradojica, y debido a eso suceden muchas cosas. Estas son las
dos alternativas, el hombre puede estar en el cielo o en el
infierno, y no hay una tercera posibilidad. Puedes estar en un
sufrimiento profundo, o puedes estar sin sufrimiento y en una
profunda dicha. Estas son las dos Unicas posibilidades, las dos
aberturas, las dos puertas, los dos modos de ser.

Entonces surge necesariamente la pregunta de por qué el
hombre elige el sufrimiento. El hombre nunca elige el sufrimiento,
el hombre siempre elige la dicha..., y entonces llega la paradoja.
Si eliges ser dichoso, sufriras, porque ser dichoso significa estar
en un estado de no-eleccién. Este es el problema. Si eliges ser
dichoso, sufrirds. Si no eliges, si simplemente permaneces como
un testigo, sin elegir, seras dichoso. De modo que no es cuestion
de elegir entre la dicha y el sufrimiento; en el fondo es cuestion
de elegir entre elegir y no elegir.

¢Por qué sucede que siempre que eliges sufres? Porque elegir
divide la vida, hay que cortar algo y desecharlo. No aceptas la



totalidad. Aceptas algo en ti y niegas algo; eso es lo que significa
elegir. Y la vida es una totalidad. Si eliges algo y niegas algo, lo
que niegues vendra a ti, porque la vida no puede ser dividida. Y lo
que niegas, simplemente porque lo niegas, se vuelve algo que
tiene mucho poder sobre ti. En realidad, le coges miedo.

No se puede negar nada. Solo puedes cerrar los ojos a algo.
So6lo puedes escaparte. Puedes dejar de prestarle atencion, pero
siempre estd ahi escondido, esperando el momento de imponerse.
De modo que si niegas el sufrimiento -si dices que no vas a elegir
el sufrimiento-, entonces, de una manera sutil, lo has elegido.
Ahora estara siempre a tu alrededor; lo primero.

La vida es una totalidad, esto es lo primero; y la vida es
cambio, lo segundo. Estas son verdades basicas. No puedes
dividir la vida. Lo segundo, nada estd estancado, y nada puede
estarlo. De manera que cuando digas: «No voy a sufrir. Voy a
elegir un modo de vivir dichoso», te aferraras a la felicidad. Y
cuando te aferras a algo, lo quieres, esperas que sea permanente.
Y nada puede ser permanente en la vida. La vida es un flujo.

De modo que cuando te aferras a la felicidad, estas creando
de nuevo sufrimiento, porque esta felicidad se desvanecera; nada
puede permanecer.

Es un rio, y en el momento en que te aferras al rio, estas
creando una situacion en la que estaras frustrado, porque el rio se
movera. Tarde o temprano descubriras que el rio se ha ido muy
lejos. Ya no esta contigo, tienes las manos vacias y el corazon
frustrado.

Si te aferras a la dicha, habra momentos de dicha, pero
pasaran. La vida es un flujo. Aqui nada puede ser permanente
excepto td. A excepcioén de ti, aqui nada es eterno, y si te aferras
a algo cambiante, cuando se haya ido sufriras. Y no es sé6lo que
sufrirds cuando se haya ido; si tienes una mente que se aferra,
mientras esté aqui tampoco podras disfrutarlo, porgque estaras
constantemente con miedo a perderlo.

Si te aferras, perderas también la oportunidad. Sufriras
después y no disfrutaras ahora mismo, porque el miedo esta a la
vuelta de la esquina, tarde o temprano eso tiene que irse. El
huésped ha venido a tu casa, y sabes que es un huésped y que
mafana por la mafiana se ira. Empiezas a sufrir por el futuro
-mafana por la maniana se ira-, y ese dolor, ese sufrimiento, esa



angustia, la tienes ahora mismo. No puedes ser feliz mientras el
huésped estd en tu casa. Mientras el huésped esta contigo, no
puedes ser feliz, pues ya estas lleno de ansiedad y de angustia
porque mafana por la mafana se ira. De modo que mientras esté
aqui, no seras feliz, y cuando se haya ido, seras desdichado. Esto
es lo que esta sucediendo.

Lo primero, la vida no se puede dividir. S6lo puedes elegir si
divides. Y lo que eliges es como un flujo -tarde o temprano se
habrd ido-, y lo que has negado caerd sobre ti; no puedes
escaparte de ello. No puedes decir: «Sdlo viviré durante el dia y
escaparé de las noches.» No puedes decir: «Sdlo viviré con la
inspiracion y no permitiré la espiracion.»

La vida es un ritmo de los opuestos. La respiracion entra y
sale, existes entre estos dos opuestos, inspiracion y espiracion.
Hay sufrimiento, hay felicidad. La felicidad es s6lo como la inspi-
racion, el sufrimiento es s6lo como la espiracion; o el dia y la
noche, el ritmo de los opuestos. No puedes decir: «Solo viviré si
soy feliz. Cuando no sea feliz, no viviré.»

Puedes adoptar esta actitud, pero esta actitud hara que sufras
mas. Nadie elige el sufrimiento; recuerda. Preguntas por qué el
hombre ha elegido sufrir. Nadie ha elegido sufrir. Has elegido no
sufrir, has elegido ser feliz, y has elegido mal. Estas haciéndolo
todo por ser feliz y por eso estas sufriendo, por eso no eres feliz.

De modo que, /qué hay que hacer? Recuerda que la vida es
total. No puedes elegir; hay que vivir la vida entera. Habra
momentos de felicidad y habra momentos de sufrimiento, y hay
que vivir ambos; no puedes elegir. Porque la vida es las dos
cosas; si no, el ritmo se perdera, y sin ritmo no habra vida.

Es como la mdusica. Oyes musica, hay notas, sonidos. Y
después de cada sonido hay silencio, una pausa. Debido a esa
pausa, ese intervalo de silencio, y al sonido, debido a los dos
opuestos se crea la musica. Si dices: «Elegiré so6lo los sonidos y
no tomareé las pausas», no habra musica. Sera algo monotono,
sera algo muerto. Esos intervalos dan vida al sonido. Esta es la
belleza de la vida, que existe por medio de los opuestos. Sonido y
silencio, sonido y silencio...; eso crea musica, el ritmo. Lo mismo
pasa con la vida. El sufrimiento y la felicidad son dos opuestos. No
puedes elegir.

Si eliges, te has vuelto una victima; sufrirds. Si tomas



consciencia de esta totalidad de los opuestos y la manera en que
funciona la vida, no eliges; esto es lo primero. Y cuando no eliges,
no hay necesidad de aferrarse, no tiene sentido aferrarse. Cuando
llega el sufrimiento, disfrutas el sufrimiento, y cuando llega la
felicidad, disfrutas la felicidad. Cuando el huésped esta en casa, lo
disfrutas; cuando se ha ido, disfrutas el sufrimiento, la ausencia,
el dolor. Digo que disfrutes ambos. Este es el camino de la
sabiduria, disfrutar las dos cosas, no elegir. Independientemente
de lo que te llegue, acéptalo. Es tu destino, asi es la vida, y no se
puede hacer nada al respecto.

Si adoptas esta actitud, no hay eleccién. Has dejado de elegir.
Y cuando no elijas, tomaras consciencia de ti mismo, porque
ahora no estas preocupado por lo que sucede, de modo que no
estas yendo hacia fuera. No estas preocupado por lo que esta
sucediendo a tu alrededor. Independientemente de lo que suceda,
lo disfrutaras, lo viviras, pasaras por ello, lo experimentaras, y
sacaras algo de ello, porque toda experiencia es una expansion de
la consciencia.

Si realmente no hay sufrimiento, eso te empobrecerd, porque
el sufrimiento te da profundidad. Un hombre que no ha sufrido
permanecera siempre en la superficie. Sufrir te da profundidad.
En realidad, sino hay sufrimiento seras insulso. No seras nada;
solo un fendmeno aburrido. El sufrimiento te da tono, viveza.
Adquieres una cualidad que solo el sufrimiento puede dar, que
ninguna felicidad puede dar. Un hombre que ha permanecido
siempre feliz; comodo, que no ha sufrido, no tendra ningun tono.
Sera tan s6lo una masa de ser.

No puede haber ninguna profundidad. En realidad, no puede
haber ningun corazon. El corazéon se crea mediante el sufrimiento;
mediante el dolor evolucionas.

Si un hombre sélo ha sufrido y no ha conocido la felicidad,
entonces tampoco se habra enriquecido, porgue esa riqueza llega
mediante los opuestos. Cuanto mas entras en los opuestos, mas
elevadamente, mas profundamente evolucionas. Un hombre que
simplemente haya sufrido se volvera un esclavo. Quien no haya
conocido ningun momento de felicidad no estarad realmente vivo.
Se volvera un animal; tan sélo existird de cualquier manera. No
habra poesia, ni cancion en el corazon, ni esperanza en los 0jos.
Se asentara en su existencia pesimista. No habra ninguna pugna,



ninguna aventura. No avanzara. Sera simplemente una charca
estancada de consciencia, y una charca estancada de consciencia
Nno es consciente, poco a poco se volvera inconsciente. Por eso, si
hay demasiado dolor pierdes la consciencia.

De manera que la felicidad sola no servira para mucho,
porque no habra ningun desafio. El dolor solo no producird mucho
crecimiento, porque no habra ninguna razén para luchar, para
confiar, para sofar; no habra fantasia. Se necesitan ambos, y la
vida existe entre ambos como una tension muy delicada, una
tension sutil.

Si comprendes esto, entonces no eliges. Entonces sabes
como funciona la vida, cdbmo es la vida. Es asi, asi es la vida, pasa
por la felicidad, pasa por el sufrimiento y te da tono, y te da
sentido, y te da profundidad. De modo que ambos son buenos.

Digo que ambos son buenos. No digo que elijas entre ambos,
sino que ambos son buenos; no elijas. Mejor, disfruta de ambos;
mejor, deja que ambos sucedan. Permanece abierto, sin ninguna
resistencia. No te aferres a uno y no te resistas al otro.

Deja que la no-resistencia sea tu lema, no me resistiré a la
vida. Independientemente de lo que me de la vida, estaré listo
para tomarlo, estaré disponible, y lo disfrutaré. Las noches
también son buenas y bellas, y el sufrimiento tiene una belleza
propia. Ninguna felicidad puede darte esa belleza. La oscuridad
tiene su propia belleza; el dia tiene su propia belleza. No hay
ninguna comparacion y no hay ninguna eleccion. Ambos tienen
sus propias dimensiones en las que operar.

En cuanto esta consciencia surja en ti, no elegiras. Seras solo
un testigo, y disfrutaras; este estado de no-eleccidn se convertira
en dicha. Este estado de no-eleccion se convertira en dicha. La
dicha no es contraria al sufrimiento; la dicha es una cualidad que
puedes llevar a cualquier cosa..., incluso al sufrimiento.

Buda no puede sufrir, pero eso no significa que no le suceda
el sufrimiento. Recuerda, el sufrimiento le sucede a Buda tanto
como a ti, pero él no puede sufrir porque conoce el arte de
disfrutarlo. No puede sufrir porque permanece dichoso. Incluso en
el sufrimiento permanece festivo, meditativo, vivo, disfrutando,
abierto, sin resistirse. El sufrimiento le sucede, pero no le toca. El
sufrimiento viene y va, igual que la respiracién entra y sale. El
sigue siendo él mismo. El sufrimiento no puede apartarle. El



sufrimiento no puede hacer que se pierda. Nada puede empujarle,
ni el sufrimiento ni la felicidad. Ta existes como un péndulo, todo
te empuja..., todo. Ni siquiera puedes ser realmente feliz, porque
también la felicidad te matara. Te involucras demasiado en ella.

Recuerdo que sucedid una vez que un pobre maestro de
escuela muy viejo, pobre, jubilado gané un premio en la loteria.
Su mujer se asustd y pensoé: «Esto va a ser demasiado para el
viejo. Cinco mil délares es demasiado para él. Incluso un billete
de cinco dodlares le da una gran felicidad, asi que cinco mil délares
pueden matarle.»

Corrié a la iglesia, a la iglesia de al lado, y fue a contarle al
cura lo que habia pasado. Le dijo: «El viejo ha salido, pero esta a
punto de volver; vuelve a esta hora, asi que haga algo. Cinco mil
doélares... jla noticia le mataral»

El cura dijo: «No se asuste. Conozco la mente humana y se
como funciona. Se psicologia. Iré con usted.»

De modo que el cura fue a la casa. En el momento en que
llegaron, llegaba también el anciano, asi que el cura empezo.
Dijo: «Suponga que gana cinco mil dolares en la loteria... ¢(Qué
haria?»

El anciano pensé en ello, lo considerd cuidadosamente, y dijo:
«Le daria la mitad del dinero a la iglesia.»

El cura cayé muerto. Era demasiado.

Incluso la felicidad te matara, porque te involucras tanto. No
puedes quedarte fuera de nada. Sufrimiento o felicidad
independientemente de lo que llegue a tu puerta, te involucras
tanto con ello que pierdes la cabeza. Ya no estas presente. Entra
una simple brisa en la casa y ya no estas presente.

Lo que estoy diciendo es que si no eliges, si permaneces
alerta y consciente de que asi es la vida -los dias y las noches
vienen y van, el sufrimiento y la felicidad-, simplemente observas.
No te aferras a la felicidad, no anhelas la felicidad, y no te
escapas del sufrimiento. Permaneces en ti mismo, centrado,
arraigado. Esto es la dicha.

Asi que recuerda, la dicha no es algo opuesto al sufrimiento.
No pienses que cuando alcances la dicha no habra sufrimiento;
eso es una tonteria. El sufrimiento forma parte de la vida. Solo
cesa cuando ya no existes. Cuando desapareces completamente
del cuerpo, el sufrimiento cesa. Cuando no hay nacimiento, el



sufrimiento cesa. Pero entonces estas perdido en la totalidad,
entonces ya no existes, una gota ha caido al océano y ya no
existe.

Mientras existas, el sufrimiento continuara. Forma parte de la
vida. Pero puedes volverte consciente; entonces el sufrimiento
sucede en alguna parte alrededor de ti, pero nunca te sucede a ti.
No pienses que la felicidad seguird sucediéndote y el sufrimiento
no sucederda, no te sucedera ninguno de los dos. Simplemente
sucederan alrededor, en la periferia, y td estaras centrado en ti
mismo. Veras gue suceden, disfrutards con que sucedan, pero su-
cederan alrededor de ti; no te sucederan a ti.

Esto se hace posible si no eliges. Por eso dije que esto es
delicado, sutil. Debido a que la vida es paraddjica, eliges la
felicidad y caes en el sufrimiento. Intentas escapar del
sufrimiento, y atraes mas y mas sufrimiento. De modo que
puedes considerarlo una ley suprema, al margen de lo que elijas,
lo opuesto sera tu destino. Lo digo como una ley suprema, al
margen de lo que elijas, lo opuesto sera tu destino.

De manera que sea cual sea tu destino, recuerda, lo has
elegido tu eligiendo lo opuesto. Si estas sufriendo, has elegido el
sufrimiento eligiendo la felicidad. No elijas la felicidad, y el
sufrimiento desaparece. No elijas en absoluto. Entonces no te
puede suceder nada, y todo es un flujo excepto tu. Eso hay que
comprenderlo muy profundamente.

Soélo tu eres el factor constante en la existencia; nada mas.
Solo tu eres la eternidad, nada mas. Tu consciencia nunca es un
flujo. Llega el sufrimiento, lo observas. Luego llega la felicidad, la
observas. Luego no viene nada, lo observas. SoOlo una cosa
permanece constante, la observacién; y la observaciéon eres ta.

Fuiste un nifio..., o, si retrocedes aun mas, una vez fuiste solo
una célula atémica. Ni siquiera lo puedes imaginar, solo una
célula atémica en el vientre de tu madre, ni siquiera apreciable a
simple vista. Si se te aparece esa célula y te topas con ella, no
podras reconocer que una vez fuiste eso. Luego fuiste un nifo,
luego te hiciste joven, y ahora eres viejo, 0 estas en tu lecho de
muerte. Han sucedido muchas cosas. Toda tu vida ha sido un
flujo; nada permanecio6 igual ni siquiera dos momentos.

Heraclito dice que no puedes entrar dos veces en el mismo
rio..., y esto lo dice sobre el rio de la vida. No puedes tener dos



momentos similares. EI momento que se ha ido no puede
repetirse. Se ha ido para siempre; no puedes volver a tenerlo. Lo
mismo no puede existir. En semejante flujo tan grande, so6lo una
cosa permanece igual dentro de ti, la observacion.

Si pudieras haber observado en el vientre de tu madre, la
cualidad de la consciencia habria sido la misma. Si pudieras haber
observado cuando eras un nifo, la cualidad de la consciencia
habria sido la misma. Joven o muriéndote, justo cuando te estés
muriendo en tu cama, si puedes observar, la cualidad de la
consciencia sera la misma.

Lo Unico en lo profundo de ti es tu ser gue observa, tu
consciencia, eso permanece igual; todo lo demas cambia. Y si te
aferras a cualquier objeto del mundo del cambio, sufrirds. No se
puede hacer nada al respecto. Estas tratando de hacer lo
imposible, por eso sufres. Se que nunca eliges, pero no se trata
de eso, si sufres, lo has elegido indirectamente.

Una vez que tomes consciencia de esta cualidad indirecta de
la vida, esta cualidad paraddjica de la vida, dejaras de elegir.
Cuando la eleccién cesa, el mundo ha desaparecido. Cuando la
eleccidon cesa, has entrado en lo absoluto.

Pero eso sOlo es posible cuando la mente que elige
desaparece completamente. Se necesita una consciencia que no
elige, y entonces seras dichoso. Mas bien seras la dicha. Y lo
repetiré de nuevo, el sufrimiento seguira sucediendo, pero ahora
nada puede hacerte sufrir. Incluso si de pronto eres arrojado al
infierno, con tu mera presencia, para ti ya no sera el infierno.

Alguien le pregunt6 a Socrates donde le gustaria ir, y Socrates
dijo: «No se si hay un infierno y un cielo. No se si existen o no,
pero no elegiré entre ellos. Mi Unica plegaria serd eésta:
permiteme estar alerta dondequiera que esté. Permiteme estar
plenamente consciente dondequiera que esté. Que sea el infierno
o el cielo, eso es irrelevante.» Porque si estas plenamente
consciente, el infierno desaparece, el infierno es tu ser no
consciente. Si estas plenamente consciente, aparece el cielo, el
cielo es tu ser plenamente consciente.

En realidad no hay lugares geograficos como el infierno y el
cielo. Y no sigas pensando en términos infantiles que algun dia
moriras y Dios te enviara al cielo o al infierno segun tus obras, se-
gun lo que hayas hecho en la Tierra. No; tu llevas tu infierno y tu



cielo dentro de ti. Dondequiera gque vas, llevas contigo tu infierno
y tu cielo.

Ni siquiera Dios puede hacer algo. Si de repente te encuentras
con él, te parecera un infierno. Llevas tu infierno dentro de ti; lo
proyectas dondequiera que estas. Sufrirds. El encuentro sera
mortifero, intolerable. Puede que pierdas el sentido. Todo lo que
te sucede lo llevas dentro de ti. La semilla de la consciencia es la
semilla de toda la existencia.

Asi que recuerda, si sufres, lo has elegido tu;
conscientemente, Inconscientemente, directamente,
indirectamente, lo has elegido tu. Es tu elecciébn y tu eres el
responsable. Nadie mas es responsable.

Pero en nuestra mente, en nuestra confusa mente, todo esta
patas arriba. Si sufres, piensas que sufres por culpa de los demas.
Sufres por tu culpa. Nadie puede hacerte sufrir. Eso es imposible.
E incluso si alguien te hace sufrir, es tu eleccion sufrir a través de
el. Le has elegido a él y has elegido un tipo especifico de
sufrimiento a través de él. Nadie puede hacerte sufrir, es tu
eleccion. Pero siempre sigues pensando gue si el otro cambia, o si
el otro hace otra cosa, no sufriras.

He oido que Mulla Nasruddin estaba rellenando un informe
porque habia estrellado su coche contra un coche aparcado.
Estaba rellenando un informe, y habia muchas preguntas. Cuando
llegé a la parte en la que se preguntaba qué podria haber hecho
el conductor del otro vehiculo para evitar el accidente, puso:
«Deberia haber aparcado el coche en otro sitio. Su coche estaba
aparcado ahi; deberia haberlo aparcado en otro sitio; el accidente
ha sucedido por su culpa.»

Y esto es lo que estds haciendo. El otro es siempre el
responsable, deberia haber hecho esto o lo otro, y no habria
sufrimiento. No, el otro no es responsable en absoluto. Tu eres el
responsable, y a no ser que aceptes esta responsabilidad
conscientemente, no cambiaras. EI cambio se hara posible, fa-
cilmente posible, en el momento en que caigas en la cuenta de
que tu eres el responsable de ello.

Si has sufrido, fue tu eleccion. Esta es la ley del karma, nada
mas, eres completamente responsable. Suceda lo que suceda
-sufrimiento o felicidad, infierno o cielo-, independientemente de
lo que suceda, esencialmente tu eres totalmente responsable.



Esta es la ley del karma: tu tienes la responsabilidad total.

Pero no te asustes, no te atemorices por ello, porque si tienes
la responsabilidad total, entonces de pronto se abre una puerta de
la libertad, porque si tu eres la causa de tu sufrimiento, puedes
cambiar. Si otros son la causa, entonces no puedes cambiar.
Entonces, ¢(cOmo vas a cambiar? A no ser que el mundo entero
cambie, sufrirds. Y no parece haber ninguna forma de cambiar a
los demas; entonces el sufrimiento no puede tener fin.

Pero somos tan pesimistas que incluso doctrinas tan bellas
como la ley del karma las interpretamos de tal manera que no nos
redimen y liberan, sino que mas bien; por el contrario, nos
agobian mas. En India la ley del karma se ha conocido durante al
menos cinco mil afios o incluso mas, pero (qué hemos hecho? No
es que hayamos asumido la responsabilidad; hemos puesto toda
la responsabilidad en la ley del karma, eso esta sucediendo
debido a la ley del karma y no podemos hacer nada, no se puede
hacer nada; esta vida es asi debido a las vidas pasadas.

La ley del karma era para liberarte. Te daba libertad total con
respecto a ti mismo. Nadie mas puede causarte ningun
sufrimiento, este era el mensaje. Si estas sufriendo, td lo has
creado. Tu eres el duefio de tu destino, y si quieres cambiarlo,
puedes cambiarlo inmediatamente y la vida ser& diferente. Pero la
actitud...

He oido que una vez habia dos amigos hablando. Uno era un
auténtico optimista; el otro un genuino pesimista. Ni siquiera el
optimista estaba demasiado contento con la situacion. El
optimista dijo: «Si esta crisis econdmica continla y estas
catastrofes politicas contindan y el mundo permanece tal como
es, inmoral, entonces pronto vamos a tener que pedir limosna.»

Ni siquiera él, el optimista, se sentia esperanzado respecto a
ello. Cuando dijo: «Vamos a tener gue mendigar», el pesimista
dijo: «¢A quién? (A quién le vamos a pedir limosna si esta
situacion continua?»

Tienes una mente, y sigues llevandola a todo. En realidad,
transformas la cualidad de toda ensefanza y doctrina. Vences a
los Budas y a los Krishnas tan facilmente porque lo alteras todo;
lo coloreas a tu manera.

Eres totalmente responsable de todo lo que eres y de todo el
mundo en el que vives. Es tu creacion. Si esto penetra



hondamente en ti, puedes cambiarlo todo. No necesitas sufrir. No
elijas, se un testigo, y te sucedera la dicha. La dicha no es un
estado muerto. El sufrimiento continuara sucediendo a tu
alrededor. De modo que no es cuestion de qué te sucede; es
cuestion de como eres. El sentido supremo total proviene de ti, no
de lo que sucede.

Segunda pregunta:

Anoche hablaste del aburrimiento. (Como podemos abrigar la
esperanza de una sociedad iluminada cuando para mantener la
sociedad la mayoria de la gente desempefia tareas aburridas,
monaotonas y repetitivas?

De nuevo, nada es aburrido, nada es repetitivo y mondtono;
tu lo eres, y llevas tu cualidad a todo lo que haces. Ningun acto es
monotono en si mismo, y ningun acto puede no ser aburrido en si
mismo; eres tu el que lo hace aburrido o no. Y el mismo acto
puede ser un aburrimiento para ti en este momento y al momento
siguiente puede volverse algo lleno de dicha. No es que el acto
haya cambiado; ha cambiado tu estado de animo, la cualidad que
llevas al acto. Asi que recuerda, no estas aburrido porque tengas
que hacer actos repetitivos. Mas bien, por el contrario, parecen
repetitivos porque estas aburrido.

Por ejemplo, los ninos quieren repetir las cosas. Juegan al
Mismo juego una y otra vez. Tu te aburres. (Qué estan haciendo?
¢El mismo juego una y otra vez? Siguen pidiendo que les cuentes
la misma historia. La disfrutan una y otra vez, y dicen:
«Cuéntame otra vez esa historia.»

¢Qué pasa? Tu no puedes concebirlo, te parece estupido. No
lo es. Estan tan llenos de vida que para ellos nada es repetitivo.
Ta estas muerto y todo es repetitivo para ti. Ellos siguen
repitiendo el mismo juego. Pueden seguir haciéndolo todo el dia,
y si haces que paren, gritaran y lloraran y se resistiran, diciendo:
«NoO estropees nuestro juego.» Y no logras entender qué estan
haciendo todo el dia.

Tienen una cualidad diferente de consciencia. Para ellos, nada
es repetitivo. Lo disfrutan tanto que el disfrute mismo cambia la
cualidad, y entonces vuelven a disfrutarlo; y lo disfrutan mas,
porque ahora estan al tanto. La tercera vez lo disfrutan aun mas,



porque ahora estan familiarizados con todo. Siguen disfrutando;
su disfrute sigue aumentando. Tu disfrute va disminuyendo.

¢Qué pasa? ¢(Es aburrido el acto en si, o algo esta mal en tu
modo de ser, en tu modo de consciencia?

Considéralo desde otro angulo. Dos amantes seguiran
repitiendo los mismos actos todos los dias. Se besaran y se
abrazaran...; son los mismos actos. Y les gustaria seguir
haciéndolo hasta infinito. Si les das tiempo, seguiran repitiéndolo
hasta el fin de la existencia. Mirando a dos amantes, te aburriras.
¢Qué estan haciendo? ;Lo mismo todos los dias? Y si les das el
dia entero, seguiran acariciandose, amandose, abrazandose,
besandose. ¢{Qué estan haciendo?

Los amantes se han vuelto niflos de nuevo. Por eso es tan
inocente el amor, te hace un niflo otra vez. Ahora estan
disfrutando el juego. Son nifilos de nuevo. Se han librado de toda
esa tonteria de la madurez. Estan jugando con el cuerpo del otro,
y para ellos nada es repetitivo. Cada beso es algo absolutamente
nuevo, unico. Nunca lo hubo antes, nunca volvera a ser igual.
Cada momento de amor tiene su propia existencia individual, no
repetitiva; por eso siguen disfrutando.

La ley econdmica de la disminucion del rendimiento no es
aplicable al amor. Para el amor, no hay ley de disminucion del
rendimiento; mas bien, de aumento del rendimiento. Por eso los
economistas no pueden comprender el amor. Todos los que son
eficientes en el calculo no pueden entender el amor, porque es
absurdo, desafia todas las leyes, todas las matematicas; sigue
aumentando.

Cuando era estudiante, cuando mi profesor de economia nos
explico la ley de la disminucion del rendimiento, le pregunté
acerca del amor: «;Qué dice usted sobre el amor?».

Se alterd, y cuando le dije que justo lo contrario -la ley del
aumento del rendimiento- es aplicable al amor, me dijo: «Sal de
la clase. No puedes entender la economia.» Dijo: «Esta leyes
universal.»

Yo le dije: «No diga que es universal, porque ¢y el amor?».

Nos parece que dos amantes estan repitiendo. Para ellos no
estan repitiendo. Pero para una prostituta sera aplicable la ley de
la disminucion del rendimiento, porque para ella el amor no es
amor, sino una mercancia, algo que vender, algo que se puede



comprar. De manera que si vas y besas a una prostituta, para ella
es un aburrimiento, una repeticion, y algun dia dira: «Esto es una
tonteria.

Estoy aburrida de que me besen y de besar todo el dia. Es
insoportable.» Ella dira que es un acto repetitivo.

Eso es lo que quiero mostrarte, la distincion. Para un amante
Nno es repetitivo; para una prostituta es repetitivo. De modo que,
en realidad, el acto mismo no es repetitivo; es tu cualidad, y la
pones en él. Hagas lo que hagas, si lo amas, nunca sera
repetitivo. Si amas lo que haces, tus actos, no habra
aburrimiento. Pero no amas.

Sigo hablandoos todos los dias. Puedo seguir hasta el infinito.
Lo amo. No es repetitivo para mi. Puedo seguir hablando con
vosotros de eternidad a eternidad. La comunicacion, comunicarse
con el corazon, para mi es amor. No es un acto repetitivo; de lo
contrario me aburriria.

He oido que un niio pequeio fue a la iglesia con su padre y
su madre un domingo, y luego otro y otro. El tercer domingo este
nifo le preguntd a su padre: «Dios debe de estar aburriéndose,
porque siempre hay las mismas caras en la iglesia todos los dias.
Hemos estado viniendo aqui tres domingos... iLas mismas caras!
Dios debe de estar aburrido viéndolas aparecer una y otra vez
todos los domingos.»

Pero Dios no esta aburrido. Toda la existencia ha estado
repitiendo continuamente. A nosotros nos parece repeticion, pero
si hay un ser, un ser total, algo como un Dios, no esta aburrido.
Si esta aburrido, no hay necesidad de continuar. Puede parar.
Puede decir: «jYa bastal» Puede decir: «iSe acabd!» Pero no esta
aburrido. ¢Por qué?

Porqgue ama, todo lo que estd sucediendo es su amor. Es un
creador, no un trabajador, no un obrero. Es un creador.

Un Picasso no esta aburrido, es un creador. Si tus actos se
convierten en creacion, no estaras aburrido. Y tus actos se
vuelven creacion si los amas. Pero la dificultad basica es que no
puedes amar lo que haces porque te odias a ti mismo; ese es el
problema. De modo que, hagas lo que hagas, lo odias, porque
basicamente te odias a ti mismo.

Aun no te has aceptado a ti mismo, aun no le has dado las
gracias a la existencia por tu existencia. En tu corazon no hay



ningun agradecimiento a Dios. En realidad, tienes rencor: «¢Por
qué me has creado?» En el fondo sigues preguntando: «¢Por qué
he sido arrojado a la existencia? ¢Para qué?» Piensa, si de pronto
te encuentras con Dios, ¢(qué serda lo primero que le pregunte?
Preguntaras: «¢Por qué me has creado?, ¢para sufrir?, ¢para
estar angustiado?, ¢para estar vagando innecesariamente por
vidas y mas vidas? ¢Por qué me creaste? jContestal»

No te has aceptado a ti mismo, asi que ¢(cOmo vas a aceptar
tus actos? Amate a ti mismo. Acéptate a ti mismo tal como eres.
Porque la accion es secundaria, fluye de tu ser; si me amo a mi
mismo, entonces amo todo lo que hago..., y si no lo amo, dejo de
hacerlo. (Qué necesidad hay de continuar?

Pero no amas, y la fuente no es amada, de modo que los
productos de esa fuente no pueden ser amados. Hagas lo que
hagas -puede que seas ingeniero o puede que seas medico o
quimico o un cientifico-, hagas lo que hagas, llevaras el odio a
ello. Tu odio lo vuelve repetitivo. Lo odias, y sigues encontrando
excusas por las que lo estas haciendo. Dices: «Lo estoy haciendo
por mi mujer, por mis hijos.» Y tu padre lo estaba haciendo por ti,
y su padre lo estaba haciendo por él, y tus hijos lo haran por sus
hijos, y nadie disfrutara de la vida.

Estos son trucos. Eres simplemente un cobarde. No puedes
escaparte de ello, porque te da seguridad, certidumbre, ingresos,
un saldo bancario. Porque eres un cobarde, no puedes dejar de
hacerlo y no puedes empezar a hacer lo que amas. Entonces
sigues haciendo responsables de todo a tus hijos, a tu mujer, y
ellos también estan haciendo lo mismo.

Preglntale al niflo. El va a la escuela; esta aburrido. Dice:
«Voy por mi padre. Le hace feliz. Si no voy se siente muy
desgraciado.» ¢Y tu mujer? Ella esta haciéndolo todo soélo por ti y
los nifios. Nadie estd existiendo realmente para si mismo. Nadie
se ama a si mismo lo suficiente para existir para si mismo.
Entonces todo va mal. La fuente esta envenenada, y entonces
todo lo que sale de esa fuente esta envenenado.

Y no pienses que si cambias de trabajo, lo amaras. No;
llevaras también tu cualidad a tu nuevo trabajo. Puede que al
principio sea emocionante, algo nuevo, pero tarde o temprano te
asentaras y serad lo mismo. Cambiate a ti mismo, amate a ti
mismo, y ama todo lo que hagas; no importa lo pequefio que sea,



da igual.

Esto me recuerda una anécdota. Sucedi0 que cuando
Abraham Lincoln fue nombrado presidente, el primer dia, que
estaba inaugurando el Senado, alguien que tenia mucha envidia
de su poder, de su prestigio, de su éxito, se puso de pie y le dijo:
«Lincoln, no olvide que su padre era zapatero.»

Era absolutamente irrelevante, absurdo, y el hombre que lo
dijo anadidé: «Su padre era zapatero, y solia hacer zapatos para
mi familia. No se olvide de él.»

Era sélo para insultarle, y todo el Senado se rié porque todo el
mundo tenia envidia. En el fondo, todos estaban sintiendo: «Esta
silla me pertenece a mi, y este hombre la ha usurpado.» Por
supuesto, siempre que alguien triunfa, triunfa por algin medio
astuto; solo tu triunfas merecidamente. Asi es como nos
avenimos a los triunfos de los demas, fue con mafas, con malas
artes que llegaron ahi. Asi es que todo el Senado se rio.

Pero Abraham Lincoln dijo algo que es hermoso. Dijo: «Es
muy amable por su parte recordarme a mi padre. Se que era
zapatero; pero nunca he visto un zapatero semejante. Era unico,
era un creador, porque amaba hacer zapatos. Y no puedo con-
siderarme tan afortunado como él, porque yo no amo esta
presidencia tanto como €l amaba hacer zapatos. Disfrutaba con
ello, era dichoso. Yo nunca seré tan dichoso en esta presidencia
como lo fue él como zapatero.»

«Pero ¢por qué se ha acordado usted de €l en este momento?
Ya se», dijo Abraham Lincoln, «que mi padre hacia zapatos para
su familia, pero, nunca se quejaron, asi que confio en que los
zapatos fueron buenos. Pero usted se acuerda de él en este
momento, sin que venga a cuento... Sera que algun zapato aun le
esta haciendo dafo. Yo soy su hijo; puedo arreglarlo.»

Si te amas a ti mismo, si amas tu trabajo, vives en un entorno
diferente. En ese entorno nada se repite. La repeticion sélo le
aparece a una mente aburrida. No digas que estas aburrido
debido a los actos repetitivos. Los actos parecen repetitivos
porque estas aburrido; entonces, independientemente de lo que
hagas, parecera repetitivo.

Pero mira la vida, la vida disfruta con la repeticion. Las
estaciones se mueven en circulo. El Sol se mueve en circulo; sale
cada dia, cada manana. Y llega el verano y llega el invierno y



llegan las lluvias y siguen pasando. En un sentido profundo, toda
la existencia sucede repetitivamente. Parece que la creacion es
como un juego de nifos. Los arboles no estan aburridos, y el cielo
no estd aburrido. El cielo nunca dice: «¢Otra vez las nubes?». El
cielo ha estado viendo las nubes durante muchisimos milenios,
cada estacion de las lluvias, llegan las nubes y empiezan a
moverse. jMira la vida! Es repetitiva.

La palabra no es buena; la palabra «repetitiva» no es buena.
Mas bien sera mejor decir que sigue jugando al mismo juego.
Disfruta tanto con ello que quiere repetirlo de nuevo. Y sigue
aumentando; sigue yendo hacia un climax. ¢Por qué se aburre el
hombre con la repeticion? No es porgue la repeticion sea
aburrida, sino porque estas tan aburrido que todo seré aburrido.

Sucedié una vez que Sigmund Freud le estaba haciendo
preguntas a un paciente; eran soOlo las preguntas preliminares
basicas que hacia antes de poder empezar el psicoandlisis. Le
preguntd: «Mire la estanteria, /qué le viene inmediatamente a la
mente?».

El hombre mird los libros, sin mirar realmente, y dijo: «Me
viene a la mente una mujer, una mujer hermosa.»

Esto era bueno para Freud, porque encajaba con su teoria de
que todo es sexual, asi que dijo: «Muy bien.» Entonces sacdé su
pafiuelo y dijo: «Mire esto. ¢(Qué le viene inmediatamente a la
mente? Lo primero que se le ocurra...»

El hombre se rid y dijo: «Una mujer hermosa.»

Freud estaba encantado. Efectivamente, ésta era su teoria:
que lo unico gue béasicamente le interesa a todo hombre es el
sexo, y nada mas. El hombre piensa en la mujer, la mujer piensa
en el hombre..., y eso es todo el pensamiento. De modo que dijo:
«Mire esa puerta.» No habia nadie en la puerta, ni siquiera
pasaba nadie por la calle. Dijo:

«Mire, no hay nadie. Esta ausencia... {Qué siente usted? ¢A
qué le recuerda inmediatamente?».

El hombre dijo: «Una mujer hermosa.»

Ahora incluso Freud se sintidé un poco inquieto sobre si este
hombre le estaba tomando el pelo o no, asi que dijo: «Esto
parece demasiado. jTodo le recuerda a una mujer!»

El hombre dijo: «Es que no importa. No importa que sea una
estanteria, o un pafiuelo, o una puerta vacia. En realidad, en lo



Unico que pienso es en mujeres. Nunca pienso en otra cosa, asi
que lo que diga es irrelevante. Soélo pienso en mujeres. No es que
todo me recuerde a ellas; s6lo pienso en mujeres...; no es
cuestion de que algo me las recuerde.»

De modo que, en realidad, no es cuestion de que este acto te
aburra o de que aquel acto te aburra, o de que la repeticion o la
monotonia o los trabajos tediosos te aburran. Lo que pasa es que
estas aburrido hagas algo o no. Si simplemente estas relajandote
es un sillon, estaras aburrido. Sin hacer nada, estaras aburrido.
Diras: «No hay nada que hacer y estoy aburrido. Nada que hacer;
estoy aburrido.» Estas aburrido toda la semana debido al trabajo
tedioso, y el fin de semana estas aburrido porqgue no hay nada
que hacer. Estas aburrido toda la vida porque haces un trabajo
repetitivo en una fabrica, en una oficina, en una tienda. Luego,
cuando te jubilas, estas aburrido porque ahora no hay nada que
hacer.

No es cuestion de otra cosa. Nada estd produciendo
aburrimiento en ti; estas aburrido, y sigues llevando tu
aburrimiento a todo lo que tocas. Has oido acerca del rey Midas,
todo lo que tocaba se convertia en oro. Tu también eres un rey
Midas, todo lo que tocas se convierte en aburrimiento. Tienes un
toque alquimico, puedes convertirlo todo en aburrimiento; todo,
digo.

No pienses en cambiar de trabajo, de acciones; piensa en
cambiar la cualidad de tu consciencia.

Amate mas a ti mismo. Lo primero que hay que recordar es
ser mas amoroso con uno mismo. Los moralistas han envenenado
el mundo entero. Dicen: «No te ames a ti mismo; eso es
egoismo.» Dicen: «Ama a los demas, no te ames a ti mismo. El
amor a uno mismo es pecado.»

Y yo te digo que eso es una absoluta tonteria; y no sélo una
tonteria, es una tonteria peligrosa. A no ser que te ames a ti
mismo no puedes amar a nadie; es imposible, porque un hombre
que no siente amor por si mismo, no puede sentir amor por na-
die. Sdlo si te amas a ti mismo puede tu amor rebosante llegar a
alguien.

Un hombre que no se haya amado a si mismo se odiara a si
mismo, y si te odias a ti mismo, ¢cOmo vas a amar a otra
persona? Odiaras también a los demas. So6lo puedes fingir. Y



cuando no puedes amarte a ti mismo, ;cOmMo esperas que te
amen los demas? Todo el mundo se condena a si mismo. Toda la
enseflanza moralista so6lo te da wuna cosa, técnicas de
autocondena, de como condenarte a ti mismo, co6mo ser malo, un
criminal, culpable, un pecador.

El cristianismo dice que el hecho de que seas un pecador no
depende de lo que haces; naces pecador. No es cuestion de si
cometes algun pecado o no; no, eres pecador de nacimiento. El
hombre nace en pecado. Adan, el primer hombre, cometio el
pecado, y tu eres su descendiente. El pecado ha sido cometido;
no se puede hacer nada. Ya no puede ser deshecho, y naces en
pecado..., el pecado de Adan.

Si naces en pecado, /como vas a amarte a ti mismo? Si tu ser
mismo es culpa, ¢/como vas a amarte a ti mismo? Y si no puedes
amarte a ti mismo, no puedes amar a nadie. EI amor debe
suceder primero en casa -tu eres la casa-, y s6lo cuando se
desborda puede llegar a los demas. Y cuando se desborda, se
desborda en tus actos, en todo lo que haces. Ya pintes o0 hagas un
zapato o cualquier cosa -simplemente limpiar la calle-, in-
dependientemente de lo que hagas, si amas hondamente, si te
amas profundamente a ti mismo, fluye en todo lo que haces.
Fluye incluso cuando no estas haciendo nada. Sigue fluyendo, se
vuelve tu existencia misma, y entonces nada es aburrido.

La gente viene a mi; algunas veces algunos amigos me
preguntan muy compasivamente: «Estas todo el dia sentado en
una habitacion, sin ni siquiera mirar por la ventana. ¢(No te abu-
rres?» Estoy conmigo mismo, ¢por qué iba a aburrirme? Me
dicen: «Sentado ahi solo, ¢no te aburres?».

Si me odio a mi mismo me aburriré, porque no puedes Vivir
con una persona a la que odias. Tu te aburres contigo mismo; no
puedes estar solo. Incluso si estas solo unos pocos momentos, te
pones nervioso, te sientes incOmodo, llega a ti un desasosiego.
Deseas estar con alguien, porgue no puedes permanecer contigo
mismo. La compaiia es tan aburrida..., tu propia compafia. No
puedes observar tu propio rostro. No puedes tocar tu mano amo-
rosamente; no, imposible.

Me preguntan -y que me lo pregunten tiene que ver con su
propia situacion, porque ellos se aburriran si estan solos-, «¢No
sales nunca?». No hay necesidad. A veces me preguntan: «La



gente viene a ti con el mismo problema una y otra vez. ¢(No te
aburres?».

Porque todo el mundo tiene el mismo problema... Sois tan
poco originales que ni siquiera podéis crear un problema original.
Todo el mundo tiene el mismo problema. Algunos tienen que ver
con el amor, con el sexo, con la tranquilidad de espiritu, con la
confusién, o alguna otra cosa -alguna psicologia, alguna
patologia, o algo- pero el hombre puede ser dividido facilmente en
siete categorias, y siempre hay las mismas preguntas, las siete
preguntas basicas, y la gente sigue haciéndolas. De manera que
mis amigos me preguntan: «¢No, te aburres?»

Nunca me aburro, porgue para mi cada individuo es unico, y
debido al individuo, el problema que trae no es una repeticién,
porque el contexto es diferente, el individuo es diferente. Tu
vienes con tu problema de amor, otro viene con su problema de
amor, ambos parecen similares, pero no lo son, porque dos
individuos son tan diferentes...; su diferencia cambia la cualidad
del problema.

De modo gque si clasificas, puedes hacerlo en siete categorias;
pero yo nunca clasifico. Cada individuo es tan Unico que no puede
ser puesto junto a nadie mas. No se puede hacer ninguna cate-
goria. Pero entonces has de tener una consciencia muy aguda
para penetrar hasta la raiz misma que hace unico al individuo. Si
no, en la superficie todo el mundo es semejante.

En la superficie todo el mundo es semejante, con los mismos
problemas, pero si penetras en lo hondo, si estas alerta y
dispuesto a entrar con la persona al ndcleo mas profundo de su
ser, cuanto mas profundo vas, mas original, individual y Unico es
el fendmeno que sale a la luz. Si puedes ver el centro mismo, esta
persona que hay ante ti es irrepetible. Nunca la ha habido antes,
nunca volvera a haberla. Es Unica. Y entonces el misterio te
llena..., el misterio de la persona unica.

Nada es una repeticion si sabes penetrar, ser amoroso y estar
alerta. De lo contrario, todo es repetitivo. Estas aburrido porque
tienes una consciencia que crea aburrimiento. Cambia Ila
consciencia, y no habra aburrimiento. Pero sigues cambiando los
objetos; eso no cambiara nada.



Capitulo 65
Elimina los Limites
Los Sutras

92 Pon la substancia de la mente en una finura inexpresable,
encima, debajo y en tu corazon.

93 Considera cualquier area de tu forma presente ilimi-
tadamente extensa.

La vida no es un problema, sino un misterio. Para la ciencia,
la vida es un problema, pero para la religion es un misterio. Un
problema puede ser resuelto; un misterio no puede ser resuelto;
puede ser vivido, pero no puede ser resuelto. La religion no ofrece
ninguna solucion, ninguna respuesta. La ciencia ofrece
respuestas; la religion no tiene ninguna. Esta es la diferencia
bésica, y antes de hacer ningun esfuerzo para comprender qué es
la religion, hay que comprender profundamente esta diferencia
basica en el enfoque mismo de una mente religiosa y una mente
cientifica.

Cuando digo que la ciencia considera la vida como un
problema, como algo que se puede resolver, todo el enfoque se
vuelve intelectual. Entonces se implica la mente, no td. Td quedas
fuera de ello. La mente manipula, la mente aborda, la mente
penetra y analiza. La mente argumenta, duda, experimenta, pero
td como totalidad quedas fuera de ello. De aqui este fendbmeno
tan extrafo puede que un cientifico sea un intelectual muy
preclaro en lo que respecta a su departamento de investigacion,
pero en la vida corriente serd un ser humano tan corriente como
cualquiera; nada especial. Puede gque sea un genio en su propia
rama de conocimiento, pero en la vida es corriente y corriente.

La ciencia solo incluye tu intelecto, tu totalidad. Y el intelecto
tiene una violencia, es agresiva. Por eso muy pocas mujeres
pueden ser cientificas, la agresiobn no es natural en ellas. El
intelecto es masculino, agresivo, violento, por eso los hombres
son mas cientificos y las mujeres son mas religiosas. El intelecto
trata de cortar en pedazos, dividir, analizar, y cuando cortas en



pedazos algo vivo, la vida desaparece. S6lo quedan en tus manos
partes muertas. Por eso la ciencia nunca toca la vida. En realidad,
todo lo que toca se vuelve muerto. Cuando la ciencia dice que no
existe el alma o que no existe Dios, es significativo no porgque no
existan el alma o Dios, sino porque esto muestra que el enfoque
mismo de la mente cientifica es tal que no puedes tocar la vida en
ninguna parte. Dondequiera que toca la ciencia, sucede la muerte.
En su método mismo, en su procedimiento mismo, en el enfoque
mismo de division, analisis, desglose, la vida queda excluida.

Una cosa, el intelecto es violento y agresivo, de modo que el
resultado final con el intelecto s6lo puede ser la muerte, no la
vida. Es parcial, no total, y las partes estdn muertas. La vida es
una unidad organica. Puedes conocer la vida mediante la sintesis,
no mediante el analisis. Cuanto mayor es la sintesis, mas
elevadas son las formas de vida que se desarrollan. Dios es la
sintesis suprema, la unidad total, la totalidad de la existencia.
Dios no es un acertijo, sino la sintesis suprema de todo lo que
existe; la materia es el analisis supremo de todo lo que existe.

De modo que la ciencia llega a la materialidad atémica y la
religion llega a la consciencia cosmica. La ciencia baja hasta el
denominador ultimo, mas bajo, y la religibn asciende hasta el
denominador mas alto. Entran en dimensiones opuestas. De
manera que la ciencia lo transforma todo en un problema, porque
si tienes que abordarlo cientificamente, primero tienes que decidir
si es un problema o no. La religion tiene el misterio como base.
No hay ningun problema; la vida no es un problema. El énfasis
esta en que no puede ser resuelta. Un problema significa algo que
puede ser resuelto, algo que puede ser conocido, algo conocible.
Puede que no se conozca ahora mismo, pero no es incognoscible.
Como mucho, puede ser desconocido, pero ese desconocimiento
desaparecera y se transformara en algo conocido.

De modo que, en realidad, la religion no puede hacer una
pregunta como «¢;qué es la vida?». Eso es absurdo. La religion no
puede hacer una pregunta como «;,qué es Dios?». Eso es una
tonteria. El enfoque mismo de la religibn es no crear problemas.
La religion puede preguntar cbmo estar mas vivo, cOmo estar en
la corriente misma de la vida, coOmo vivir pletdéricamente; la
religion puede preguntar cOmo ser un dios..., pero no puede pre-
guntar qué es Dios.



Podemos vivir los misterios, podemos fundirnos con ellos,
podemos envolvemos en ellos, podemos tener una existencia
totalmente diferente; la cualidad misma cambia, pero nada es
resuelto, porque nada puede ser resuelto. Y todo lo que parece
que se puede resolver, todo lo que parece que se puede conocer,
es soOlo porque lo consideramos en fragmentos. Si miramos la
totalidad, entonces nada es conocible; simplemente seguimos
empujando hacia atras el misterio.

Todas nuestras respuestas son temporales; solo a las mentes
perezosas les parece que son respuestas. Si tienes una mente
penetrante, volverads a dar con el mismo misterio; s6lo ha sido
empujado hacia atrds, un paso hacia atrads. La pregunta esta
oculta justo detras de las respuestas. Simplemente has creado la
fachada de una respuesta; tan s6lo una cortina sobre el misterio.

Si puedes percibir la distincion, entonces desde el comienzo
mismo la religion cobra una forma diferente, un color diferente y
un punto de vista diferente. Toda la perspectiva cambia. Estas
técnicas de las que estamos hablando aqui no son para resolver
nada; no consideran la vida como un problema. La vida existe. Ha
sido un misterio y continuara siendo un misterio. Hagamos lo que
hagamos no podemos desentranar su misterio, porque ser mis-
teriosa es su cualidad misma. Que la vida sea misteriosa no es
algo accidental, no es algo que pueda ser separado, sino la vida
misma. De manera que, para mi, cuanto mas entras en el
misterio, en lo misterioso, mas religioso te vuelves.

Un hombre realmente religioso no dira que cree en Dios; no
dirA que Dios existe. Estas cosas parecen muy superficiales,
parecen ser como respuestas dadas a ciertas preguntas. Un
hombre religioso no puede decir semejantes profanidades... que
Dios existe. Es un fendmeno tan profundo, algo tan misterioso,
que decir cualquier cosa sera profano. Asi es que siempre que
alguien le preguntaba a Buda si Dios existia o no, él permanecia
en silencio. Estas preguntando algo que no puede ser respondido.
No es que Dios no exista, pero responder tal cosa la hara
contestable. Entonces la vida se volvera un problema que puede
ser respondido. Entonces el misterio desaparece. De modo que
Buda decia: «No me hagais preguntas metafisicas.»

Las preguntas solo pueden ser fisicas. La fisica puede
responderlas. No hay preguntas metafisicas, no puede haberlas,



porque la metafisica significa el misterio.

Estas técnicas son para ayudarte a entrar mas hondamente
en el misterio; no en el conocimiento.

O puedes considerarlo de una manera diferente, estas
técnicas son para ayudarte a descargarte de tus conocimientos.
No son para ayudarte a aumentar tus conocimientos, porque los
conocimientos son el problema. Cierran la puerta al misterio.
Cuanto mas sabes, menos capaz eres de penetrar profundamente
en la vida. Hay que recuperar el asombro original, porque en una
sensacion de asombro como la de los nifios, no se sabe nada y
todo se vuelve un misterio. Y si entras en el misterio, cuanto mas
profundo vayas, mas profundo se vuelve el misterio. Entonces
llega un momento en el que puedes decir que no sabes nada. Ese
es el momento apropiado.

Ahora te has vuelto meditativo. Cuando puedes sentir una
profunda ignorancia, cuando tomas consciencia de que no sabes
nada, has llegado al punto de equilibrio apropiado desde el que
puede abrirse la puerta del misterio. Si sabes, entonces la puerta
esta cerrada; si eres ignorante, plenamente consciente de que no
sabes nada, la puerta se abre de pronto. La sensacién misma de
que no sabes abre la puerta.

Asi que no consideres estas técnicas como conocimientos,
sino como una ayuda para hacerte mas inocente. La ignorancia es
Inocente; los conocimientos siempre son una especie de astucia,
de listeza. Si puedes usar tus conocimientos para volver a ser
ignorante, entonces los has usado correctamente. Este es el Unico
uso de todas las Escrituras, de todos los conocimientos, de todos
los Vedas, hacerte de nuevo como un nifo.

92 Se consciente de los momentos de no-pensamiento.

Ahora la primera técnica: Pon la substancia de la mente en
una finura inexpresable, encima, debajo y en tu corazon.

Tres cosas. Primero, si los conocimientos son importantes,
entonces la cabeza es el centro; si la inocencia de nifio es
importante, entonces el corazon es el centro. El nifio vive en el
corazon; nosotros vivimos en la cabeza. El niino siente; nosotros
pensamos. Incluso cuando decimos que sentimos, pensamos que



sentimos. Pensar se vuelve lo primario para nosotros; sentir se
vuelve secundario. Pensar es la herramienta de la ciencia; sentir
es la herramienta de la religion.

Debes empezar a ser otra vez un organismo que siente. Y las
dos dimensiones son diferentes. Cuando piensas, permaneces
separado; cuando sientes, te fundes.

Piensa en una flor, una rosa. Cuando piensas, estas separado,
hay una distancia, un espacio. Para pensar es necesario el
espacio; para que discurran los pensamientos, es necesaria la
distancia. Siente la flor, y el espacio desaparece, la distancia
cesa, porque para sentir, la distancia es la barrera. Cuanto mas te
acercas, mas sientes. Llega un momento en que incluso la
cercania parece una distancia..., y entonces sucede la fusién.
Entonces no puedes sentir los lindes de donde estas tu y donde
esta la flor, de donde terminas tu y donde empieza la flor.
Entonces los lindes se funden, la flor entra en ti de algun modo,
td entras en la flor de algun modo. Sentir es perder los lindes;
pensar es crear los lindes. Por eso el pensamiento insiste siempre
en tener definiciones, porque sin definiciones no puedes crear
lindes.

El pensamiento dice que primero definas, y el sentimiento
dice que no definas. Si defines, el sentimiento cesa.

El nino siente; nosotros pensamos. El nifo se acerca a la
existencia, se funde y permite que la existencia se funda en él.
Nosotros estamos aislados, aprisionados en la cabeza. Somos
como islas.

Este sutra dice que vuelvas al centro del corazéon. Empieza a
sentir cosas. Sera un gran experimento si empiezas a sentir
cosas. Hagas lo que hagas, pon algo de tu tiempo y energia en
sentir. Estas sentado aqui, puedes escucharme..., pero eso
formara parte del pensamiento. También puedes sentirme aqui,
pero eso no formara parte del pensamiento. Si puedes sentir mi
presencia, entonces las definiciones se pierden. Entonces, en
realidad, si llegas a un momento de sentir, no sabes quién esta
hablando y quién esta escuchando.

Esto puede suceder ahora mismo, en este mismo momento.
Entonces el que habla se convierte en el que escucha; entonces
no hay dos realmente. Mas bien son dos polos de un mismo
fendmeno, en un polo estad el que habla; en el otro polo esta el



que escucha. Pero éstos son solo polos, aislados. No son reales.
Lo real esta justo en medio de los dos, la vida, el flujo. Cuando
sientes, algo distinto a tu ego se vuelve importante. El objeto y el
sujeto pierden sus definiciones. Existe un flujo, una ola, en un
polo el que habla, en otro polo el que escucha, pero la vida es la
ola.

La cabeza te da claridad, y debido a esta claridad ha surgido
mucha confusién, porque la cabeza define claramente, marca
confines, hace mapas. Con la razon, todo esta bien demarcado;
Nno se permite ninguna vaguedad, ningun misterio. Todo lo que es
impreciso es rechazado; solo lo claro es real. La razon te da una
claridad, y debido a la claridad, surge un gran malentendido. La
claridad no es la realidad. La realidad siempre es imprecisa,
ambigua. Los conceptos son claros, la realidad es misteriosa; los
conceptos son racionales, la realidad es irracional.

Las palabras son claras, la l6gica es clara, la vida no es clara.
El corazéon te da una vaguedad fundente. Llega mas intimamente
a la realidad, pero no es claro. Y como hemos elegido la claridad
como meta, nos hemos estado perdiendo la realidad. Debes tener
0jos imprecisos para volver a entrar en la realidad. Debes ser
indeterminado, debes estar dispuesto a entrar en algo que no
puede ser conceptualizado, en algo que no es légico, en algo que
es asombroso y real, asombroso y vivo.

La claridad esta muerta. Permanece fija. La vida es un flujo,
nada esta fijo, nada permanece igual el momento siguiente.
¢Como vas a tener claridad respecto a ella? Y si insistes
demasiado en tener claridad, perderas el contacto con ella. Eso es
lo que ha sucedido.

Este sutra dice que lo basico es volver el centro del corazén;
pero ¢como volver a él? Pon la substancia de la mente en una
finura inexpresable, encima, debajo y en tu corazon.

La expresion «la substancia de la mente» no es una buena
traduccion de la palabra sanscrita original chito. Pero el
castellano* no tiene otro equivalente. De modo que esta bien en
cierto modo, transmite el significado, no de «la mente», sino de la
substancia de la mente».

* Por supuesto, en el original Osho se refiere al inglés (N. del T)



Mente significa actividad mental, pensar, pensamiento, Yy
substancia de la mente hace referencia al ambito en el que flotan
estos pensamientos; igual que las nubes se mueven en el cielo.
Las nubes son los pensamientos y el cielo es el ambito en el que
se mueven. Ese cielo, la consciencia, ha sido llamado Ila
substancia de la mente. Tu mente puede estar sin pensamientos;
entonces es chit, entonces es mente pura. Cuando tiene
pensamientos, es mente impura.

Si tu mente puede estar sin pensamiento, entonces es muy
sutil, lo mas sutil que es posible en la existencia. No se puede
concebir una posibilidad mas sutil. La consciencia es lo mas sutil.
De modo que cuando no hay pensamientos en la mente, tienes
mente pura. La mente pura puede ir hacia el corazén; la mente
impura no puede. Al hablar de impureza no me refiero a
pensamientos inmorales en la mente; impureza quiere decir todos
los pensamientos, los pensamientos en si son impuros.

Incluso si estas pensando en Dios es una impureza, porque la
nube se estd moviendo. La nube es muy blanca, pero esta ahi y
ya no esta la pureza del espacio. No hay un cielo despejado.
Puede que una nube sea negra, un pensamiento sexual mo-
viéndose en la mente, o puede gue la nube sea blanca, bella, una
oracion moviéndose en la mente, pero en ambos casos no esta la
mente pura. Esta impura, con nubes. Y si la mente esta anuba-
rrada, no puedes ir al corazon.

Esto hay que compréndelo, porque con los pensamientos te
aferras a la cabeza. Los pensamientos son las raices, y a no ser
que se corten esas raices, no puedes volver al corazon.

El nifio s6lo permanece en el corazén hasta el momento en
que los pensamientos se cristalizan, que los pensamientos
empiezan a flotar en su mente. Entonces echan raices; entonces,
por medio de la educacion, la cultura, el saber, se arraigan;
entonces, poco a poco la consciencia va del corazén a la cabeza.
La consciencia soOlo puede permanecer en la cabeza si hay
pensamientos. Esto es basico. Si no hay pensamientos, la cons-
ciencia vuelve inmediatamente a su inocencia original en el
corazon.

De aqui que se ponga tanto énfasis en la meditacion, tanto
enfasis en no pensar, en la consciencia sin pensamientos, en la



consciencia que no elige, o en la «atencion correcta» de Buda,
que es atencion sin ningdn pensamiento, simplemente ser
consciente. (Qué sucede entonces? Sucede un gran fenémeno,
porque cuando se cortan las raices, la consciencia vuelve
inmediatamente al corazon, al lugar original donde habia estado.
Te vuelves un nifo de nuevo.

Jesus dijo: «Sdlo los que sean como nifios entraran en el reino
de mi Dios.» Se refiere a aquellas personas cuya consciencia ha
vuelto al corazon. Se han vuelto inocentes, como nifios.

Pero el primer requisito basico es poner la substancia de la
mente en una finura inexpresable...

Los pensamientos pueden ser expresados. No hay un solo
pensamiento que sea inexpresable, no puede haberlo. Si es
inexpresable, no puedes pensarlo; si puedes pensarlo, es
expresable. No hay un solo pensamiento que puedas decir que es
inexpresable. En el momento en que puedes pensarlo, se ha
vuelto expresable: ya te lo has expresado a ti mismo.

La consciencia, la consciencia pura, es inexpresable. Por eso
los misticos siguen diciendo que no pueden expresar lo que
saben. Los légicos siempre plantean la cuestion de que si sabes,
entonces, ¢;por qué no puedes decirlo? Y su argumento tiene
sentido y significado. Si realmente dices que sabes, entonces,
¢por qué no puedes expresarlo?

Para un ldgico, el conocimiento debe ser expresable, lo que
puede ser conocido puede hacerse conocer a otros; no hay
problema. Si lo has conocido, entonces, ¢(donde esta el problema?
Puedes darlo a conocer a otros. Pero el conocimiento del mistico
no es de los pensamientos. No lo ha conocido como un
pensamiento; lo ha conocido como una sensacion. De modo que,
en realidad, no est& bien decir: «Conozco a Dios.» Es mejor decir,
«Siento.» No esta bien decir: «He conocido a Dios.» Es mejor
decir: «Le he sentido.» Esa es una descripciobn mas certera del
fendmeno, porgque es un «conocimiento» a través del corazén; es
como sentir, no es como saber.

Pon la substancia de la mente en una finura inexpresable... La
substancia de la mente, la consciencia, chit, es inexpresable. De
modo que, poner la substancia de la mente en una finura inexpre-
sable significa llegar a un punto en el que eres consciente, pero
no consciente de ningun pensamiento; en el que estas alerta,



pero no hay ningln pensamiento rondando por la mente. Este es
un punto delicado y muy dificil, puedes perdértelo facilmente.

Conocemos dos estados mentales. Uno es cuando hay
pensamientos. Cuando hay pensamientos, no puedes ir al
corazon. Luego conocemos otro estado mental, cuando no hay
pensamientos. Cuando no hay pensamientos, te duermes.
Tampoco entonces puedes ir al corazéon. Cada noche, durante
unos pocos momentos, durante unas pocas horas, sales del
pensamiento. Los pensamientos cesan, pero no llegas al corazon
porque estds inconsciente. De manera que se necesita un
equilibrio muy delicado. Los pensamientos deben cesar como
cesan en el dormir profundo, cuando no hay ningudn suefo; y
debes estar tan alerta como cuando estids despierto. Deben
juntarse estos dos puntos. La mente debe estar tan sin pensa-
mientos como lo esta en el suefio profundo, pero no debes estar
dormido; debes estar perfectamente alerta, consciente.

Cuando se juntan la consciencia y esta ausencia de
pensamientos, es meditacion. Por eso dice Patanjali que el
samadhi es como el sushupti. El éxtasis mas alto, el samadhi, es
como el dormir mas profundo, con una Unica diferencia, en él no
estas dormido. Pero la cualidad es la misma, sin pensamientos,
sin suefos, sereno, sin un solo escarceo, totalmente en calma y
tranquilo, pero alerta. Cuando estés consciente y no haya ningun
pensamiento, sentiras una transformacion subita en tu conscien-
cia. El centro cambia. Vuelves. Vuelves al corazon. Y cuando
miras el mundo desde el corazén, no hay mundo; solo hay Dios.
Cuando miras la existencia desde la cabeza, no hay Dios; s6lo hay
existencia material.

La materia, la existencia material, el mundo, y Dios no son
dos cosas, dos puntos de vista, dos perspectivas. Son el mismo
fendbmeno contemplado desde dos centros de ser.

Pon la substancia de la mente en una finura inexpresable,
encima, debajo y en tu corazén. Estate totalmente en ella,
fundido, inmerso. Se simplemente consciencia, encima, debajo,
en el corazén; todo el corazon rodeado por la simple consciencia;
sin pensar en nada en particular, sb6lo siendo consciente, sin
ninguna palabra, sin ninguna verbalizacion, sin pensar en
absoluto; simplemente siendo.

Pon la substancia de la mente encima, debajo, y en el



corazon, y todo se volvera posible para ti. Todas las puertas de la
percepcion se despejaran y todas las puertas de los misterios se
abriran. De pronto no habrad ningun problema, y de pronto no
habra ningun misterio, es como si la oscuridad hubiera desapa-
recido completamente. Una vez que conoces esto, puedes volver
a la cabeza, pero no seras el mismo.

Ahora puedes usar la cabeza como un instrumento. Puedes
trabajar con ella, pero ya no estas identificado con ella, e incluso
mientras estés trabajando con ella y mirando el mundo a través
de ella, sabras que todo lo que estads viendo es debido al
intelecto. Ahora conoces un punto de vista mas elevado, una
vision mas profunda, y puedes volver en el momento en que
quieras.

Una vez que conoces el paso y sabes como vuelve la
consciencia, coOmo tu edad, tu pasado, tu memoria y tus
conocimientos desaparecen y te vuelves de nuevo un nifio recién
nacido; una vez que conoces este secreto, este paso, puedes ir a
ese punto todas las veces que quieras, y puedes revitalizarte una
y otra vez. Si tienes que ir a la cabeza, puedes usarla; puedes
entrar en el mundo ordinario, trabajando pero sin implicarte en él,
porqgue en el fondo sabes que lo que se conoce con el intelecto es
parcial. No es toda la verdad. Y una verdad parcial es mas
peligrosa que una mentira, porque parece ser verdad y te puede
enganar.

Algunos puntos mas. Cuando vas al corazon, miras la
existencia como un ser total. El corazon no es departamental, no
es un fragmento tuyo; el corazon significa tu en tu totalidad. La
mente es un fragmento, la mano es un fragmento, la pierna es un
fragmento, el estbmago es un fragmento; todo el cuerpo tomado
en partes estad fragmentado. El corazén no es un fragmento. Por
eso, me pueden cortar la mano y estaré vivo. Incluso pueden
retirar mi cerebro y estaré vivo, pero si no esta el corazén, no
estoy yo.

En realidad, pueden despojarme de todo mi cuerpo, pero si mi
corazon esta latiendo, estoy vivo. El corazon significa tu totalidad,
asi es que cuando el corazén falla, ya no estas. Todas las demas
cosas son partes, descartables. Si el corazéon esta latiendo,
permaneceras intacto. El centro del corazon es el ndcleo mismo
de tu existencia.



Puedo tocarte con mi mano; ese contacto me proporcionara
un cierto conocimiento sobre ti, sobre tu piel, si es suave o0 no. La
mano me proporcionara un cierto conocimiento, pero ese
conocimiento sera parcial, porque la mano no es mi totalidad.

Puedo verte. Mis 0jos me daran un cierto conocimiento desde
un punto de vista diferente, pero no sera el todo. Puedo pensar
en ti, otra vez lo mismo. Pero no puedo sentirte en parte. Si te
siento en absoluto, te siento en tu totalidad. Por eso, a no ser que
conozcas por medio del amor, nunca conoces la totalidad de
nadie.

So6lo el amor puede revelarse toda la personalidad, todo el
ser, lo esencial, lo total, porque amor significa conocer por medio
del corazon, sentir por medio del corazon. De modo que, para mi,
sentir y saber no son dos fragmentos de tu ser. Sentir es todo tu
ser, y saber es s6lo un fragmento tuyo.

Para la religion, el amor es el conocimiento mas elevado. Es
por eso que la religion se expresa mas en términos poéticos que
en términos cientificos. Los términos cientificos no pueden usarse,
pertenecen a la esfera de saber. Se puede usar la poesia. Y todo
lo que dicen los que han llegado a conocer la realidad por medio
del amor se vuelve poesia. Los Upanishads, los Vedas, las
palabras de Jesis o Buda o Krishna, son todos ellos
enunciaciones.

No es s6lo una coincidencia que todas las Escrituras religiosas
antiguas estén escritas en poesia. Tiene un significado. Muestra
que hay alguna afinidad entre el mundo de un poeta y el mundo
de un mistico. El mistico también estd usando el lenguaje del
corazon.

El poeta sOlo es un mistico en ciertos momentos de vuelo,
igual que cuando saltas puedes alejarte de la gravitacion de la
Tierra, pero vuelves a ella. Un poeta es una persona que durante
unos segundos ha volado al mundo de los misticos. Ha tenido
algunos vislumbres. Un mistico es alguien que ha ido mas alla de
la gravitacion completamente, que vive en el mundo del amor,
que vive a través del corazén. Este se ha vuelto su morada
misma. Para la persona poética es solo un vislumbre; a veces cae
de la cabeza al corazon. Pero esto es solo por el momento, vuelve
de nuevo a la cabeza. De modo que si ves un bello poema, no tra-
tes de ver al poeta que lo ha escrito, porque no te encontraras



con la misma persona. Te sentiras decepcionado, porque te
encontraras con un hombre muy corriente. Tuvo un vislumbre.
Durante ciertos momentos le fue revelada la realidad y baj6 al
corazon. Pero no conoce el paso; no lo controla. Ha sido algo que
ha sucedido y no puede ir a ello por su propia voluntad.

Cuando murio Coleridge, dejo alrededor de cuarenta mil
poemas inacabados. Soélo acab6 siete poemas en toda su vida.
Llegé a ser un gran poeta, uno de los mas grandes del mundo,
pero le preguntaron muchas veces: «¢;Por qué sigues acumulando
poemas inacabados, y cuando vas a completarlos?».

El decia: «No puedo decir nada. A veces me llegan unas pocas
lineas y luego cesan. Asi que ¢;como voy a completarlos?
Esperaré. Tendré que esperar. Si sucede de nuevo y llega a mi el
vislumbre, y vuelve a serme revelado el mundo, la realidad,
entonces lo completaré. Pero por mi solo no puedo hacer nada.»
Debe de haber sido un poeta muy sincero. Es dificil encontrar un
poeta tan sincero; porque la tendencia de la mente es proveer. Si
han llegado tres lineas, entonces yo te proveeré la cuarta, y la
cuarta matara las otras tres, porque vendra de un estado mental
muy inferior, cuando estas de vuelta en la tierra.

Cuando saltaste, y te liberaste de la gravitacion durante
algunos momentos, tuviste una dimension de ser diferente.

Un poeta estd en la tierra, pero a veces salta. En esos saltos
tiene vislumbres. Un mistico vive en el corazon. No esta en la
tierra; el corazon se ha vuelto su morada. De modo que no crea
poesia realmente, pero todo lo que hace se vuelve poético, todo
lo que dice se vuelve poético. En realidad, un mistico no puede
usar la prosa, porgue su prosa también es poesia, llega a través
del corazén, viene a través del amor.

Pon la substancia de la mente en una finura inexpresable,
encima, debajo y en tu corazén. El corazén es tu ser total, y
cuando eres total puedes conocer lo total; recuerda esto. Sdlo lo
similar puede conocer lo similar. Cuando eres fragmentario no
puedes conocer lo total. Como es dentro, es fuera. Cuando eres
total dentro, te es revelada la realidad total fuera; te has vuelto
capaz de conocerla, te has ganado el derecho de conocerla.
Cuando estas fragmentado dentro, la realidad esta fragmentada
fuera. De modo que lo que seas dentro sera lo externo para ti.

En lo hondo del corazon el mundo entero es diferente, la



gestalt es diferente. Os estoy mirando. Si te estoy mirando a
través de la cabeza, a través del intelecto, a través de una de mis
partes del saber, entonces hay aqui algunos amigos, individuos,
egos separados. Pero si estoy mirando a través del corazoén,
entonces no hay aqui individuos. Entonces aqui so6lo hay una
consciencia oceanica y los individuos son solo olas. Si os miro a
través del corazdon, entonces tu y el que esta a tu lado no sois
dos; entonces la realidad estad entre tu y el que esta a tu lado.
Sois s6lo dos polos, y lo real esta justo en el medio. Entonces hay
aqui un océano de consciencia en el que existis como olas. Pero
las olas no estan separadas, sino interconectadas. Y te estas
fundiendo en todo momento en el otro, lo sepas o no.

La respiracion que hace s6lo un momento estaba dentro de ti,
te ha dejado; ahora esta entrando en quien esta a tu lado. Hace
solo un momento era tu vida y habrias muerto sin ella, y ahora
esta entrando en quien esta a tu lado. Ahora es su vida. Tu
cuerpo esta radiando vibraciones continuamente, eres un
radiador, de modo que tu energia vital esta entrando
constantemente en quien esta a tu lado, y su energia vital esta
entrando en ti.

Si te miro desde mi corazén, si te miro con 0jos amorosos, Si
miro tu totalidad, entonces eres s6lo un punto radiante, y la vida
esta yendo continuamente de ti a los demas y de los demas a ti...

Y no solo en esta habitacion; todo este universo es un flujo
constante de energia vital. Sigue moviéndose. No hay unidades
individuales; es una totalidad césmica. Pero a traveés del intelecto
lo cOsmico nunca aparece; so6lo aparecen fragmentos, fragmentos
atomicos. Y ésta no es una cuestion que se pueda comprender
mediante el intelecto. Si intentas comprender con el intelecto, te
sera imposible entenderla. Es un punto de vista totalmente
diferente, desde un punto de existencia diferente.

Si eres total dentro, se te revela la totalidad fuera. Algunos
han llamado realizacion de Dios a esa revelacion; algunos la han
lamado moksha, liberacion; otros la han llamado nirvana, cese.
Palabras diferentes, enteramente diferentes, pero denotan el
mismo nucleo, la misma esencia.

Hay una cosa basica en todas estas expresiones, el individual
desaparece. Puede que lo llames realizacion de Dios, en cuyo caso
ya no eres un individuo; puedes llamarlo liberacion, en cuyo caso



ya no eres un «yo»; puedes llamarlo cese -como lo ha llamado
Buda-, en cuyo caso, igual que una lampara, una llama, cesa,
desaparece, se dispersa, no puedes volver a encontrarla en
ninguna parte, no puedes hallarla, ha entrado en el no ser...; asi
desaparece el individuo. Pero hay que considerar cuidadosamente
este punto. ¢Por qué dicen todas las religiones que el individuo, el
yo, el ego, desaparece cuando caes en la cuenta de la verdad? Si
todas las religiones enfatizan esto, eso significa que el yo debe
ser ilusorio; si no, ¢cOmo va a desaparecer? El yo no debe existir
realmente; solo entonces puede desaparecer. Puede que esto
parezca paraddjico, pero es asi, sb6lo lo que no existe puede
desaparecer. Lo que existe continuara siendo; no puede
desaparecer.

Tan solo debido a la cabeza se ha originado una entidad falsa,
el individuo. Si bajas al corazon, la entidad falsa desaparece. Era
una creacion de la cabeza. Desde el corazén existe lo cOsmico, no
el individuo; existe la totalidad, no las partes.

Y recuerda, cuando no estas, no puedes crear un infierno;
cuando no estas, no puedes ser desdichado; cuando no estas, no
puedes tener ansiedad, sufrimiento. Toda la ansiedad, todo el
sufrimiento, existe debido a ti, la sombra de la sombra. El yo es
irreal, el ego es irreal, y debido a ese yo irreal se crean muchas
sombras irreales. Te siguen, no dejas de luchar con ellas, pero
nunca venceras, porque la base sigue estando oculta dentro de ti.

Swami Ramateertha ha dicho en alguna parte que estaba
hospedandose en una casa, en la casa de un lugarefio pobre. El
hijo pequefio del lugarefio estaba jugando enfrente de la cabafa,
y el Sol estaba saliendo y el nifio vio su sombra. Intentd cogerla,
pero cuanto mas se movia, mas tomaba la delantera la sombra. El
nino empezd a llorar. Habia fracasado. Intenté cogerla por todos
los medios, pero era imposible. Coger una sombra es imposible,
Nno porque una sombra sea algo tan dificil de coger, sino porque el
nino se estaba moviendo para cogerla. Cuando se movia, la
sombra se le adelantaba. No puedes coger una sombra, porque
una sombra no tiene substancia, y sOlo una substancia puede ser
cogida.

Ramateertha estaba sentado al lado del nifio. Estaba riéndose
y el nifilo estaba llorando, y la madre no tenia ni idea de qué
hacer. (Como consolar al nifio? Asi que le dijo a Ramateertha



Swami, ¢puede ayudarme?» Ramateertha se acercd al nifio, le
cogid la mano y se la puso en la cabeza, habia cogido la sombra.
Ahora que el nifio se habia puesto la mano en la cabeza, habia
cogido la sombra. El nifilo empezo6 a reirse. Ahora podia ver que su
mano habia cogido la sombra.

No puedes coger una sombra, pero puedes cogerte a ti
mismo. Y en el momento en gue te coges a ti mismo, has cogido
la sombra.

El sufrimiento es s6lo una sombra del ego. Somos todos como
ese nifo, luchando con el sufrimiento, con la ansiedad, con la
angustia, y tratando de dispersarlos. Nunca podemos vencer. No
es cuestion de fuerza; el empefio entero es absurdo, imposible.
Debes coger el yo, el ego, y una vez que lo has cogido, el
sufrimiento desaparece de pronto. Era s6lo una sombra.

Hay personas que empiezan a luchar con el ego. Se ha
enseflado: «Dispersa el yo, no tengas ego, y seras dichoso»; de
modo que empiezan a luchar con el yo, el ego. Pero si luchas, aun
crees gue el yo existe. Tu lucha lo alimentara, se volvera algo que
le da energia, lo estaras nutriendo. Esta técnica dice que no
pienses en el ego; simplemente ve de la cabeza al corazon, y el
ego desaparecera. El ego es una proyeccion de la cabeza. No
luches con él. Puedes seguir luchando durante vidas y vidas, pero
si permaneces en la cabeza no puedes vencer.

Simplemente cambia de punto de vista, simplemente vete de
la cabeza a un punto de vista diferente, a un punto de vista mas
profundo del ser, y todo cambia, porque ahora puedes mirar
desde una perspectiva diferente. Desde el corazéon no hay ego.
Debido a esto, le hemos cogido miedo al corazéon. Nunca le
dejamos hacer lo qué quiera, siempre interferimos con él, siempre
introducimos mente en él. Tratamos de controlar el corazén con la
mente porgue nos hemos asustado, si vas al corazon, te pierdes a
ti mismo. Y este perderse es como la muerte. De aqui la
incapacidad de amar, de aqui el miedo a enamorarse; porque te
pierdes a ti mismo, no tienes control. Algo mas grande que tu te
agarra y toma posesion. Entonces no estas sobre terreno seguro y
no sabes donde te estdas moviendo. De manera que la cabeza
dice: «No seas tonto, actua con la razén. No seas loco.»

Cuando alguien estd enamorado, todo el mundo piensa que
esta loco. El mismo piensa que algo se ha vuelto loco: «jNo estoy



en mi sano juicio!» ¢Por qué pasa esto? Porque ya no hay control.
Estd sucediendo algo que no puede controlar, no puede dirigir y
manipular. Mas bien, algo le estd manipulando a él, una fuerza
mayor ha tomado posesion de él. Esta poseido...

Pero a no ser que estés dispuesto a estar poseido, no puede
haber Dios para ti. A no ser que estés dispuesto a ser poseido, no
hay misterio para ti, ni dicha, ni bendicién. Alguien que esta
dispuesto a ser poseido por el amor, por la oracién, por el cosmos
es alguien que esta dispuesto a morir como ego. Soélo él puede
saber qué es la vida realmente, que tiene que ofrecer la vida. Lo
que es posible se hace realidad inmediatamente, pero tienes que
ponerte a ti mismo en peligro.

Esta técnica es hermosa. No dice nada sobre tu ego. No dice
nada sobre ello. Simplemente te da una técnica, y si sigues la
técnica, el ego habra desaparecido.

93 Considera ilimitado el cuerpo.

Segundo sutra: Considera cualquier area de tu forma presente
ilimitadamente extensa.

Es lo mismo, a través de una puerta diferente. La esencia
basica es la misma, es decir, eliminar los limites. La mente crea
limites. Si no piensas, entras en lo ilimitado. O, por una puerta
diferente, puedes probar con lo ilimitado y saldras de la mente. La
mente no puede coexistir con lo ilimitado, con lo indefinido,
inconmensurable, infinito. La mente no puede existir con lo
inconmensurable, de modo que si pruebas algo ilimitado. la
mente desaparecera.

Esta técnica dice: Considera cualquier area de tu forma
presente ilimitadamente extensa. Cualquier area. Puedes
simplemente cerrar los 0jos e imaginar que tu cabeza se ha
vuelto infinita. Ya no tiene limites. Contindla y continda y no tiene
limite. Tu cabeza se ha vuelto todo el cosmos, sin ningun limite.
Si puedes imaginar esto, de pronto los pensamientos cesaran. Si
puedes imaginar que tu cabeza es infinita, no habra pensamiento.
El pensamiento sOlo puede existir en una mente muy estrecha.
Cuanto mas estrecha sea, mejor para el pensamiento. Cuanto
mayor es la mente, menor es el pensamiento, y cuando la mente



se vuelve espacio total, no hay pensamiento en absoluto.

Buda esta sentado bajo su arbol bodhi. ¢Puedes imaginar qué
esta pensando? No esta pensando en absoluto. Su cabeza es todo
el cosmos. Se ha vuelto extenso, infinitamente extenso. Esta téc-
nica es buena para los que pueden imaginar; no serad buena para
todos. Para los que pueden imaginar, y para los que la
imaginacion se vuelve tan real que no pueden decir realmente si
es imaginacion o real, funcionara. De otra forma no sera muy util.
Pero no te asustes, porque al menos el treinta por ciento de la
gente es capaz de semejante imaginacion. Esas personas son
muy poderosas.

Si tu mente no estd muy educada, te resultara facil imaginar.
Si estd educada, entonces la creatividad se ha perdido, entonces
tu mente es tan soOlo un espacio de almacenamiento, un banco. Y
todo el sistema educativo es un sistema bancario. Van
depositando y echando cosas en ti. Todo lo que consideran que
hay que echar en ti, lo echan. Usan tu mente para el almacenaje;
entonces no puedes imaginar. Entonces, todo lo que haces es
simplemente repetir lo que te ha sido ensenado.

De modo que los que tienen poca cultura pueden usar esta
técnica muy facilmente. Y los que han pasado por la universidad
sin ser distorsionados por ella, también pueden usarla. Los que
aun estan realmente vivos, incluso después de tanta educacion,
pueden hacerla. Las mujeres pueden hacerla mas facilmente que
los hombres. Todos los que son imaginativos, sofadores, pueden
hacerla muy facilmente.

Pero ¢como saber si puedes hacerla o no?

Puedes hacer un pequefio experimento antes de entrar en
ella. Entrelaza las dos manos y cierra los ojos. Durante cinco
minutos, en cualquier momento, relajate en un sillon, entrelaza
las manos, e imagina que las manos estan tan trabadas que, in-
cluso si lo intentas, no puedes abrirlas. Te parecera absurdo,
porque no estan trabadas, pero sigue imaginando que lo estan.

Durante cinco minutos, sigue pensando, y luego di tres veces
en tu mente, “Ahora intenta reabrir las manos, pero se que es
imposible. Estan trabadas y no se pueden abrir.»

Entonces trata de abrirlas. El treinta por ciento de vosotros no
podra abrir las manos. Estaran realmente trabadas, y cuanto mas
lo intentes, mas sentiras que es imposible. Empezaras a sudar; no



puedes abrir tus propias manos. Entonces este método es para ti.
Entonces puedes probar este método.

Si puedes abrir las manos facilmente y no ha sucedido nada,
este método no es para ti. No podras hacerla. Pero no te asustes
si tus manos no se abren, y no lo intentes demasiado, porque
cuanto mas lo intentes, mas dificil sera. Simplemente vuelve a
cerrar los 0jos e imagina ahora que tus manos estan destrabadas.
Volveras a necesitar cinco minutos para seguir imaginando que
cuando intentes abrirlas, las abriras inmediatamente.

Destrabalas de la misma manera que las trabaste, con la
imaginacion. Y si esto es posible, que tus manos se traben con
soOlo la imaginacion y que tu mismo no puedas abrirlas, entonces
esta técnica tendrd un efecto milagroso para ti. Y entre estas
ciento doce técnicas hay muchas que funcionan con Ila
imaginacion. Para todas esas técnicas, sera bueno este
experimento de trabar las manos. Recuerda, haz pruebas para ver
Si esta técnica es para ti 0 no.

Considera cualquier area de tu forma presente ilimitadamente
extensa. Cualquier area... Puedes considerar todo el cuerpo.
Cierra los o0jos y considera que todo el cuerpo esta
expandiéndose, expandiéndose, expandiéndose, y luego
desaparecen los limites. Se ha vuelto infinito. ¢Qué sucedera? Ni
siquiera puedes concebir lo que sucedera. Si puedes concebir que
te has vuelto el cosmos -ese es el propdsito, el infinito-, todo lo
que estda ligado a tu ego ya no estara ahi. Tu nombre, tu identi-
dad, todo se perdera. Tu pobreza o riqueza, tu salud o tu
enfermedad, tus desdichas..., todo se perdera, porque forman
parte del cuerpo finito. No pueden existir con un cuerpo infinito. Y
una vez gue sepas esto, vuelve a tu cuerpo finito. Pero ahora te
puedes reir. E incluso en lo finito puedes tener la sensacion, la
percepcion de lo infinito. Entonces puedes llevarlo contigo.

Prueba. Y sera bueno si lo intentas con la cabeza, porque es la
base de toda enfermedad. Cierra los ojos, tumbate en el suelo o
siéntate en una silla y relajate. Mira dentro de la cabeza. Siente
que los muros de la cabeza se extienden, se expanden. Si sientes
que sera demasiado asombroso, entonces inténtalo lentamente.
Primero piensa que tu cabeza ha llegado a ocupar toda la
habitacion. Sentirds realmente que tu piel esta tocando las
paredes. Si has podido trabar tus manos, sucedera esto. Sentiras



el frescor de las paredes que estd tocando tu piel. Sentiras la
presion.

Sigue avanzando. Tu cabeza ha ido mas alld; ahora la casa
esta dentro de tu cabeza, luego toda la ciudad esta dentro de tu
cabeza. Sigue expandiendo. En tres meses, lentamente, puedes
llegar al punto en que el Sol salga en tu cabeza, empiece a
moverse en tu cabeza. Tu cabeza se ha vuelto infinita. Esto te
dara una profunda libertad que nunca has conocido, y toda la
desdicha que pertenece a esta mente estrecha desaparecera. En
un estado tal, los iluminados de los Upanishads podian decir:
«Aham Brahmasmi: soy lo divino, soy lo absoluto.» En semejante
extasis, se proferia: «Ana'l hag».

Mansoor gritd en éxtasis: «Ana'l hag, ana’'l haq... -soy Dios-.»
Los musulmanes no pudieron entenderle. En realidad, ningun
sectario podra comprender semejantes cosas. Pensaron que se
habia vuelto loco, pero no estaba loco; era la persona mas cuerda
posible. Pensaron que se habia vuelto un egotista. Decia: «Soy
Dios.» De modo que le mataron. Mientras le estaban matando,
con las manos cortadas, él se reia y decia: «Ana'l hag, aham
Brahmasmi... —soy Dios-.»

Alguien le preguntd: «Mansoor, ¢por qué te estas riendo? Te
estan asesinando.»

El dijo: «No podéis asesinarme. Soy la totalidad. So6lo podéis
asesinar una parte. (COmo vais a asesinar la totalidad? Hagais lo
que hagais, dara igual.»

Se cuenta que Mansoor dijo: «Si realmente queriais matarme,
deberiais haber venido hace al menos diez afios atras. Entonces
yo existia. Entonces podriais haberme matado, pero ahora no
podéis matarme, porque ya no existo. Yo mismo he matado el
ego que podriais haber matado y asesinado.»

Mansoor practicaba ciertos métodos sufies de este tipo, el tipo
en gue uno sigue expandiéndose hasta que la expansion se vuelve
tan infinita que uno ya no existe. Entonces existe la totalidad y no
existe el individuo. En las dltimas décadas, estas dos o tres
décadas pasadas, en Occidente se han vuelto muy importantes
las drogas psicodélicas. Y lo que atrae realmente es la expansion,
porque bajo la influencia de la droga, se pierde tu estrechez, tus
limitaciones. Pero es un cambio quimico; no sucede nada
espiritual con ello. Es so6lo violencia forzada sobre el sistema,



fuerzas al sistema a romperse.

Puedes tener un vislumbre de que ya no estas confinado en
nada, de que te has vuelto infinito, liberado. Pero esto se debe a
la imposicion quimica. Una vez que vuelvas, volveras a estar en el
cuerpo estrecho, y ahora este cuerpo te parecera mas estrecho
que antes. Volveras a estar confinado en el mismo
aprisionamiento, pero ahora el aprisionamiento serd mas
intolerable, porque has tenido un vislumbre. Y como ese
vislumbre se debié a una substancia quimica, no tienes control
sobre ello, te volveras un esclavo, un adicto. Ahora necesitaras
mMAas y mas.

Esta técnica es un psicodélico espiritual. Si la practicas,
tendra lugar un cambio espiritual que no serd quimico y del que
tendras control.

Considéralo un criterio, si tienes el control, entonces es
espiritual. Si eres esclavo de ello, entonces ten cuidado, es
posible que parezca espiritual, pero no puede serlo. Cualquier
cosa gue se vuelve adictiva, poderosa, esclavizante, aprisionante,
te esta conduciendo a mas esclavitud, mas falta de libertad...,
independientemente de cual sea la apariencia.

De modo que adopta el criterio de que, hagas lo que hagas, tu
control debe crecer con ello. Debes tener cada vez mas control de
ello. Se dice, y lo repito una y otra vez, que cuando la meditacion
te haya sucedido realmente, no necesitaras hacerla. Si todavia
necesitas hacerla, no ha sucedido realmente, porque también eso
se ha vuelto una esclavitud.

Incluso la meditacion debe desaparecer. Debe llegar un
momento en gque no necesites hacer nada. Entonces, tal como
eres, eres divino; tal como eres, eres la dicha, el éxtasis.

Pero esta técnica es buena para la expansion, para expandir
la consciencia. Antes de intentarla, prueba el experimento de
trabar las manos, para que puedas sentir. Si tus manos se traban,
tienes una imaginacion muy creativa; no es impotente. Entonces
puedes hacer maravillas con ella.

Capitulo 66

Un Buda no es Nadie



PREGUNTAS

¢Qué quieres decir con «misterio»?

Me siento corriente, pero no transformado.
¢Existe lo bueno y lo malo?

¢Podemos invertir la imaginacion?
Primera pregunta:

Anoche dijiste que cuando no hay pensamientos en la mente,
la mente se vuelve un espacio vacio, y se abren las puertas a
todos los misterios. Siento honda y claramente este espacio
interno, pero no hay nada especial que perciba como un misterio.

¢Podrias explicar qué quieres decir con «misterio» y cOmo se
percibe?

El vacio interno mismo es el misterio. No puedes sentirlo y no
puedes conocerlo. Eres él. Cuando esta el espacio interno, tu no
estads. No puedes observarlo. Si lo observas, entonces el espacio
interno adn no ha aparecido. ¢Quién lo observara. Si puedes
observarlo, estas separado de él, de modo que no es interno, sino
externo. Esta fuera de ti. Lo interno aun no se ha vuelto vacio;
esta lleno. Esta ahi el ego..., de una forma muy sutil; como
observador o espectador, estad ahi. Lo interno aun no esta vacio,
porque cuando lo interno esta vacio, tu no estas.

De manera que lo primero que hay que recordar es que no
seras un testigo del misterio, sino el misterio. No podras
observadijrlo porque no puedes estar separado, no puede haber
ninguna dualidad.

Una cosa... Cuando lo interno esta realmente vacio, td no
estas, porque tu eres lo que llena lo interno. No est& vacio debido
a ti; debido a ti, el espacio esta cubierto, ocupado. Cuando tu te
disuelves, cuando simplemente desapareces..., solo entonces esta
ahi el vacio interno. De modo que no seras un testigo del
misterio. Hasta que tu no estés, el misterio no sera revelado;
cuando tu no estés, el misterio sera revelado. De manera que si



dices que sientes el vacio interno, eso significa que no eres el
vacio; el vacio es algo que esta sucediéndote, en torno a ti, pero
td no estas vacio. Asi que, en realidad, este vacio es solo un
pensamiento del vacio; por eso puedes decir que ahora tu espacio
interno se ha vuelto vacio.

Esto es un pensamiento; este vacio no es real, este vacio
forma parte de la mente. El observador estd ahi, de modo que el
objeto debe estar ahi. Puedes hacer del vacio un objeto, un
pensamiento.

Se cuenta que Bokuju se volvio vacio de este modo. Debid de
encontrar este tipo de vacio. Fue a su maestro y le dijo: «Ya no
hay nada, me he vuelto vacio.»

El maestro dijo: «Vete y desecha también esta nada. Esta
nada aun es algo, ¢por qué la estas llevando? Si realmente te has
vuelto nada, no podras contarlo. ¢Quién la llevara? ¢;Quién sentira
en ello un cierto logro?» El maestro le dijo a Bokuju: «Has
progresado, te has vuelto vacio; ahora vete y descarta tambiéen
este vacio.»

Puedes estar lleno de vacio; éste es el problema. Y si estas
lleno de vacio, no estas vacio.

Lo segundo. ¢{Qué quiero decir con «misterio»? Cualquier cosa
que entiendas, no es lo que quiero decir, porgue piensas que un
misterio sera algo muy inaudito, asombroso, estremecedor, que
te sacudira completamente. No es eso. El misterio es la simple
existencia pura sin nada inaudito, nada asombroso. No seras
echado a un lado, lanzado, sacudido, desconcertado. En realidad,
el misterio no es nada misterioso. Esta misma existencia
ordinaria... acéptala tal como es sin crear ningun problema.
Cuando no creas un problema, esta existencia es el misterio;
cuando creas el problema, estads destruyendo el misterio. Ahora
estds en busca de una solucion, alguna respuesta. La misma
mente continda. Si me oyes hablar del misterio, piensas en algo
muy especial. No hay nada especial en la existencia. Solo para el
ego existe la palabra «especial».

Se cuenta que cuando Lin Chi alcanzé la iluminacion, se rio.
Sus discipulos le preguntaron: «¢Por qué te ries?»

El dijo: «Me rio por esto. Durante miles y miles de vidas he
estado esforzandome por esto... Es tan corriente...»

Este es el misterio: nada especial.



Se dice de Dogen, otro maestro Zen, que cuando alcanzé la
iluminacién, los discipulos le preguntaron: «;Qué es lo primero
que quisiste hacer después?»

Se cuenta que Dogen dijo: «Quise tomar una taza de té.»

Era tan corriente. Pero para el ego estas cosas no son
atractivas. Si digo que la iluminacidn es tan corriente que querras
una taza de té después de alcanzarla, entonces te parecera que
todo el asunto es una tonteria... ¢(Por qué esforzarse? Entonces
entra el ego. El ego quiere algo especial, algo excepcional, algo
que no suceda de ordinario, que soOlo te haya sucedido a ti, que
no le haya sucedido a cualquiera. El ego quiere algo especial,
extraordinario.

La realidad no es extraordinaria; esta sucediendo en todas
partes. jY si no te ha sucedido a ti, entonces eso es especial!
Porque esta aqui, siempre presente. No esta ausente ni un solo
momento. La iluminacion esta sucediendo en todo momento, es el
ndcleo mismo de la existencia; pero estas sordo y ciego. No es
nada especial.

Ser un buda, estar iluminado, es el fendbmeno mas corriente.
Cuando digo «corriente» quiero decir, debe ser asi. Si parece muy
extraordinario es debido a ti, porque <creas tantos
impedimentos..., y te encantan. Primero creas el obstaculo, y
luego tratas de cruzarlo. Y entonces te sientes muy eufdrico. En
primer lugar, no hay ningudn obstaculo. Pero tu ego no se sentira
bien, debes crear una ruta larga para llegar al punto que estaba
mas proximo, que era el mas intimo. jY nunca habias estado sin
el!

Asi que no busques algo misterioso. Simplemente se simple e
inocente, y entonces toda la existencia se abre a ti. No te volveras
loco; simplemente puedes sonreir ante lo absurdo de todo el
asunto, que estaba tan cerca pero no podias alcanzarlo. Y no
habia ninguna barrera. En cierto sentido, estaba siempre dentro
de ti. Era un milagro coOmo seguias perdiéndotelo.

Si el vacio es real, todo lo que existe, todo ello, la realidad, se
abrira a ti. No es que esté cerrado ahora mismo; esta abierto, no
esta cerrado. Tu mente esta ocupada. Cuando tu mente esté
vacia, desocupada, estaras abierto a ello, y habra un encuentro. Y
entonces todo es bello en su total normalidad. Por eso se dice que
alguien que sabe se vuelve absolutamente corriente. Es uno con



la realidad. Estar anhelando lo especial es el camino del ego, y
todos los caminos del ego crean espacios y distancias entre tu y lo
real. Estate vacio y todo te habra sucedido.

No es que vayas a tener mucho que contar, no hay nada que
contar. Se piensa que los Budas o los Krishnas, o los que han
alcanzado lo supremo, no pueden describirlo porque es muy
complejo... No, no pueden describirlo porque es muy simple. Las
cosas complejas se pueden describir; recuerda. Las cosas simples
no se pueden describir. Cuanto mas complejo es algo, mas facil
es la descripcion, porque en una complejidad puedes dividir,
contrastar, comparar. Con algo simple no puedes hacer nada.

Por ejemplo, si te pregunto: «;,Qué es el amarillo?», ¢qué
diras? Que amarillo es muy simple; no hay nada complejo en ello.
Si pregunto: «¢;Qué es el agua?», puedes decir: «H20.» Es
complejo, hay hidrogeno, hay oxigeno, de modo que puedes de-
finirlo. Pero si te pregunto: «;Qué es el amarillo?», como mucho
puedes decir que el amarillo es el amarillo. Pero eso es una
tautologia, no tiene sentido. ¢(Qué haras si digo: «;Qué es el
amarillo?» Puede que seflales una flor amarilla, puede que
sefales un sol naciente amarillo, pero no estas diciendo nada;
estas sefalando.

Una cosa simple s6lo puede ser sefalada; una cosa compleja
puede ser definida, dividida, analizada. Los budas guardan
silencio, no porque hayan encontrado una realidad muy compleja;
estan en silencio debido a un fendmeno tan simple que sélo puede
ser senalado, no definido. De manera que pueden conducirte
hacia ello, pero no pueden decir nada sobre ello.

Ese misterio no es algo complejo, sino muy simple, lo mas
simple posible. Pero s6lo puedes encontrarlo cuando tu también
te has vuelto simple. Si eres complejo, no puedes encontrarlo. No
hay punto de encuentro. Solo cuando te has vuelto simple,
totalmente simple, inocente, vacio, os encontrais la realidad y tu.
Entonces hay un reflejo de ella en ti. Reverbera en ti. Entra en ti.

Pero no esperes algo especial. El nirvana no es nada especial.
Cuando digo esto, ¢qué estad sucediendo en tu mente? Cuando
digo que este nirvana no es nada especial, ¢(qué sientes? {COmo
te sientes? Te sientes un poco decepcionado. En la mente debe
estar surgiendo la pregunta: «Entonces, ¢por qué esforzarse?
Entonces, ¢por qué hacer ningun esfuerzo? Entonces, ¢(por qué



meditar? Entonces, ¢por qué estas técnicas?»

Observa esa mente; esa mente es el problema. La mente
quiere algo especial. Y debido a ese deseo, la mente sigue
creando cosas especiales. En la realidad no hay nada especial, o
toda la realidad es especial o nada es especial.

Debido a este deseo, la mente ha creado cielos, paraisos. Y no
esta satisfecha con uno; sigue creando muchos. Los cristianos
tienen un cielo, los hindues tienen siete..., porque hay tanta
gente buena que debe haber una jerarquia. Los buenos supremos,
¢cdonde deberian ir? Es interminable. En la época de Buda habia
una secta que creia en setecientos cielos. Tienes que situar los
egos, el ego mas alto debe ir al cielo mas alto.

Estuve mirando un libro de los Radhaswamis. Dicen que hay
muchas divisiones: catorce divisiones. Solo su guru ha alcanzado
la dltima. Buda esta en alguna parte de la séptima, Krishna en al-
guna parte de la quinta, Mahoma en alguna parte de la tercera.
Solo su gurd ha alcanzado la decimocuarta. Y a todos los demas
se les da un lugar, se les clasifica. S6lo su guru es especial. Este
es el deseo de ser especial. Y todo el mundo es con arreglo a este
deseo.

He oido una anécdota. En una catequesis, el cura estaba
dando una leccidon religiosa a chicos muy pequefios del barrio.
Hablaba mucho de lo que conseguira la gente buena, las coronas
de gloria y una recompensa celestial. Los que son buenos seran
coronados en el cielo. Entonces, al final de su charla dijo: «¢Quién
conseguira la mayor corona?»

Hubo un silencio durante un rato; entonces, un chiquillo, el
hijo del sombrerero, se levanté con mucha seguridad y dijo: «El
que tenga la cabeza mas grande.»

Esto es lo que estamos haciendo todos. Nuestra definiciéon de
la mayor cabeza puede que difiera, pero tenemos una idea de
algo especial al final, y seguimos avanzando debido a eso
«especial». Pero recuerda, debido a eso «especial» no estas
avanzando en absoluto; te estas moviendo en los deseos. Y un
movimiento en el deseo no es un progreso; es circular.

Si todavia puedes meditar -sabiendo que no va a suceder
nada especial, que simplemente llegaras a una reconciliacion con
la realidad ordinaria, que estards en armonia con esta realidad
ordinaria-, si puedes meditar con esto en mente, entonces la



iluminaciéon es posible en este mismo momento. Pero con esto en
mente no te apetecerd meditar; diras: «Déjalo todo si no va a
suceder nada especial.»

La gente viene a mi y dice: «He meditado durante tres
meses y todavia no ha sucedido nada.»

Un deseo..., y ese deseo es la barrera. Puede suceder en un
solo momento si no hay deseo.

Asi que no desees lo misterioso. En realidad, no desees nada.
Simplemente siéntete a gusto, en casa, con la realidad tal como
es. Se corriente; ser corriente es maravilloso. Porque entonces no
hay ninguna tension, ninguna angustia. Ser corriente es muy
misterioso porque es muy simple. Para mi, la meditacion es un
juego, una diversion; no es un trabajo. Pero para ti sigue siendo
un trabajo; piensas desde el punto de vista del trabajo.

Sera bueno comprender la distincion entre trabajo y juego. El
trabajo se orienta a un fin; no es suficiente en si mismo. Debe
conducir a alguna parte, a alguna felicidad, a alguna meta, a
algun fin. Es un puente, un medio. En si mismo no tiene sentido.
El sentido esta oculto en la meta.

El juego es totalmente diferente. No tiene ninguna meta, o es
la meta en si mismo. La felicidad no esta mas alla de él, fuera de
él; estar en él es ser feliz. No te proporcionarad ninguna felicidad
fuera de él, no hay ningun sentido fuera de él; todo lo que hay es
intrinseco, interno. Juegas, no por ninguna razon, sino porque lo
disfrutas ahora mismo. No tiene ninguin propoésito.

Es por eso que solo los nifios pueden jugar realmente; cuanto
mayor te haces, menos capaz eres de jugar. Debido a mas y mas
proposito, preguntas mas y mas por qué, por qué deberias jugar.
Te vas orientando mas y mas a un fin, hay que lograr algo con
ello; no tiene sentido en si mismo. El valor intrinseco pierde
sentido para ti. So6lo los nifios pueden jugar, porque ellos no
piensan en el futuro. Pueden estar aqui intemporalmente.

El trabajo es tiempo; el juego es intemporal. La meditacion
debe ser como un juego, no orientada a un fin. No debes meditar
para lograr algo, porque entonces es totalmente irrelevante. No
puedes meditar en absoluto si estas meditando para algo. Solo
puedes meditar si estas jugando con ello, si es bello en si mismo.
La meditacion por la meditacion misma... Entonces se vuelve
intemporal. Entonces el ego no puede surgir.



Sin deseo, no puedes proyectarte a ti mismo al futuro, sin
deseo no puedes empezar a tener expectativas, y sin deseo nunca
estaras decepcionado. Sin deseo, el tiempo desaparece realmente
vas de un momento de eternidad a otro momento de eternidad.
No hay secuencia..., y entonces nunca preguntarads por qué no
esta sucediendo nada especial.

Por mi mismo, aun no he llegado a conocer el misterio. El
juego mismo es el misterio; estar sin tiempo, sin deseo, es el
misterio. Y ser corriente es la «meta», si me permites usar la
palabra. Ser corriente es la meta. Si puedes ser corriente, estas
liberado; entonces no hay sansara para ti, no hay mundo para ti.

Todo este mundo es un esfuerzo para ser extraordinario.
Algunos lo intentan en la politica, algunos lo intentan en la
economia, algunos lo intentan en la religion. Pero el deseo sigue
siendo el mismo.

Segunda pregunta:

No so6lo en la meditacion, sino también en la vida habitual,
siento constantemente una unidad con la existencia, una ausencia
de ego, una intemporalidad. Sin embargo, siento que soy
corriente. Y no encuentro en mi la transformacion total de la que
hablas tan menudo.

Esto es bueno. Este es el objetivo. No deberias convertirlo en
un problema. Deberias relajarte y ser corriente.

Pero ¢por qué te sientes asi? ¢Por qué sientes que sigues
siendo corriente? En alguna parte debe de haber el deseo de ser
extraordinario, de no ser corriente. So6lo contrastado con eso
puedes sentirte corriente, y entonces se producird una cierta
tristeza. Pero ¢por qué no ser corriente? ¢Qué quiero decir con
«se corriente»? Quiero decir que, seas lo que seas, sélo.

Un joven vino a mi hace unos pocos dias y dijo: «Soy un
egoista y, siempre que te escucho, siento que voy por mal
camino. Asi que ¢cOmo no tener ego?»

Le dije: «Simplemente se egoista, y acepta el hecho de que
eres asi, y no luches. No intentes no tener ego. Eres un egoista,
asi que siéntelo y sélo.»

Se sinti6é decepcionado, porque, en realidad, estaba buscando



una nueva via para el ego. Estaba buscando no tener ego. Y le
dije: «Debes ser lo que eres», para que ese deseo quedase
truncado y el ego no pudiera moverse. Y le dije: «Durante tres
meses, no vengas a mi y no luches con el ego; acéptalo, esta ahi.
Forma parte de ti; asi es como eres. No luches con ello, y no
pienses en funcion de lo contrario, cOmo no tener ego, porque eso
es lo que gquiere el ego. Acéptalo. La aceptacidon es su muerte.»

Pero el joven dijo: «Pero todas las religiones dicen que no hay
que tener ego, y yo quiero ser asi.»

¢QUién es este «yo» que no quiere tener ego? Los caminos del
ego son muy sutiles. Cuando le estaba hablando, senti que no me
estaba escuchando. Si le daba alguna técnica para hacer para no
tener ego, estaria dispuesto y receptivo, porque entonces el ego
podria empezar a trabajar. Pero le estaba diciendo: «No hables de
no tener ego; simplemente se lo que eres. Y durante tres meses,
no luches con ello; luego ven a verme.»

Lo intentd. Volvio después de tres meses y me dijo: «Ha sido
muy dificil aceptar, pero como me lo dijiste, lo intenté. Ahora
dame alguna técnica, dame alguna clave para ir mas alla de este
ego.» Todo el esfuerzo era falso, porque si aceptas, entonces no
hay ningun deseo de ir mas alla.

Cuando sientes que eres corriente, tratas de ser
extraordinario de alguna manera. Pero todo el mundo es
corriente; ser corriente es ser real. Puede que alguien te parezca
extraordinario porque le comparas contigo, pero un genio en si
mismo es tan corriente como cualquiera, y se siente corriente.
Una rosa es corriente, una flor de loto es corriente, pero si la rosa
empieza a comparar y empieza a pensar en cOmo ser una flor de
loto, entonces surgen los problemas. Y si el loto empieza a pensar
en el bello perfume que sale de la rosa, entonces la rosa se
vuelve extraordinaria.

Cuando comparas, en la comparacion sucede la cualidad de
extraordinario; si no, todo es corriente. En si mismo, todo es
como es. No compares y no lo anheles. Si anhelas, entonces la
meditacion te decepcionard, porgue la meditacion te llevara a un
punto en que percibes lo totalmente corriente que eres. Se
receptivo a ello, dale la bienvenida. Es bueno. Muestra que la
meditacion esta progresando, haciéndose mas profunda. Pero el
deseo de lo extraordinario todavia esta ahi en alguna parte, y eso



esta creando la barrera.

Si ese deseo desaparece, no te sentiras corriente.
Simplemente seras. (COmMo vas a sentir gque eres corriente?
Simplemente seras, y ser, ser tan simplemente que no sientes si
eres corriente o extraordinario, es alcanzar.

Es bueno, no te sientas decepcionado por ello. Si estas
decepcionado, entonces recuerda que estas llevando un deseo, y
ese deseo estd creando veneno. (Por qué hay esta locura? ¢Por
qué llega y les sucede a todos? Todo este mundo esta loco debido
a esto, todo el mundo estd tratando de ser especial, de ser
alguien.

La vida te sucede cuando no eres nadie. Cuando estas tan
vacio que no hay nadie; entonces la totalidad de la vida fluye por
ti sin ninguna barrera, sin ningdn obstaculo, sin ningun
impedimento. Entonces el flujo es total y completo.

Cuando eres alguien, te vuelves una roca, perturbas el flujo;
la vida no puede pasar por ti. Hay una lucha, una resistencia, v,
por supuesto, creas mucho ruido. Y puede que pienses que como
estas creando tanto ruido, eres algo extraordinario.

Se un recipiente vacio, un pasadizo sin ninguna resistencia,
para que la vida pueda fluir por él, pueda fluir por él facilmente.
Entonces no se crearda ruido. Es posible que no puedas sentir que
existes, porgue so6lo sientes que existes cuando luchas. Cuanto
mas luchas, mas sientes.

La vida fluye con tanta facilidad por ti que puede que incluso
te olvides completamente de que existes. No hay ninguna
barrera, ninguna resistencia, ningun rechazo, ninguna negacion. Y
eres tan receptivo que incluso te olvidas de que existes.

He oido acerca de un maestro Zen que pronunciaba su propio
nombre muchas veces al dia. Por la mafana decia: «¢;Bokuju?», y
entonces decia: «Si, sefior, estoy aqui.» Se llamaba Bokuju. Y sus
discipulos le preguntaban por qué hacia esto. El decia: «Me sigo
olvidando. Me he vuelto tan leve que tengo que recordarme a mi
mismo: «¢Bokuju?» Y entonces digo: «Si, sefior, estoy aqui.»

La vida puede volverse un flujo tan suave, un rio tan
silencioso, que no se crea ningun ruido. Pero si estas resuelto a
ser algo, alguien, extraordinario, especial, entonces la vida no
puede fluir por ti. Entonces hay una lucha constante entre la vida
y td, entre tu pequefio ego y el cosmos.



Esto esta creando locura. Toda la Tierra se ha vuelto un
planeta loco. Y esta locura no puede remediarse con tratamientos,
terapias, porque es un estilo de vida tan basico que no es una
patologia. Asi es como estamos viviendo. Todo nuestro estilo de
vida esta loco. De modo que las terapias no te pueden ayudar a
menos gque cambie todo el estilo de vida.

S6lo hay dos estilos de vida, el orientado al ego y el no
orientado al ego. Debes ser alguien...

Este es un modo de vida. Entonces la locura es el resultado.
En realidad, el loco es el hombre méas extraordinario. Ha logrado
lo extraordinario porque ahora esta completamente desarraigado
de la realidad, no esta implicado en la realidad en absoluto. Ahora
vive aislado en si mismo, ha creado su propio mundo. Ahora el
suefo es real y lo real se ha vuelto sélo un suefio. Todo esta
patas arriba.

No puedes concebir un loco que esté equivocado, porgue es
muy logico. Los locos son muy racionales y légicos.

Un loco solia salir de su casa todos los dias por la maniana y
entonar algunos mantras y hacer algunos gestos. De modo que,
naturalmente, todo el que pasaba le preguntaba qué estaba
haciendo. Y el loco decia: «Estoy protegiendo este barrio de los
fantasmas.»

Asi es que la persona que estaba preguntando decia: «Pero
no hay fantasmas en este barrio.»

Y el hombre decia: «¢Lo ve? Gracias a mis mantras no hay
fantasmas en este barrio.»

Es racional, no puedes convencerle, no hay fantasmas
gracias a gque entona mantras. Pero ahora vive en su propio
mundo subjetivo de ensuefio y no puedes sacarle de él.

Si piensas que eres alguien -nadie puede ser alguien; eso no
puede ser-, entonces una parte de ti se ha vuelto loca. Ese «ser
alguien» es tu locura. Y cuanto mas crezca este cancer de «ser al-
guien», mas distanciado estaras de la realidad.

Un buda no es nadie. Todas sus puertas estan abiertas. El
viento llega y sopla, las lluvias llegan y caen, los rayos de Sol
entran y pasan, la vida fluye, pero él no esta. Esto es a lo que me
refiero cuando digo que te ha sucedido la meditacion. Y esto es
muy corriente, natural, real.



Tercera pregunta:

Dices a menudo que algo es bueno o malo, o que es correcto
0 erroneo; ¢(Es esto un lenguaje que usas soOlo para nosotros
porque no podemos percibir la unidad de todo, o existe algo como
lo bueno y lo malo?

No, es simplemente un lenguaje. Para mi no hay nada bueno
y nada malo. Pero esto serd demasiado peligroso para vosotros.
La verdad puede ser peligrosa. En realidad, sélo la verdad puede
ser peligrosa; las mentiras nunca son tan peligrosas, porque no
son potenciales. No tienen fuerza en ellas.

La verdad puede ser muy devastadora. Es la verdad que no
existe lo bueno y lo malo, que nada es correcto y nada es
erroneo. Todo es como es; toda condena, toda division es futil;
pero esto sera peligroso para ti. Esto sera demasiado para ti, lo
malinterpretaras. No puedes comprenderlo; cuando no hay nada
bueno, nada malo, no puedes comprenderlo, y tendras tu propia
interpretacion de ello.

Si digo que nada es bueno, nada es malo, pensaras que todo
lo que has estado considerando malo hasta ahora, ya no es
necesario seguir considerandolo asi. De modo que esto se volvera
una licencia para ti y empezaras a tener un pensamiento doble.
Pensaras que para ti no hay nada bueno, nada malo, pero a los
demas no les permitiras lo mismo. Si puedes permitirles lo mismo
también a los demas, entonces has comprendido; entonces no es
una licencia, sino libertad. Pero la mente debe ser una; no deberia
haber estandares dobles.

¢Por qué digo que no hay nada bueno y nada malo? Porque lo
bueno y lo malo son interpretaciones, no son la realidad.

Si hay una flor en el jardin, puedes decir que es bella, y otro
puede decir que es fea. La flor no es ninguna de las dos cosas. La
flor existe ahi tal como es en su autenticidad, y no le preocupan
tus interpretaciones. Pero para ti, o es bella o no lo es. Esa
belleza y fealdad es una interpretacion, no una realidad. Es tu
mente la que dice que es bella o fea. La flor no sera afectada por
ello, pero ta, si.

Si dices que es bella, tu conducta sera de un cierto tipo; si
dices que es fea, tu conducta sera diferente. Seras afectado por



tu interpretacion.

Y te estoy hablando, de modo que tengo que recordar
constantemente que cualquier cosa que diga afectara tu conducta.
A no ser que llegues a un punto en que todo el énfasis haya
pasado de hacer a ser, cuando no estés interesado en hacer y
sOlo estés interesado en ser, no puedes comprender a qué me
refiero cuando digo que nada es bueno o malo. Las cosas son
como son.

Pero esto s6lo es posible entenderlo cuando estas
profundamente centrado en el ser. Y si estas centrado en el ser,
entonces, hagas lo que hagas, sera bueno. Entonces no hay
peligro. Pero ahora mismo no estas centrado en el ser, sino en la
periferia. Estas eligiendo continuamente qué hacer y qué no
hacer.

Verdaderamente, no has hecho la pregunta: «;Qué ser?»
Siempre has estado preguntando qué hacer y qué no hacer, y si
sera bueno o no. Nunca haces la pregunta: «;Qué ser?» Y a no
ser que ser se vuelva mas importante que hacer, entonces existe
lo bueno y existe lo malo..., para ti. Entonces hay que hacer algo
y hay que no hacer algo.

¢Como hago esta distincion y por qué? Si en realidad no
existe lo bueno y lo malo, entonces, ¢(cOmo y por qué se hace
esta distincion?

Para mi, esto es de nuevo una distincion que hago para
vosotros: llamo bueno a algo si te lleva a tu ser, donde todo se
volvera bueno, y llamo malo a algo si te aleja de tu ser. Si sigues
estando lejos de ti mismo, todo se volvera malo.

Para ayudarte a llegar a ti mismo, a tu hogar, digo que algo
es bueno o malo, o que algo es correcto o erréneo. Es mejor usar
las palabras «correcto» y «erroneo» que las palabras «bueno» y
«malo», porque estoy mas interesado en las técnicas que sirven
para llevarte a tu ser. De modo que una técnica puede ser
correcta si te lleva a tu ser; una técnica puede ser errénea si no
te lleva a tu ser o si se convierte en un obstaculo, o si te desvia, o
te lleva por caminos que se volveran callejones sin salida y no te
llevaran a ninguna parte.

Pero si me lo preguntas, esencialmente no hay nada bueno,
nada malo, nada correcto, nada erroneo. Y si puedes comprender
esto ahora mismo, entonces empieza a vivir de un modo en el



que nada es correcto y nada es erroneo; y esto es para ti con
respecto a los demas, y para los demas con respecto a ti.

Jesus dice: «Trata a los demas como quisieras que te tratasen
a ti.» Este es el principio basico de «un Unico estandar», y ésta es
toda la ensefianza de todos los que quieren ayudarte a ir a ti
mismo, hay un unico estandar, en el que nada es bueno y nada es
malo; no soélo para ti, sino para todos.

Es facil decir que robar no es malo si estas robando, pero si
otro te esta robando a ti, entonces se vuelve mas dificil decir que
robar no es malo. He oido acerca de un ladron. Le habian pillado
por cuarta vez, y el juez le preguntd: «Te pillan una y otra vez.
¢Qué pasa? Si no eres tan eficiente, ¢por qué sigues haciéndolo?»

El hombre dijo: «No es cuestion de eficiencia.

Estoy solo y es demasiado trabajo.»

Asi que el juez dijo: «Entonces, ¢(por qué no tienes un
compafero, un socio?»

El ladron dijo: «El nivel moral ha bajado tanto que no te
puedes fiar de ningun socio.»

Incluso un ladrén piensa en términos de moralidad... para los
demas: «El nivel moral ha bajado tanto que no te puedes fiar de
un socio. Asi que tengo que hacer todo el trabajo yo mismo, y es
demasiado trabajo.»

Esta es la ensefianza mas profunda de todos los que saben,
no hay nada que elegir. Todo es aceptado. Si puedes aceptarlo en
su totalidad, te transformas. Pero si eres astuto y quieres
engafarte a ti mismo, entonces esta aceptacion total sera
peligrosa.

De modo que os digo muchas cosas debido a vosotros, y
entremedias sigo también comunicando lo que quisiera deciros
realmente. Pero s6lo puede darse muy indirectamente. Sois tan
peligrosos, tan suicidas, que podéis hacer algo que sera dafino
para vosotros.

Estoy hablando de una verdad mas elevada; no so6lo una
verdad mas elevada, sino una verdad suprema. Naropa, en su
cancion, dice que so6lo un centimetro de diferencia separa el cielo
del infierno. Y un centimetro de diferencia entre lo que es bueno y
lo que es malo separa el cielo del infierno.

Y tendras que vivir angustiado, porque tu has creado la
division. Aproxima todas las cualidades, acércalas, y deja que se



fundan. Deja que lo bueno y lo malo se fundan lo uno en lo otro,
que la oscuridad y la luz se fundan la una en la otra, que la vida y
la muerte se fundan la una en la otra. Entonces hay advaita,
entonces hay wunidad. Esa unidad trae la libertad, Ia
transformacion.

Cuarta pregunta:

Es nuestra imaginaciéon la que, mediante autosugestiones, nos
ha fijado en el mundo de lo finito, en el mundo de los nombres y
las formas, en el mundo de los dolores y los placeres. ¢(Puede
usarse el mismo instrumento para alcanzar lo infinito, lo absoluto,
la dicha? (El mismo instrumento en sentido inverso?

Has venido a esta casa; pronto te iras de vuelta, y usaras de
nuevo el mismo camino..., pero en sentido inverso. Cuando
venias para aqui, me dabas la cara, y cuando te vayas, me daras
la espalda. Pero el camino sera el mismo. No es necesario ningun
otro camino para volver a casa. Solo cambia la direccion.

El camino que has recorrido para entrar en la oscuridad sera
el camino, es el camino, el Unico camino, tendras que volver atras
por ese camino. El camino que te ha llevado a la desdicha y la an-
gustia sera el camino que te conducira a la dicha y el éxtasis. No
hay otro camino, no hay necesidad. Y recuerda, no sigas ningun
otro camino; de lo contrario nunca llegaras a casa.

Tienes gue estar alerta para seguir el mismo camino otra vez.
El dnico cambio esta en la direccion, es una media vuelta total. La
hipnosis, la autosugestion, crean este mundo; la deshipnosis, la
desautosugestion, te llevaran de vuelta a lo real. No hay ningun
mundo finito; el mundo es infinito. Es tu superposicion, tu
hipnosis, lo que hace que parezca finito. Quita tu hipnosis y el
mundo es infinito, siempre lo ha sido.

Todas las técnicas de meditacion son similares a la hipnosis.
Esto crea un problema. Crea un problema cuando la gente sigue
preguntando acerca de la diferencia entre la hipnosis y la
meditacion. No hay diferencia. EI camino es el mismo, pero la
direccion es diferente.

En la hipnosis estas durmiéndote mas y mas, perdiendo
consciencia; en la meditacion estas despertando, adquiriendo



consciencia. Es el mismo camino. En la hipnosis te estas
condicionando, en la meditacidn te estas descondidonando; pero
el proceso es el mismo. La meditacion es hipnosis a la inversa. De
modo que todo lo que has hecho contigo mismo tienes que
deshacerlo; eso es todo.

Intenta hacer un experimento muy simple que sera revelador:
puedes hipnotizarte a ti mismo. Cierra tu habitacion y ponla
completamente a oscuras; luego pon una pequefa vela enfrente
de tus ojos. Entonces, sin pestafiear, mira fijamente la llama, y
sigue pensando gue te estas durmiendo, te estds durmiendo. Un
dormir, profundo esta llegando a ti... Simplemente deja que este
pensamiento flote ahi, dentro. Sigue mirando la vela y deja que
este pensamiento esté ahi como una nube rondando sobre ti. Te
estdas durmiendo, te estds durmiendo. Cuando lo hagas, tienes
que decir: «Me estoy durmiendo. Estad llegando el suefio. Mis
miembros se estan relajando.»

Sentiras inmediatamente un cambio sutil, y en tres minutos
sentiras que el cuerpo se ha vuelto pesado. Puedes caer en
cualquier momento. Los parpados son pesados y ahora es muy
dificil seguir mirando la llama. Los ojos quieren cerrarse. Todo se
ha entumecido.

Ahora puedes sentir que esto es la hipnosis, adormecerse
mas, caer en la inconsciencia, volverse mas inconsciente. Siente
coOmo es, lo que esta sucediendo, cOmo tu mente se ha nublado.
La claridad se ha ido, la vitalidad se ha ido; estas, cada vez mas
mortecino. Sientes el cuerpo mas pesado. Esto te darad la
sensacion de cOmo tu consciencia puede volverse inconsciencia.

Prueba esto durante siete dias para poder sentir
completamente lo que es, y como bajas al pozo. Con mas y mas
oscuridad, mas suefio, mas inconsciencia, de pronto en el ultimo
momento no estaras ahi y la llama habra desaparecido. Estéas
profundamente dormido. Puedes sentir la tumba.

Luego, después de una semana, prueba otro experimento.
Con la misma habitacion, la misma llama, la misma manera de
mirar, pero un pensamiento diferente en la mente: «Me pondré
mas alerta, estoy cada vez mas alerta, mas vivo, mas alerta. El
cuerpo esta cada vez mas ligero.» Deja que esté ahi este
pensamiento y sigue mirando la llama; sentirds una oleada
repentina de vida, consciencia y consciencia.



En siete dias puedes llegar a un punto en el que te sientas tan
alerta como si no tuvieras cuerpo. En un polo de todo el espectro
esta el dormir profundo, en el que te olvidas completamente de ti
mismo; en el otro polo hay consciencia profunda, en la que todo
es olvidado; solo te acuerdas de ti mismo.

Luego hay muchos estadios intermedios. El estadio en el que
estamos esta justo en el medio, medio dormidos, medio
despiertos. De modo que todo lo que haces lo estas haciendo
medio dormido, medio despierto. Ambos procesos son lo mismo;
son el mismo proceso.

El pensamiento en un estado intenso se vuelve realidad; el
pensamiento condensado se vuelve una cosa. Un pensamiento
mantenido continuamente en la consciencia te transforma, se
vuelve una semilla. De modo que si estas esforzandote para estar
cada vez mas alerta, te estas descondicionando a ti mismo, yendo
en la otra direccion. Gurdjieff lo llama recuerdo de uno mismo;
dice: «Recuérdate a ti mismo continuamente.» Buda dice: «No te
olvides a ti mismo; independientemente de lo que estés haciendo,
sigue repitiendo continuamente que lo estas haciendo.» Y es tan
especifico, que les dice a sus monjes: «Cuando estés andando y
se eleve tu pie izquierdo, recuerda que tu pie izquierdo esta
elevandose. Ahora el pie esta bajando, ahora el pie derecho esta
elevandose, ahora el derecho estd bajando. Recuerda que la
respiracion estd entrando, que la respiracion esta saliendo.
Recuerda continuamente, independientemente de lo que esté
sucediendo, y usa todo lo que suceda como una situacidn para
recordar. No hagas nada en un estado inconsciente, adormilado.»
Y Buda dice que esto es suficiente. Si puedes funcionar asi las
veinticuatro horas, tarde o temprano te habras deshipnotizado a ti
mismo. Te habras vuelto consciente, alerta.

La hipnosis y la meditacion son el mismo proceso en
direcciones diametralmente opuestas. Puedes usar la hipnosis
para despertar; puedes usar la hipnosis para dormirte
profundamente. Y si llegas a dominar el arte de la hipnosis, tienes
la llave que abre todas las puertas de la vida.

Si no dominas la llave de la hipnosis, entonces eres victima de
muchisimas fuerzas. Esto merece la pena comprenderlo, si no
sabes qué es la hipnosis, entonces eres una victima. Todo el
mundo esta tratando de hipnotizarte, jtodo el mundo, te digo!



Puede que no lo estén haciendo a sabiendas, pero todos lo estan
intentando. Hay formas, métodos diferentes. EI mundo entero
esta lleno de trucos hipndticos, el mismo anuncio en el periddico,
en la televisiobn y en la radio. Sigue machacando; se vuelve
hipndtico.

Sigues repitiendo en la mente: «Lux es el mejor jabon.»
Sigues repitiéndolo. Dondequiera que vas, esta escrito en los
muros; lo ves en el cine, esta en la pantalla del televisor, esta en
la radio, en las revistas, en los peridédicos, en cualquier cosa,
«Jabon de tocador Lux.» Sigue y sigue. Quedas hipnotizado por
ello. Entonces vas a la tienda y el dependiente te pregunta:
«¢Qué jabon necesita?» y dices: «Jabon de tocador Lux.» Estas
dormido. No lo estas diciendo conscientemente; te lo han metido
a fuerza de repetir y ahora lo llevas dentro.

Se han gastado millones en publicidad para hipnotizarte. Esos
anuncios tienen que ser repetidos continuamente. La repeticion es
el método. Entonces quedan grabados en ti, y no eres consciente
de ello; luego, de pronto sale de tu boca: «Jabon de tocador
Lux.» Y piensas que tu estas eligiendo. No eres tu el que elige.

Todo el sistema educativo es hipndtico. Por eso el profesor
debe estar en un lugar mas alto. Hay que medirlo cientificamente,
porque hay un punto concreto... Como yo estoy sentado aqui es
un punto inapropiado, no es el correcto. Tus ojos deberian estar
tensos al mirarme, muy tensos, no relajados; entonces puedes
ser hipnotizado facilmente.

Hitler usé todas las proporciones. Tenia un comité de expertos
para medir qué distancia desde la audiencia y cuanta altura eran
necesarias para que los 0jos estuvieran con una tension correcta
en la que fuera facil hipnotizarlos y adormecerlos. Y entonces
apagaban todas las luces; en la sala de conferencias de Hitler las
Unicas luces alumbraban a Hitler. Nadie podia ver nada mas, y asi
te forzaban a mirarle s6lo a él. Se creaba una tensidon especifica
para una situacion especifica. En esa tension, seguia diciendo algo
durante un tiempo. Las cosas que queria grabar en ti las diria
después, cuando toda la audiencia estuviera adormilada. Entonces
las palabras entrarian simplemente en el inconsciente vy
empezarian a funcionar.

Ahora han inventado la publicidad subliminal en las peliculas.
Mientras estas viendo una pelicula, entre dos fotogramas, durante



justo una fraccion de segundo, destellard el anuncio. No podras
leerlo; ni siquiera sabras que ha sucedido. Simplemente mirando
la pelicula, de repente, durante unos segundos, habra
publicidad..., pero no tendras consciencia de ello.

So6lo dos de cada cien personas pueden notar que ha pasado
algo. Solo los que tienen ojos muy agudos pueden percibir que
hubo algo en medio. El noventa y ocho por ciento de la gente no
lo notara, pero el inconsciente lo ha leido. Ha entrado en ti.

Hubo un experimento con ello en una pelicula americana.
Hicieron destellar momentaneamente en la pantalla una marca
concreta de refresco, algo nuevo. Soélo el dos por ciento de la
gente se dio cuenta de que habia habido un anuncio publicitario;
el noventa y ocho por ciento fue totalmente inconsciente de ello,
pero en el descanso mucha gente salié a comprar esa bebida. No
eran conscientes de que habia habido un anuncio, porque habia
sido fulgurante.

La hipnosis estd por todas partes. La educacion la usa, el
comercio la usa..., todo el mundo la esta usando. Y si no eres
consciente, entonces eres una victima. Toma consciencia. Si
tomas consciencia, puedes usarla; no para hipnotizar a los
demas, sino para deshipnotizarte a ti mismo. Y si puedes llegar a
estar completamente deshipnotizado, eres libre, estas liberado.

Y no hay ningun conflicto entre la meditacion y la hipnosis. El
conflicto esta en las direcciones; el proceso es el mismo.

Capitulo 67

Ve Mas Alla de la Mente y la Materia

Los Sutras

94 Siente tu substancia, huesos, carne, sangre, saturados con
la esencia cosmica.

95 Siente las sutiles cualidades de la creatividad permeando
tus pechos y asumiendo delicadas configuraciones.

Los filésofos de todo el mundo han estado debatiendo durante



siglos acerca de qué substancia basica compone el universo, cual
es su substancia. Ha habido proposiciones, sistemas, que dicen
que la materia es la realidad béasica y la mente es so6lo una
excrescencia, que la materia es basica y la mente es so6lo un
producto secundario, que la mente también es material, so6lo que
sutil. Charwaka propuso esto en India, Epicuro en Grecia, y, aun
hoy, los marxistas y otros materialistas siguen pensando en
términos de materia. Opuesto a esto, ha habido un segundo
sistema de pensamiento que dice que la substancia basica es la
mente y no la materia, y que la materia no es mas gue una forma
de mente. El Vedanta y otras filosofias idealistas del mundo lo
han reducido todo a mente.

A comienzos de este siglo, se pensaba que los materialistas
habian salido victoriosos, porque la fisica y otras investigaciones
cientificas estaban probando, o parecian estar probando, que la
materia es la substancia basica. Pero hace solo dos o tres
décadas, todo cambidé completamente. Uno de los cientificos mas
insignes de esta época, Eddington, dijo: «Ahora podemos decir
que el universo parece ser mas como un pensamiento que como
una cosa.» Y cuando los fisicos Max, Planck y Einstein
profundizaron en su trabajo, llegaron a darse cuenta de que
cuanto mas profundamente se penetra en la materia, mas
desaparece la materia; algo mas que la materia, mas alla de la
materia, parece estar ahi. Puedes llamarlo mente mas facilmente
que materia, porque es una forma de energia. Una cosa es
segura, no es material en absoluto en el viejo sentido.

Para el tantra, para el yoga, no ha habido eleccion. El tantra
no dice que la materia o la mente es la realidad basica. El tantra
tiene un tercer punto de vista, y yo pienso que ese punto de vista
va a triunfar al final. El tantra dice que tanto la mente como la
materia son formas de algo que podemos llamar «X». Ni la
materia ni la mente sus substanciales, sino que lo real es una
tercera entidad, que existe en ambas pero gque no esta confinada
a ninguna; las dos son sus manifestaciones. La materia y la
mente no son realidades, sino formas de una tercera realidad,
una realidad basica, que permanece oculta. Siempre que se
manifiesta a si misma, se manifiesta como materia 0 como
mente.

De modo que todo el conflicto entre la mente y la materia, y



sus seguidores, no tiene fundamento, porque el substrato ultimo
que la fisica ha llegado a conocer ahora no es en realidad ni como
la materia ni como la mente. La divisibn ha desaparecido, la
dualidad ha desaparecido. El comportamiento de la substancia
basica es muy indeterminado; a veces se comporta como materia,
y a veces se comporta como mente.

Puede que te sorprenda saber que la fisica no puede decir
nada sobre los atomos individuales, son imprevisibles, como
cualquier ser humano. No se puede decir nada sobre el atomo
individual y sobre cd6mo se va a comportar. Parece que tiene una
cierta independencia; ninguna causalidad puede predecir cbmo va
a comportarse. Podemos predecir el comportamiento de la masa,
pero no podemos predecir el comportamiento de un &tomo
individual. A veces se comporta en términos de causa-efecto,
como la materia, y a veces se comporta como mente, como Si
tuviera una voluntad propia, como si tuviese eleccion.

Esta idea de la fisica encaja muy bien con el tantra. Pero ¢por
qué dice el tantra que la realidad basica es lo tercero, lo
desconocido, «X»? No es porque el tantra esté interesado en
proponer alguna teoria sobre la realidad, no. Lo propone simple-
mente como una ayuda para el sadhana, como una ayuda para el
crecimiento espiritual. Si esto es asi -que la realidad es lo tercero,
y que la mente y la materia son s6lo dos manifestaciones-,
entonces puedes entrar en la realidad por dos puertas: o por la
materia o por la mente. Si intentas entrar por la materia,
entonces hay ciertas técnicas que se pueden usar. El hatha yoga
es una técnica para entrar en la realidad por la materia, mediante
el cuerpo. Tienes que hacer algo con el cuerpo, tienes que
transformar el cuerpo, tienes que cristalizar ciertos fendmenos
quimicos en el cuerpo, y entonces entraras en la realidad.

O puedes entrar directamente por medio de la mente. El raja
yoga Yy otros métodos se usan para entrar por medio de la mente.
Y para el tantra, ambos medios son correctos.

No puedes decirle al tantra: «;,Como va a ser util una postura
corporal, una postura corporal especifica, para entrar en la
realidad?» El tantra dice que puede ser util. Un cierta postura
corporal no es una mera postura corporal, porque el cuerpo es la
manifestacion de la realidad. De modo que cuando le das al
cuerpo una cierta postura, le estas dando una cierta forma a la



realidad. Y hay posturas con las que puedes entrar en ti mismo
facilmente. Una cierta comida puede ser util. Una cierta préactica
de respiracion puede ser Util. Estas son cosas materiales -la
comida, la respiracidon, el cuerpo-, pero puedes entrar por medio
de ellas.

Y el caso es similar con la mente, trabajando con la mente
también puedes entrar. Puede que haya surgido en tu mente
muchas veces el hecho de que Shiva le diga a Parvati ciertas
técnicas que parecen imaginarias. Surgira la pregunta: ¢cémo
puede ser util la imaginacion?

Incluso la imaginaciobn es un modo de realidad, porque la
mente es una manifestacion de la realidad. Y cuando cambias de
imaginacion en la mente, estas cambiando el modo de la realidad.
Para el tantra, nada es irreal. Incluso un suefo tiene su propia
realidad; y te afecta. De modo que un suefio N0 €S un mero
suefo. Un suefio es tan real como cualquier otra cosa, porque te
afecta, te cambia. Eres diferente debido a que lo sofaste; no
volverads a ser el mismo, porque ha sucedido cierto suefio. De
manera que si suefias que eres un ladrén, por la mafnana dirés
que da lo mismo, que sdlo fue un suefo. Pero para el tantra no es
asi. Un suefno de robo, de hurto, te ha cambiado. Tu realidad es
diferente por la manana; no puedes ser el mismo. Lo reconozcas
0 no, te ha afectado. Afectara tu comportamiento, tu futuro se ha
convertido en una semilla.

Ni siquiera un suefo es irrelevante. Y piensas que los suefos
son solo sueinos. Eso no es asi, porqgue no puedes crear un sueno
conscientemente, no puedes elegir un suefio. Te sucede como te
sucede cualquier otra cosa. ¢Puedes elegir un suefio? ¢Puede
pensar en un sueflo que sofaras esta noche? ¢Puedes elegirlo?
¢Puedes escogerlo a voluntad? No puedes, porque escoger un
suefo a voluntad requerirdA muchos cambios en tu realidad. Sélo
entonces vendra un suefo. Un suefio es como una flor. Una rosa
sale en un rosal, y no puedes cambiar la flor a menos que
cambies todo el proceso, de la semilla en adelante. No puedes
simplemente cambiar la flor. Un suefio es un florecimiento. Si
puedes cambiar el suefio, puedes cambiar la realidad.

De modo que muchas veces, muchas técnicas pareceran
imaginarias; pero también son reales. Y el tantra esta tratando de
cambiar tu imaginacion. Si se puede cambiar la imaginacion,



entonces la realidad oculta detras de ella sera diferente auto-
maticamente.

Las técnicas de las que hablaremos hoy empiezan en tu
imaginacion, en tus suefios, en tu mente. Hay que recordar tres
cosas. Una: nada de lo que le sucede a tu mente es superficial;
esta sucediendo debido a ti, esta sucediendo porgque tu estas en
una cierta situacion. De modo que se pueden hacer dos cosas:
cambiar la situacién, en cuyo caso tendras que empezar con el
cuerpo, porque el cuerpo es la situacién; o si no empiezas con la
situacion, entonces cambia lo que pasa. Persistira, no sera facil
cambiarlo, pero si haces un esfuerzo y sigues haciendo el
esfuerzo, si eres testarudo y no te das por vencido, entonces el
esfuerzo mismo lo cambiara.

Una cosa es segura, puede que no alcances la meta en la que
estabas pensando, pero el hecho de que hagas este esfuerzo
traera consigo un cambio. Seras diferente, triunfes o fracases,
seras diferente. El esfuerzo mismo contara.

En tercer lugar, no pienses que la mente es s6lo mente, y no
pienses que sofiar es so6lo sofar. Si puedes dirigir tus suefos
directamente -y ahora hay una terapia en Occidente llamada
«ensuefio dirigido»-, si puedes dirigir tus suefos, te estas
dirigiendo a ti mismo. Y cambiardn muchas cosas.

Hay una antigua técnica tibetana llamada «el rugido del leén».
Si estas enfadado, sexual, lleno de odio, celos, entonces el
maestro tibetano te daré esta técnica, «el rugido del le6n». Tienes
que sentarte ante un espejo, y tienes que imaginar que eres un
lebn, no un hombre. Tienes que poner la cara como un ledn,
tienes gque sacar la lengua, y tienes que rugir. Y tienes que
practicarlo de tal manera que la imaginaciéon se vuelva tan real
que olvides que eres un hombre imaginando que eres un ledn.

Y cuando llega el punto en que has caido presa de tu propia
imaginacion, y te has vuelto un leén, y sale de ti un rugido
auténtico, de pronto estas transformado. En ese rugido, todo el
odio, la ira, el sexo, desaparece, y caes en un silencio profundo
que nunca antes has conocido.

En los viejos monasterios tibetanos tienen una habitacion
especial con muchos espejos. Siempre que alguien esta sufriendo
por algo como la ira, el odio o los celos, es enviado a esa
habitacion de los espejos y tiene que permanecer alli hasta que



llegue a un climax. Y cuando llegue al climax, todo el monasterio
lo sabra, porque habra un ledn auténtico rugiendo alli. Para
nosotros, se ha vuelto loco. Todo el monasterio se congregara y
acogera al hombre, que saldrd siendo un hombre totalmente
diferente. Puede que tarde tres dias, puede que tarde siete dias.
Se le lleva comida, pero no se le permite salir. Tiene que
perseverar imaginando que es un ledn, hasta que desde las raices
mismas del inconsciente salga el rugido. Todo el cuerpo esta
implicado, cada una de sus células; cada célula en él ruge, y en
ese rugido se expulsa todo. Es la catarsis mas profunda posible. Y
nunca volveras a ver enfadado a ese hombre, porque el veneno
ya no esta ahi. Por primera vez, el rostro se volvera humano.

Tu rostro no puede ser humano, porque hay innumerables
cosas reprimidas en él. Los celos, el odio, la ira que has reprimido
estan ahi: capas y mas capas estan ocultas bajo la piel. Forman
tu rostro. Pero pueden sacarse..., simplemente con esta
Imaginacion, esta imaginacion dirigida.

En Occidente ahora tienen otra técnica dque Illaman
psicodrama. También ese es uno de los métodos budistas mas
antiguos: volverse parte de un drama, representarlo tan
totalmente que olvidas que simplemente estads actuando. La
actuacion se convierte en accion, y no eres un actor; te vuelves
un ejecutor real en ella. Te cambia.

El tantra dice que si puedes cambiar tus suenos, tu
imaginacion, si puedes cambiar tu mente y su pauta, la realidad
detras de ella sera diferente. Debido a que esta profundamente
enraizada en la realidad, puedes avanzar por medio de la mente.
Estas técnicas son s6lo para cambiar la manera y el estilo en que
tu mente ha estado comportandose hasta ahora.

94 Siéntete saturado.

Primera técnica: Siente tu substancia, huesos, carne, sangre,
saturados con la esencia, cosmica.

Prueba con experimentos simples. Durante siete dias prueba
un experimento simple, siente tu sangre, tus huesos, tu carne, tu
cuerpo, llenos de tristeza, cada célula del cuerpo esta triste; te
rodea la noche oscura; muy pesado, deprimido; ni un soélo rayo de



luz; ninguna esperanza, pesaroso, como si te fueras a morir. La
vida no estd latiendo en ti; estas simplemente esperando la
muerte. Es como si la muerte ya se hubiese asentado, o estuviera
asentdndose. Durante siete dias, contempla la sensaciéon de que
la muerte ha entrado por todo el cuerpo; ha penetrado hasta lo
hondo de los huesos, hasta la misma médula. Sigue pensando de
esta manera; no alteres este estado de animo. Y luego, después
de siete dias, ve cOmo te sientes.

Serdas un peso muerto. Todo sentimiento habra desaparecido,
no sentiras el cuerpo vivo. ¢Y qué has hecho? Has comido, has
hecho todo igual que siempre lo has hecho; el Unico cambio ha
estado en la imaginacion: hay una nueva pauta de imaginacion en
torno a ti.

Si lo consigues... Lo conseguirds. En realidad, ya lo has
conseguido; lo estas haciendo, eres un experto en hacerla, sin
saberlo. Por eso digo que empieces con la tristeza. Si digo que
estés lleno de dicha, sera muy dificil. No puedes concebirlo. Pero
si puedes hacerlo con la tristeza, entonces tomaras consciencia de
que si puede sucederte la tristeza, ¢por qué no la felicidad? Si
puedes crear una atmosfera triste en torno a ti y volverte una
cosa muerta en ella, entonces ¢por qué no vas a poder crear una
atmaosfera viva en torno a ti y estar vivo, bailando? Lo otro se
vuelve concebible.

En segundo lugar, tomaras consciencia de que toda la tristeza
que has estado padeciendo no era real. Tu la creaste, tu fuiste el
autor; sin saberlo, has estado haciendo esto. Parece dificil de
creer que tu tristeza es tu imaginacion, porque entonces toda la
responsabilidad recae sobre ti. Entonces nadie mas es
responsable, entonces no puedes echéarselo encima a Dios, al
destino, a los demas, a la sociedad, a tu mujer, a tu marido... No
puedes echarselo encima a nada. Tu eres el creador, y todo lo que
te esta sucediendo, lo estas creando tu.

Pruébalo durante siete dias. Y entonces, te digo, no volveras a
estar triste nunca mas..., porque habras conocido la clave.

Luego, durante siete dias intenta estar en una corriente de
dicha flotando en ella, cada respiracion dandote éxtasis. Siéntelo.
Empieza con la tristeza durante siete dias y luego durante siete
dias vete a lo contrario. Y cuando vayas a lo opuesto, lo sentiras
mejor, porque habra un contraste.



S6lo entonces puedes probar este experimento, porque es
mas profundo que la felicidad. La tristeza es la superficie, la
felicidad es el medio, y esto es el centro ultimo, el centro mas
intimo, la esencia coésmica. Siente tu substancia, huesos, carne,
sangre, saturados con la esencia cosmica, con la vida eterna, con
la energia divina, con la esencia cosmica. Pero no empieces con
ello directamente, porque entonces no podras tocarlo. Empieza
con la tristeza, luego vete a la felicidad, y luego prueba el origen,
el origen mismo de la vida: la esencia césmica. Y siéntete lleno de
ella.

Al principio tomaras consciencia una y otra vez de que
simplemente lo estas imaginando, pero no pares. Incluso la
imaginacion es buena. Incluso que puedas imaginar algo que vale
la pena es bueno. Estads imaginando, y en la imaginacion misma
estas cambiando. Eres tu quien estda imaginando. Sigue
imaginando, y con el tiempo te olvidaras completamente de que
estas imaginandolo, se habra hecho realidad.

Uno de los libros mas insignes que han sido escritos es la
Escritura budista Lankavafara Sutra. Buda le dice una y otra vez a
su discipulo Mahamati, le sigue diciendo una y otra vez:
«Mahamati, esto es s6lo mente. El infierno es mente. El cielo es
mente. El mundo es mente. La iluminacion es mente.»

Mahamati pregunta una y otra vez: «¢So6lo mente? (Soélo
mente? ¢Incluso el nirvana, la iluminacion, sé6lo mente?»

Y Buda dice: «So6lo mente, Mahamati.»

Cuando comprendes que todo es so6lo mente, estas liberado.
Entonces no hay ninguna atadura, entonces no hay ningun deseo.
En Lankavafara Sutra, Buda dice que el mundo entero es como un
mundo magico, una ciudad de Gandharva, como si un mago
hubiese creado un mundo. Todo parece existir, pero es solo
debido a la forma del pensamiento.

Pero no empieces con la realidad externa; eso esta demasiado
lejos. Eso también es mente, pero esta muy lejos de ti. Empieza
con lo muy cercano, tus propios estados de animo, y tendras
dominio sobre ellos si puedes sentir y saber que son tu propia
creacion.

Siempre que empiezas a pensar acerca de la tristeza, te
pones triste, y te vuelves receptivo a toda la tristeza que te
rodea. Entonces todo el mundo te ayuda a estar triste. Todo el



mundo te ayuda, el mundo entero esta siempre listo para
ayudarte, independientemente de lo que hagas. Cuando quieres
estar triste, el mundo entero es servicial, cooperativo. Te has
vuelto receptivo. En realidad, entras en una cierta longitud de
onda en la que so6lo puede recibirse tristeza. De modo que incluso
si alguien viene a animarte, te pondra mas triste. No te parecera
afectuoso, no te parecera comprensivo; sentirds que te esta
insultando, porgque estds muy triste y esta intentando animarte.
Piensas que tu tristeza es superficial. Que no te estd tomando en
serio.

Y cuando estas listo para ser feliz, te sitias en una longitud de
onda diferente. Ahora estds armonizado con toda la felicidad que
puede proporcionar este mundo, ahora empiezan a salir flores por
todas partes, ahora todos los sonidos y los ruidos se vuelven
musicales..., y no ha sucedido nada. El mundo entero sigue igual,
pero tu eres diferente. Tienes una manera diferente de mirar, una
actitud diferente, una perspectiva diferente; a través de esa
perspectiva, llega a ti un mundo diferente.

Pero empieza con la tristeza, porque eres un experto en eso.
Estuve leyendo una frase de algun antiguo mistico Hassida; me
gusté muchisimo. Dice que hay ciertas personas que, si toda su
vida se vuelve un camino de rosas, no estaran contentas hasta
que se vuelvan alérgicas a las rosas. Las rosas no pueden
hacerles felices a menos que se vuelvan alérgicas a ellas. Las
rosas no pueden hacerles felices; s6lo cuando tengan alguna
alergia empezaran a sentirse vivas. So6lo estan sintonizadas con la
tristeza, con la enfermedad, con el malestar; no pueden ser
conscientes de nada mas. Siguen encontrando tristeza. Son
buscadores de lo malo, algo malo, algo triste, deprimido, oscuro.
Se orientan a la muerte.

He conocido a cientos y cientos de personas profundamente,
intimamente, estrechamente. Cuando empiezan a hablar de su
tristeza, tengo que estar serio; de lo contrario no les parecera que
soy comprensivo, no se sentirdn bien. Y no volveran a recurrir a
mi. Tengo que estar triste con su tristeza y serio con su seriedad
para ayudar a sacarlas de ello..., y es su propia creacion, y estan
haciendo todo tipo de esfuerzos para crearlas. Y si intento
sacarlas, crean todo tipo de barreras; no intencionadamente, por
supuesto, porque nadie lo hace intencionadamente.



Esto es lo que los Upanishads llaman ignorancia. Sin saberlo,
sigues perturbando tu propia vida, sigues creando mas problemas
y ansiedades, y no importa lo que suceda; dara lo mismo, porque
tienes una pauta..., no importa lo que suceda. Hay personas que
vienen a mi y dicen: «Estamos solas.» De modo que son
desdichadas. Y al momento siguiente viene alguien y dice que no
puede encontrar un sitio en el que estar sélos, asi que es
desdichado. Luego hay personas gue tienen demasiado trabajo en
su mente, asi que son desdichadas, y hay personas que no tienen
trabajo, asi que son desdichadas. Una persona que esta casada es
desdichada; una persona que no esta casada es desdichada.
Parece que al hombre le resulta imposible ser feliz. Eso es a lo
que me refiero cuando digo que sois expertos...; eres muy
eficiente encontrando maneras y medios para ser desdichado. Y
siempre lo logras.

Empieza con la tristeza, y durante siete dias se
completamente desdichado por primera vez. Eso te transformara
totalmente, porque una vez que sepas que puedes ser desdichado
conscientemente, seras consciente cada vez que te sientas desdi-
chado. Entonces sabras lo que estas haciendo, lo estas haciendo
td. Y si puedes ser feliz por tu propia mente, entonces ¢por qué
no vas a poder ser feliz? No hay diferencia; la pauta es la misma.
Y entonces puedes probar esto.

Siente tu substancia, huesos, carne, sangre, saturados con la
esencia cosmica. Siente que lo divino esta fluyendo por ti; tu no
existes, sino que lo divino existe en ti, Dios existe en ti. Cuando
sientes hambre, él siente hambre, entonces, darle alimento al
cuerpo se convierte en adoracion. Cuando sientas sed, él siente
sed, lo césmico en ti. Cuando sientes suefio, él siente suefio,
quiere descanso, relajacion. Cuando eres joven, él es joven en ti.
Cuando le enamoras, él se enamora. Satdrate con él, y estate
totalmente saturado con él. No hagas ninguna distinciéon. Bueno o
malo, lo que estd sucediendo le esta sucediendo a él.
Simplemente retirate; ya no estas ahi, solo esta él. De modo que,
bueno o malo, infierno o cielo, todo lo que sucede le sucede a él.
Toda la responsabilidad recae sobre él y tu ya no existes. Ese «ya
no existir» que puede traerte esta técnica es lo supremo en la
religion.

Pero tienes que estar saturado con ello. Y no conoces ninguna



saturacion, no sientes que tu cuerpo es poroso, no sientes que en
tu cuerpo esta fluyendo una energia vital. Te consideras algo so6-
lido, muerto, cerrado. La vida sOlo puede suceder cuando eres
vulnerable, abierto, no cerrado. La vida se mueve por ti, y todo lo
que sucede le esta sucediendo a la energia vital, no a ti; td eres
solo un fragmento. Y todos los lindes que has creado en torno a ti
son falsos, no son reales.

No puedes existir solo. Si estas solo en la Tierra, ¢como vas a
existir? No puedes existir solo. No puedes existir sin las estrellas.
Eddington dice en alguna parte que toda la existencia es como
una tela de arafa; toda la existencia es una tela de arafa. Si
tocas la telarafia en cualquier parte, toda ella vibra; si tocas la
existencia en cualquier parte, toda ella vibra. Es una. Si tocas una
flor, has tocado todo el cosmos; si miras a los ojos a tu projimo,
has mirado el cosmos. Como toda la telarafia es una, no puedes
tocar cualquier parte sin tocar la totalidad, y ninguna parte puede
existir sin la totalidad.

Cuando empieces a percibir esto, el ego desaparecera. El ego
sOlo existe cuando consideras una parte como el todo. Cuando
haces de una parte el todo, el ego existe. Cuando llegas a conocer
la proporcion correcta, el ego desaparece. El ego es so6lo un
malentendido.

IY esta técnica, sentirse a uno mismo saturado con lo césmico,
es simplemente maravillosal!

Desde la mafiana temprano, cuando sientas que la vida esta
despertando, cuando sientas que el suefio se ha ido, el primer
pensamiento debe ser sobre esta saturacion, ahora lo divino esta
abriéndose, volviendo del suefio, no tu. De modo que los hindues,
que han sido una de las culturas mas influyentes del mundo,
empiezan su primera respiracion con el nombre de Dios. Ahora se
ha vuelto una formalidad y lo esencial se ha perdido, pero esto
constituia su raiz, que en el momento en que te vuelves alerta por
la manana no debes recordarte a ti mismo, sino recordar lo
divino. Lo divino debe pasar a ser lo primero que recuerdes; vy lo
altimo, por la noche, cuando te estés durmiendo. Lo divino debe
ser recordado; debe ser lo primero y lo dltimo. Y si es realmente
lo primero por la mafana y lo ultimo por la noche, estara contigo
todo el dia, también en el medio.

Debes dormirte saturado con él. Te sorprendera, porque la



cualidad de tu dormir sera diferente. Cuando te estés durmiendo
esta noche, por favor, no seas tu el que se duerme; deja que se
duerma lo divino. Cuando estés preparando la cama, preparala
para lo divino, llega el huésped. Y cuando estés tumbado en la
cama, deja que esté lo divino, no ta, tratate a ti mismo como el
huésped. Y cuando estés durmiéndote, sigue sintiendo gque existe
lo divino, que satura cada respiracion, que late en la sangre, que
palpita en el corazon. Ahora esta cansado después de todo un dia
de trabajo, ahora quiere dormir.

Y por la mafana sentiras que has estado durmiendo de un
modo diferente. La cualidad del dormir sera césmica, porque el
encuentro sucederéa en lo profundo de la fuente.

Cuando te sientes a ti mismo como lo divino, caes al abismo,
porgue entonces no hay miedo. Si no, incluso por la noche,
cuando estas dormido, tienes miedo de caer profundamente en él.
Mucha gente padece de insomnio; no debido a ninguna otra
tension, sino porque tienen miedo de dormirse, porque dormir les
parece un abismo, algo sin fondo. He conocido a varias personas
que tienen miedo.

Un anciano vino a mi y me dijo que no podia dormir porque
tenia miedo. Le pregunté: «¢;Por qué tiene miedo?»

El dijo: «Tengo miedo porque si duermo realmente, y me
muero, no estaré consciente, alerta. Y puedo morir, porque ya
soy viejo; y no me gusta la idea de morir mientras duermo. Al
menos, gue esté consciente y alerta de lo que esta sucediendo.»

Sigues aferrandote a algo para no dormirte, pero cuando
sientes que existe lo divino, has aceptado. Entonces el abismo
también es divino. Entonces caes muy profundamente en las mis-
mas fuentes originales de tu ser..., y la cualidad seré diferente.

Y cuando te levantes por la mafana sientas que ya no estas
dormido, recuerda que se esta levantando lo divino. El dia entero
sera diferente.

Y estate saturado -independientemente de lo que hagas o no,
deja que lo haga lo divino-; simplemente deja que se haga.
Come, duerme, trabaja, pero deja que lo haga lo divino. Sdlo
entonces puedes estar saturado, puedes hacerte uno con ello. Y
una vez que sientes, aunque sea un solo momento -aunque sea
un solo momento, digo-, que ha llegado el cenit, que no estas,
que lo divino te ha saturado completamente, estas iluminado. En



ese uUnico momento, ese momento intemporal, tomaras
consciencia de todo el misterio de la vida. Entonces no hay miedo
y entonces no hay muerte. Ahora te has vuelto la vida misma.
Sigue y sigue; nunca termina, nunca comienza. Entonces la vida
es extasis.

Y los conceptos de moksha, de cielo y paraiso, son infantiles,
porque no son realmente algo geografico. Son simbolos de este
estado supremo de ser, cuando el individuo se ha disuelto en el
cosmos o cuando el individuo ha permitido que el cosmos se
disuelva en él; cuando los dos se han hecho uno, cuando la mente
y la materia; las dos manifestaciones, han vuelto a la fuente
original, lo tercero. Toda la busqueda es por eso. Esa es la Unica
budsqueda, y no estaras satisfecho hasta que logres esto. Nada
puede substituirlo. Puedes seguir pasando por vidas y mas vidas,
pero a no ser que se logre esto, tu busqueda seguira persiguién-
dote constantemente. No puedes descansar.

Esta técnica puede ser muy util y no hay ningun peligro en
ella; puedes practicarla sin un maestro. Recuerda esto, todas las
técnicas que empiezan con el cuerpo son peligrosas sin un
maestro..., porque el cuerpo es un fendmeno muy complejo, muy
complejo. Es un mecanismo, y sin alguien que sepa exactamente
lo que esta sucediendo, es peligroso empezar; puede que pertur-
bes el mecanismo, y entonces sera dificil repararlo. Todas las
técnicas que empiezan directamente con la mente se basan en la
imaginacion, y no son peligrosas, porque no se afecta al cuerpo
en absoluto. Pueden hacerse sin un maestro; aunque sera dificil,
porque no tienes ninguna confianza en ti mismo. Un maestro no
va a hacer nada realmente, pero se convierte en un agente
catalizador. No va a hacer nada -en realidad, no se puede hacer
nada-, pero su presencia misma afecta tu seguridad en ti mismo y
tu confianza, y eso ayuda. Simplemente con la sensacion de que
el maestro esta ahi, avanzas con confianza. Porque él esta
presente, no tienes miedo; porgue esta contigo, puedes entrar en
lo desconocido, lo inexplorado. Pero con las técnicas corporales, el
maestro es muy necesario, porque el cuerpo es un mecanismo y
puedes hacer algo que no pueda remediarse facilmente. Puedes
danarte a ti mismo.

iVino a mi un hombre que hacia shirshasana, estar cabeza
abajo durante horas. Al principio eso era muy bueno y se sentia



muy relajado y calmado todo el dia. Pero luego surgieron
problemas, y se alter6 mucho cuando la calma desaparecid y se
acaloré6 completamente. Casi se volvio loco. Y como pensaba que
shirshasana le ayudé al principio, y se volvio muy calmado, y se
sinti6 muy sereno; silencioso, relajado, lo hizo mas, porque ahora
se sentia muy alterado. Pensé que mas shirshasana le ayudaria...,
Yy, en realidad, shirshasana era la causa.

El mecanismo de la mente, el cerebro, s6lo necesita que una
cierta cantidad de sangre circule por él; si circula menos sangre,
estaras en dificultades. Y esto es diferente con cada uno.
Depende. Por eso no puedes dormir sin almohadas. Si intentas
dormir sin almohadas, no puedes, o dormirds menos porque fluye
mas sangre a la cabeza. Esas almohadas te ayudan. La cabeza
esta alta para que fluya menos sangre, y para dormir es necesaria
menos sangre. Si fluye mas sangre, entonces el cerebro esta
alerta, no puede relajarse. Si haces demasiado shirshasana,
puede que pierdas completamente el suefio. Puede que no seas
capaz de dormir en absoluto.

Y hay peligros. Se ha registrado que siete dias es lo maximo
que puedes estar sin dormir; sélo siete dias. Después te volveras
loco, porque tejidos muy sutiles del cerebro se romperan, y no
pueden ser reparados facilmente. Cuando estas cabeza abajo en
shirshasana, toda la sangre esta bajando a la cabeza. Asi es que
no he visto a nadie que haga shirshasana que sea inteligente en
modo alguno. Si una persona hace mucho shirshasana, se volvera
estupida, porque se destruiran tejidos muy sutiles del cerebro.
Con tanta sangre pasando, los tejidos sutiles no pueden existir.

De manera que tiene que ser decidido por un maestro que
sepa cuanto tiempo sera uatil para ti unos pocos segundos, O
varios minutos. Y esto es solo un ejemplo. Todas las posturas,
asanas, técnicas corporales hay que hacerlas con un maestro. No
hay que hacerlas nunca solo, porque no conoces tu cuerpo. Tu
cuerpo es algo tan grande que ni siquiera puedes concebirlo. La
pequefa cabeza, tu cabeza, tiene millones de células. Y esos
millones de células estan interrelacionadas. Los cientificos dicen
que la interrelacion es tan compleja como el universo entero.

Los antiguos iluminados hindues han dicho que todo el
cosmos existe en miniatura en la cabeza. Toda la complejidad del
universo esta ahi en miniatura. Si puedes comprender toda la



relacion de todas las células, has comprendido toda la
complejidad del universo. No eres consciente de ninguna célula, y
Nno eres consciente de ninguna relacion. Y es bueno que no seas
consciente; de lo contrario te volveras loco con semejante guerra
en curso. Solo puede proseguir inconscientemente.

La sangre circula, pero no eres consciente de ello. Hace solo
tres siglos que se descubrié que la sangre circula por el cuerpo.
Antes se pensaba que la sangre era estatica, que no se movia. La
circulaciéon es un concepto muy reciente. Y el hombre ha estado
existiendo durante millones de afos, pero nadie podia sentir que
la sangre estriba circulando. No puedes sentirlo. Mucha velocidad,
mucho trabajo esta teniendo lugar ahi. Es una gran fabrica, tu
cuerpo, y una de las mas delicadas. Esta constantemente
reparandose a si mismo, renovandose continuamente. Durante
setenta afos, si no le creas problemas, funcionard& como una
seda. Hasta el momento no hemos creado ningun mecanismo que
pueda mantenerse a si mismo durante setenta afios. De modo
que cuando empieces a trabajar de alguna forma con tu cuerpo,
recuerda estar cerca de un maestro que sepa de qué esta
hablando. Si no, no lo hagas.

Pero con la imaginacion no hay problema. Es un fenGmeno
simple. Puedes empezar con ello.

95 Concéntrate en los pechos, o en la raiz del pene.

Segunda técnica: Siente las sutiles cualidades de Ila
creatividad permeando tus pechos y asumiendo delicadas
configuraciones.

Unos pocos puntos importantes antes de entrar en esto...

Shiva le esta hablando a Parvati, a Devi, su conyuge, de
manera que esta técnica es especificamente para las mujeres.
Hay que comprender varias cuestiones. Una, el cuerpo masculino
y el cuerpo femenino son similares, pero diferentes en
muchisimos aspectos. Y la diferencia es siempre complementaria.
Todo lo que es positivo en el cuerpo masculino serad negativo en el
cuerpo femenino; y todo lo que es positivo en el cuerpo femenino
sera negativo en el cuerpo masculino. Por eso, cuando se unen en
un orgasmo profundo, se vuelven un organismo. Lo positivo se



une a lo negativo, lo negativo se une a lo positivo, y ambos se
hacen uno..., un circulo de electricidad. De aqui que haya tanta
atraccion por el sexo, tanto atractivo. Este atractivo no se debe a
que el hombre sea un pecador o inmoral, no es porque el mundo
moderno se haya vuelto demasiado licencioso, no es debido a las
peliculas y la literatura obscenas...; estd muy hondamente
arraigado, es muy césmico.

La atraccion se debe a que tanto lo masculino como lo
femenino son dos semicirculos, y hay una tendencia inherente en
la existencia a trascender todo lo incompleto y a completarlo. Esta
es una de las leyes supremas: la tendencia a completar. Siempre
que sientes que falta algo, sientes que te gustaria rellenarlo,
completarlo. La naturaleza aborrece el estado incompleto,
cualquier tipo de estado incompleto. El hombre esta incompleto,
la mujer estd incompleta, y s6lo pueden tener un momento de
estar completos: cuando sus circuitos eléctricos se hacen uno,
cuando los dos se disuelven. Por eso, las dos palabras mas
importantes en todas las lenguas son amor y oracion. En el amor
te haces uno con un sélo individuo; en la oracion te haces uno
con todo el cosmos. Y el amor y la oracién son similares en lo que
respecta a su funcionamiento interno.

El cuerpo masculino y el femenino son similares, pero sus
polos positivo y negativo son diferentes. Cuando nace un bebé en
el atero de su madre, durante varias semanas. Creo que al menos
seis semanas, es neutro: no es ni varon ni hembra. Tiene la
tendencia, pero el cuerpo aun esta justo en el medio. Luego,
después de seis semanas, el cuerpo se volvera masculino o
femenino. Si se vuelve femenino, entonces la polaridad de la
energia sexual estara cerca de los pechos, el polo positivo, porque
la vagina es el polo negativo. Si el bebé es vardn, el centro
sexual, el pene, sera el polo positivo, y también tendra pechos
-tiene todo el mecanismo-, pero son negativos. En el cuerpo
femenino existe un equivalente al pene, el clitoris, pero no es
funcional. Igual que los pechos masculinos, el clitoris femenino no
es funcional, no tiene ninguna funcion.

Los fisidlogos han estado planteando preguntas con respecto a
por qué hay pechos en el cuerpo masculino cuando no parece
haber necesidad, porque no van a alimentar a un bebé. ;(Qué
necesidad hay de ellos? Son polos negativos. Por eso hay tanta



atraccion de la mente masculina hacia los pechos femeninos son
electricidad positiva. Tanta poesia, literatura, pintura, escultura,
todo, se ocupa de los pechos femeninos. En realidad, parece que
el hombre tiene menos interés por el resto del cuerpo femenino, y
mas interes por los pechos. Y esto no es algo nuevo. Las pinturas
primitivas mas antiguas, en las cuevas, son de pechos; tan enfati-
camente de pechos que todo el cuerpo gira en torno a ellos. Los
pechos son basicos.

Esta técnica es para las mujeres, porque su polo eléctrico
positivo estd en los pechos. En realidad, por lo que respecta a la
vagina, es mas o menos insensible. Los pechos son las partes
mas sensibles, y toda la creatividad del cuerpo femenino gira en
torno a los pechos.

Es por eso que los hindues han venido diciendo que a no ser
que una mujer sea madre, no esta realizada. Lo mismo no es
cierto para los hombres nadie dira que a no ser que un hombre
sea padre, no esta realizado. Ser padre es accidental. Se puede
ser, se puede no ser. No es muy basico, y un hombre puede
seguir sin ser padre sin perder nada. Pero una mujer perdera
algo, porque toda su creatividad, todo su funcionamiento, llega
s6lo cuando es madre. Cuando sus pechos se vuelven el centro de
su ser, ella se vuelve total. Y no puede ir a los pechos a menos
que los llame un bebé. De modo que los hombres se casan con las
mujeres para tener una esposa, y las mujeres se casan con los
hombres para ser madres, no para tener un marido. Su Unico
interés basico es tener un hijo que despierte su feminidad. De
manera que, en realidad, los maridos siempre tienen miedo,
porque en cuanto nace el nifio, ellos pasan a la periferia del
interés de la mujer el nifio se vuelve el centro. De modo que los
padres siempre se sienten celosos, porque los nifios se
interponen, y ahora la mujer esta mas interesada en los nifios que
en el padre de los nifios. El se ha vuelto una existencia periférica,
necesaria para la supervivencia, pero no esencial. Ahora se ha
satisfecho la necesidad basica.

En Occidente hay ahora una tendencia, una moda, de no
alimentar a los nifios directamente con los pechos. Esto es muy
peligroso, porque significa que la mujer no ira al centro creativo
de su ser. Cuando un hombre ama a una mujer, puede amar sus
pechos, los amara, pero no puede llamarlos «mama». Sélo un



nino pequeno puede llamarlos «mama». O si el amor es muy
profundo -tan profundo que el marido se vuelve como un nifio-,
entonces es posible. Entonces la mujer se olvida completamente
de que es soOlo un conyuge y se vuelve una madre para su
amante. Entonces no habrad necesidad de un nifo; ella puede
volverse una madre y el centro del ser puede suceder junto a los
pechos.

Esta técnica dice: Siente las sutiles cualidades de la
creatividad permeando tus pechos y asumiendo delicadas
configuraciones. Toda la creatividad de la existencia femenina
estd enraizada en la maternidad. Por eso las mujeres no estan
interesadas en ningun otro tipo de creatividad. El hombre es un
creador; la mujer no es una creadora. Ella no ha pintado, ella no
ha creado gran poesia, no ha escrito grandes libros, no ha creado
grandes religiones; ella no ha hecho nada, realmente. Pero el
hombre sigue creando, estd loco. Sigue inventando, creando,
haciendo, construyendo. El tantra dice que esto se debe a que el
hombre no es un creador, por naturaleza permanece insatisfecho,
tenso. Quiere ser madre, quiere ser un creador, asi que crea
poesia, crea libros, crea muchas cosas: «dard a luz» muchas
cosas. Pero una mujer esta a gusto. Si puede ser madre
realmente, esta realizada; no esta interesada. Es s6lo cuando una
mujer no puede ser madre, no puede amar, no puede llegar
realmente al cenit de su creatividad, que empezard a pensar en
hacer otra cosa. De modo que, basicamente, las mujeres no
creativas se volveran creadoras -poetisas y pintoras-, pero
siempre serdn de segunda categoria; no pueden ser de primera
categoria. Les es tan imposible ser creadoras de pinturas y
poesia, y otras cosas, como le es imposible al hombre crear un
nifio. El no puede ser madre; eso es bioldgicamente imposible, y
él siente el vacio. Para llenar el vacio, sigue haciendo muchas
cosas; pero incluso un gran creador sigue sin estar tan realizado,
0 s6lo muy raramente, como lo estd una mujer si realmente es
una madre.

Un buda esta realizado porque se ha creado a si mismo. Ha
renacido, se ha dado a luz a si mismo, es un hombre nuevo;
ahora es tanto su padre como su madre. Puede sentirse realizado.

Una mujer puede sentirse realizada mas facilmente. Su
creatividad esta en torno a sus pechos. Por eso, en todo el



mundo, las mujeres se ocupan mucho de sus pechos es como si
toda su existencia estuviera concentrada alli. Siempre estan alerta
con respecto a sus pechos: ocultdndolos o exhibiéndolos, pero
siempre pendientes de ellos. Los pechos son su parte mas
secreta, su tesoro, su centro de ser..., de ser madre, de ser una
creadora.

Shiva dice: Siente las sutiles cualidades de la creatividad
permeando tus pechos y asumiendo delicadas configuraciones.
Concéntrate en los pechos, hazte una con ellos, olvida el resto del
cuerpo. Lleva toda tu consciencia a los pechos y te sucederan
muchos fendmenos. Si puedes hacer esto, si puedes concentrarte
totalmente junto a los pechos, todo el cuerpo perdera peso, y te
envolvera una dulzura profunda, muy dulce. Latira en torno a ti,
dentro de ti, encima, debajo, en todas partes... una profunda
sensacion de dulzura.

En realidad, todas las técnicas han sido desarrolladas mas o
menos por el hombre, de modo que siempre dan centros que les
resultan mas faciles de seguir a los hombres. Que yo sepa, so6lo
Shiva ha dado algunas técnicas que son béasicamente para las
mujeres. Un hombre no puede hacer esto. En realidad, si un
hombre trata de concentrarse junto a los pechos, se pondra muy
nervioso. Pruébala. Aun en cinco minutos empezaras a sudar y te
pondras muy nervioso, porque los pechos masculinos son
negativos, te daran negatividad. Te sentirds nervioso, incomodo,
te parecera que algo va mal en el cuerpo, te sentiras enfermo.

Pero los pechos femeninos son positivos. Si las mujeres se
concentran junto a sus pechos, se sentiran muy felices, muy
dichosas; una dulzura se extendera por todo su ser y su cuerpo
perderd pesadez. Se sentiran ligeras, como si pudiesen volar. Y
con esta concentracion cambiaran muchas cosas; te volveras mas
maternal. Puede que no seas madre, pero te volveras mas
maternal. Tus relaciones con todo el mundo serdn mas
maternales; habrd mas compasion, mas amor. Pero esta con-
centracion junto a los pechos deberia hacerse muy relajadamente,
no de manera tensa. Si te pones tensa, habra una division entre
td y los pechos. Relajate y disuélvete en ellos, y siente que ya no
existes; que solo existen los pechos.

Si un hombre tiene que hacer lo mismo, tendra que hacerlo
con el centro sexual, no con los pechos. De aqui la importancia



del primer chakra en todos los yogas de kundalini. El tiene que
concentrarse justo en la raiz del pene, él tiene ahi la creatividad;
el es positivo ahi. Y recuerda esto siempre, nunca te concentres
en algo negativo, porque con lo negativo vendra todo lo negativo.
Con lo positivo, vendra todo lo positivo.

Cuando los dos polos del hombre y la mujer se unen, lo
negativo esta en la parte de arriba del hombre, y lo positivo en la
parte de abajo; y lo negativo estd en la parte de abajo de la
mujer, y lo positivo en la parte de arriba. Estos dos polos de lo
positivo y lo negativo se unen y se crea un circulo. Ese circulo
esta lleno de dicha, pero no es corriente. En los actos sexuales
corrientes, el circulo no sucede; por eso te sientes tan atraido por
el sexo y también tan repelido. Lo buscas mucho, lo necesitas
mucho, lo pides mucho, pero cuando se te da, cuando esta ahi,
sientes frustracidon, no sucede nada. SoOlo es posible cuando
ambos cuerpos estan muy relajados y muy abiertos al otro sin
ningdn miedo, sin ninguna resistencia. Entonces la relajacion es
tan completa que las electricidades pueden fusionarse y unirse y
volverse un circulo.

Entonces hay un fenbmeno muy extrafo... El tantra lo ha
registrado, pero puede que no lo hayas oido. Este fendbmeno es
muy extrano. Cuando dos amantes se unen realmente y se
vuelven un circulo, sucede una oscilacion. Por un momento, el
amante se vuelve la amada, y la amada se vuelve el amante, y en
el momento siguiente, el amante vuelve a ser el amante, y la
amada vuelve a ser, la amada. Lo masculino se vuelve lo
femenino por un momento; entonces lo femenino se vuelve lo
masculino por un momento..., porque la energia se esta
moviendo, y se ha vuelto un circulo. De modo que sucedera que
el hombre sera activo durante unos minutos, y luego se relajara y
la mujer se volvera activa. Eso significa que ahora la energia
masculina ha pasado al cuerpo femenino, y ella actuara, mientras
que él permanecera pasivo. Y esto continuarad. Normalmente, sois
hombre y mujer; en el amor profundo, en el orgasmo profundo,
sucedera que por algunos momentos el hombre se volvera mujer,
y la mujer se volvera hombre. Se sentira, se reconocera y se
sentira absolutamente que la pasividad cambia.

En la vida hay ritmo; hay ritmo en todo. Cuando respiras, la
respiracion entra; entonces, durante unos segundos se detiene,



no hay movimiento.

Entonces vuelve a moverse, sale; y de nuevo hay un alto, un
intervalo, ningdn movimiento. Movimiento, no movimiento,
movimiento. Cuando late el corazon, hay un latido, un alto, otro
latido, un alto. El latido significa los masculino; el intervalo sin
latido significa lo femenino.

La vida es ritmo. Cuando dos personas se unen, hombre y
mujer, se forma un circulo, habra intervalos para ambos. Seras
una mujer y de pronto habra un intervalo y ya no eres una mujer;
te has vuelto un hombre. Seras hombre y mujer y hombre.
Cuando se perciben estos intervalos, podéis sentir que habéis
logrado un circulo. Este circulo se representa en el simbolo de
Shiva, el shivalinga. Este circulo esta representado por el yoni de
Devi y el linga de Shiva. Es un circulo. Es uno de los fenGmenos
culminantes de dos altas energias uniéndose.

Esta técnica sera buena. Siente las sutiles cualidades de la
creatividad permeando tus pechos y asumiendo delicadas
configuraciones. Simplemente relajate, entra en los pechos, deja
que los pechos se vuelvan todo tu ser. Deja que el cuerpo entero
sea tan soOlo una situacion para que existan los pechos; tu cuerpo
se ha vuelto secundario, tan solo un trasfondo, y se pone el
énfasis en los pechos, y te estas relajando totalmente en ellos,
entrando en ellos. Entonces surgira tu creatividad. La creatividad
femenina surge soOlo cuando los pechos se vuelven activos.
Fundete en ellos y percibirds que surge la creatividad.

¢Qué significa cuando surge la creatividad?

Tendras muchas visiones en torno a ti. Buda y Mahavira
dijeron en sus vidas pasadas que, cuando nacieran, sus madres
tendrian ciertas visiones, ciertos suefios. Debido a esos suefos,
se pudo predecir que iba a nacer un buda. Habra dieciséis vi-
siones consecutivas.

He estado experimentando con esto. Si una mujer se funde
realmente en sus pechos, tendrd ciertas visiones en una
determinada secuencia. Empezard a ver ciertas cosas. Las
secuencias seran diferentes para diferentes mujeres, pero te diré
unas pocas. Una, habra figuras, figuras humanas, y si la mujer va
a dar a luz, entonces aparecera la figura del hijo. Si ha habido
una fusion total en los pechos, entonces la mujer puede ver qué
tipo de hijo va a nacer de ella. Aparecera la figura, y luego sera



mas clara. Si no va a ser madre pronto o si no esta embarazada,
entonces habra en torno a ella fragancias, perfumes muy
desconocidos. Los pechos pueden volverse fuentes de perfumes
muy delicados que no son de este mundo, que no pueden crearse
quimicamente; se oiran sonidos, sonidos armoniosos; todas las
esferas de la creatividad pueden aparecer en nuevas y muy
diversas configuraciones. Todo lo que les ha sucedido a los
grandes pintores y poetas le sucederd a la mujer si puede
fundirse en sus pechos.

Y esto sera tan real que cambiara toda su personalidad; se
volvera diferente. Y si sigue con estas visiones, con el tiempo
cesaran, y llegard un momento en que sucedera la nada, el vacio,
la vacuidad: sucedera shunyata. Este shunyata es la mas elevada
de las meditaciones.

Asi que recuerda esto, si eres una mujer, no te concentres en
el tercer ojo. Serd mejor para ti que te concentres junto a los
pechos, en los pechos, justo en los dos pezones de los pechos.

Concéntrate ahi. Y lo segundo: no te concentres en un pecho;
concéntrate en ambos simultaneamente. Si te concentras en uno,
tu cuerpo se desestabilizara inmediatamente. Incluso es posible
que se produzca la paralisis si te concentras sé6lo en uno. Asi que
concéntrate en ambos simultaneamente, fundete en ellos, y lo
que suceda, deja que suceda.

Simplemente sigue observando y no te apegues a ningun
ritmo, porque los ritmos serdn muy bellos, celestiales. No te
apegues. Sigue observandolos y se un testigo. Llegara un
momento en que empezaran a desaparecer; y cuando sucede
Shunyata, la nada, cuando s6lo queda el espacio, soOlo espacio, y
los pechos han desaparecido, entonces estas bajo el arbol bodhi.

Capitulo 68

La Energia se Deleita Jugando
Preguntas
¢No es la imaginacion también deseo?

Ayer dijiste que la mente es realidad...



¢Por qué enfatizas en cambiar el centro?

¢Por qué técnicas diferentes para los hombres y para las
mujeres?

Primera pregunta:

Se ha dicho que ningun deseo, ya sea mundano o religioso,
puede conducir a la libertad. Pero una imaginacion positiva de la
felicidad y la dicha también es un tipo de deseo. ¢(No es cierto,
entonces, que también la imaginacion es deseo y, por lo tanto,
crea tensiones?

La imaginacion no es deseo. La imaginacion es s6lo un juego.
El deseo es algo totalmente diferente. Puedes besar tu
imaginacion en el deseo, puedes proyectar tu imaginacion
mediante el deseo...; entonces sera una atadura. Si simplemente
juegas con la imaginacion sin ningun deseo..., no para llegar a
ninguna parte, no para conseguir algo con ello, sino s6lo como un
juego, entonces no hay deseo y no hay atadura. Estas técnicas de
imaginacion soélo pueden ser Udtiles si estas jugando con ellas. Si
te pones serio, pierdes la oportunidad.

Pero la pregunta es relevante, porque, en realidad, no puedes
concebir nada que puedas hacer sin deseo. Incluso si estas
jugando, juegas soOlo para llegar a alguna parte, para conseguir
algo, para ganar. Si no hay nada en el futuro, perderas el interés.
Diras: «Entonces, ¢por que? Entonces, por qué jugar en absoluto?

Estamos tan orientados a un fin que lo convertimos todo en
un medio. Esto hay que recordarlo, la meditacion es el juego
supremo; no es un medio para alcanzar nada, no es un medio
para alcanzar la iluminacién. La iluminacion sucede en ella, pero
no es un medio para alcanzarla. No es un medio para alcanzar la
libertad suprema. La libertad suprema sucede en ella, pero no es
un medio para alcanzarla. No puedes usarla como una causa para
producir un efecto. Esta ha sido una de las cosas mas
enigmaticas, a través de los siglos, los que han sabido siguen
insistiendo en la meditacion por la meditacion misma. No desees
conseguir nada con ella, disfratala en si misma, no te salgas de
ella..., y la consecuencia sera la iluminacion. Recuerda, la



consecuencia..., no el efecto. La meditacion no es una causa, pero
si estas en meditacion profunda, sucede la iluminacion. En
realidad, estar en meditacion profunda es la iluminacion.

Pero la mente dice siempre que lo conviertas todo en trabajo.
Dice: «Haz algo porque; éste sera el beneficio que obtendras de
ello.» Imaginario o real, la mente necesita algo a lo que
agarrarse, a lo que proyectarse. S6lo entonces puede aplicarse.
Asi es como funciona la mente, funciona en el presente para el
futuro. Puede que el futuro sea ilusorio, puede que nunca suceda,
pero si la mente puede tener puesta la esperanza en el futuro,
entonces puede funcionar. A esto es a lo que se llama deseo:
hacer algo en el presente para el futuro. El fin siempre esta en
alguna otra parte; los medios estan aqui, pero el fin esta en
alguna otra parte. Esta division del fin y los medios, esta brecha,
es el deseo. Si estas jugando, no hay deseo, porque el fin esta
aqui y los medios también estan aqui. Mientras estas jugando no
hay futuro; simplemente estas tan fundido en ello que el futuro
desaparece.

Mira a los nifios jugando. Miras sus rostros, sus 0jos. Ahora
estdn en la eternidad. Son felices porque estan jugando. La
felicidad no resultara como un fin; estd aqui ahora mismo.
Momento a momento, son felices, no es que algo estupendo vaya
a suceder después; ya esta sucediendo. Estan en la eternidad.
Pero sus mentes aun no estan desarrolladas. Las forzaremos a
desarrollarse porque este juego no sera util en el mundo. Tendran
que aprender a trabajar. Tendran que dividir el fin y los medios.
Tendran que crear una brecha entre este momento y el futuro, y
les ensefiaremos a sacrificar el presente por el futuro. Asi es como
funciona el mundo, como funciona el mercado, como funciona el
deseo. El deseo lo vuelve todo utilitario.

En la meditacion te volverads un nifio de nuevo, jugando, sin
ninguna idea de futuro, disfrutando este mismo momento,
disfrutando el acto en si mismo, intrinsecamente. Entonces la
imaginacion no es deseo. Entonces puedes jugar con ella, y es
una de las cosas mas bellas posibles. Y este jugar, este estar en
el momento, totalmente absorto, es la iluminacion. En el
momento en que sucede, estas transformado.

De modo que la iluminacidon nunca esta en el futuro, siempre
esta en el presente; y no es un trabajo que hay que hacer, sino



un juego gque hay que jugar.

Ese es el significado del concepto hindu de leela. Dios esta
jugando; no estad enfrascado en un trabajo. Este mundo no es
utilitario, sino s6lo un juego de energia. La energia se deleita
jugando; se divide a si misma y luego juega al escondite. De
modo que, en realidad, los iluminados hindues nunca han dicho
que Dios es el creador, sino que Dios es el jugador..., porque la
palabra misma «creador» lleva consigo mucha seriedad, como si
hubiera algun fin y algo que conseguir. ¢Dios creando el mundo?

Esto es absurdo, porque significa que falta algo, de manera
que Dios esta creando el mundo para conseguir algo. O significa
que hay un futuro, de modo que Dios también vive deseando.

Los jainas y los budistas no pudieron comprender el concepto
hindd de leela, asi que negaron completamente a Dios, porque si
Dios crea el mundo, entonces desea. De modo que los jainas y los
budistas dicen que si Dios desea, entonces Dios forma parte del
mundo; él mismo no es libre, él mismo no esta liberado. Asi es
que negaron completamente el concepto de Dios, porque dicen
que Dios significa uno que estd mas alla del deseo. Y dicen que
Mahavira es un dios, estd mas alld del deseo, pero Brahma no es
un dios porgue crea el mundo, desea el mundo. No pudieron en-
tender el concepto de leela.

El concepto de leela es totalmente diferente del concepto de la
creacion. Dios esta simplemente jugando y no puedes preguntar
«¢Por qué?», porque un juego no tiene que responder a ningun
«¢Por qué?». Si los nifios estan jugando y preguntas: «¢Por qué
estais jugando?», diran: «Estamos jugando, asi que estamos
jugando.» Jugar es bueno en si mismo, la energia esta
moviéndose; esta desbordandose la energia abundante.

Cuanto mayor te haces, menos juegas. ¢Por qué? Porque
ahora tu energia no es tan desbordante. Ahora te has vuelto
econdmico. Ahora sabes que tienes una cierta cantidad de energia
y has de canalizar esa energia para trabajar, para conseguir algo.
Los nifios estan simplemente rebosantes. Disponen de tanta
energia que tienen que jugar. El juego es so6lo energia
desbordante, energia excesiva moviéndose. Entonces disfrutan el
momento mismo. Un niflo esta saltando, corriendo, pero no para
alcanzar alguna meta. Correr es en si mismo una bella
experiencia de energia vital, una experiencia de vitalidad, una



experiencia de estar vivo, de rebosar tan abundantemente que
puedes expulsar la energia sin ninguna mente econdmica detras
de ello.

Dios significa energia absoluta, energia infinita. Dios no puede
ser econdmico. Tiene tanta, infinitamente tanta, que solo puede
jugar. Y este juego sigue y sigue, no tiene fin. No puede tenerlo,
porque la energia es infinita. Y no puedes preguntar «;Por qué?».
La energia se mueve, no tiene ningun «porqué». Si Dios cred el
mundo puedes preguntar: «¢;Por qué? ;Por qué has creado el
mundo?» Pero si simplemente esta jugando, no puedes preguntar
«¢iPor qué?»

Cuando te conviertes en un jugador, te vuelves divino. Si eres
un trabajador, eres humano; si eres un jugador, te has vuelto
divino. Entonces participas en el juego. Por eso hemos llamado a
Krishna el avatara absoluto. No hemos llamado a Rama el avatara
absoluto; le llamamos un avatara parcial, una llegada parcial de lo
divino al mundo. Pero de Krishna decimos que es una llegada
absoluta. La diferencia es que Rama es serio. Aun es utilitario,
estd orientado a un fin, esto esta bien y eso esta mal. Lo bueno y
lo malo sélo existen en el trabajo, se deberia hacer esto y no se
deberia hacer eso, esto es bueno y eso es malo. Para Krishna
todo se ha vuelto un juego, de modo que todo es arbitrario, tan
solo reglas del juego.

Si sigues las reglas, si sigues sabiendo que esto es un juego y
que hay que seguir las reglas, eso es bueno. Si no las sigues, no
hay nada de malo en ello; en realidad, estas jugando el juego
contrario, el de no seguir. Si obedeces, sigues el juego de la
obediencia; si no obedeces, sigues el juego de la desobediencia,
el juego de la rebelion. Pero no hay nada malo. A lo que quieras
jugar, es tu eleccion. Y si no te lo tomas en serio y eres feliz,
independientemente de lo que hagas, estas iluminado.

Hay reglas porque un juego hay que jugarlo con otros. Si
estas jugando solo, no surge la cuestion de las reglas; entonces
puedes cambiar tus reglas cuando quieras. Pero como estas
jugando con otros, hay que seguir ciertas reglas para poder jugar
con ellos. No hay ninguna otra razon detras de ello. La moralidad
es una regla, el amor es una regla, la sociedad es so6lo una
regla..., reglas acordadas, vamos a jugar a algo, de modo que las
acordaremos. Si no quieres observar las reglas, entonces puedes



ser rebelde, pero no te lo tomes en serio. Entonces juega al juego
de ser rebelde. Y si alguien te mata, te asesina, o te sacrifica,
sabes que estabas jugando al juego de ser un lider rebelde, asi es
que te han matado. No hay ninguna condena. No estabas a favor
de las reglas establecidas, de modo que las reglas establecidas
estaban contra ti; esta bien. Entonces no hay nada malo, y no
tienes que quejarte.

Una vez que tomas consciencia de que el concepto del
trabajo, la utilidad, llegar a alguna parte, la meta, es la
esclavitud, eso no significa que dejas de jugar el juego en el
mercado. Sigues jugando, pero sabes que esto es un juego. Eso
no significa que te divorcias de tu mujer; sigues jugando al juego
del matrimonio. Pero ten muy claro que es un juego. No te lo
tomes en serio. Y si quieres jugar al juego del divorcio, puedes ju-
gar a eso, pero, recuerda, no te lo tomes en serio. Divorcio o
matrimonio..., éstos son juegos alternativos; ser mundano o
hacerse sannyasin..., éstos son juegos alternativos. Pero no te los
tomes en serio. Se risuefno, festivo. Y elijas lo que elijas, puedes
jugar; independientemente de cuales sean las consecuencias, les
daras la bienvenida, porque no te las tomas en serio.

Una vez que esto profundice en tu consciencia -y profundizara
Si empiezas a jugar con la meditaciéon-, sera un buen comienzo.
Porque en la meditacion tu eres el Unico jugador; por eso puede
ser un buen comienzo, el comienzo adecuado. Estas jugando solo,
de modo que puedes olvidarte de la sociedad, y la sociedad no
vendra a interferir. Es un juego a solas, la meditacion, un juego a
solas. Lo juegas solo.

De modo que puedes jugar a lo que quieras, pero olvidate de
los fines. Si hay fines; también has convertido la meditacion en
un trabajo. Simplemente juega, disfratala, amala. Es bella en si
misma. No hay necesidad de ningun otro fin para embellecerla.

La gente viene a mi y me dice: «Estamos disfrutando de la
meditacion, pero dinos qué va a suceder. ¢(Cual sera el resultado
final?»

Les digo: «Este es el resultado final, que estas disfrutando.
iDisfratala mas!»

Pero siguen insistiendo: «Dinos algo sobre ello. ¢Cual sera el
resultado final? ;Donde llegaremos?» No les interesa en absoluto
donde estan; lo que les interesa siempre es adonde llegaran. La



mente no puede existir en el presente, asi que sigue dandote
excusas para entrar en el futuro. Esas excusas son los deseos. De
manera que si deseas ser un dios, ser un buda, tu meditacion
sera un tipo de deseo, y entonces no sera meditacion. Si no
deseas nada, si simplemente disfrutas estando aqui, celebras
estar vivo, disfrutas la energia interna jugando en la imaginacion,
en visiones, en el vacio, independientemente de lo que elijas, y
eres totalmente uno con este momento de deleite, entonces es
meditacion. Entonces no hay deseo, y sin deseo el mundo cesa.
Con una mente que no desea, una mente juguetona, has entrado.
Ya estas ahi.

Pero hay que machacar esto en tu mente una y otra vez,
porque tu mente es un transformador. Lo transforma todo en un
deseo; todo; puede transformar incluso el no-deseo en un deseo.
La gente viene a mi y dice: «,Como se consigue el estado de no-
deseo? (COmo conseguir el estado de no deseo?» Ahora éste se
ha vuelto el deseo. Tu mente tiene un mecanismo transformante:
todo lo que pongas en ella saldra como un deseo.

Estate alerta y deléitate tanto en los momentos, que no quede
energia para irse al futuro. Entonces, cualquier dia, en cualquier
momento, te sucedera que, de pronto, toda la oscuridad cae; de
pronto, todo lo que es una carga desaparece; de pronto, estas
liberado. Pero el énfasis deberia recaer cada vez mas en el juego,
el presente, aqui y ahora; y cada vez menos en el futuro.

Segunda pregunta:

Ayer dijiste que la mente es realidad, el suefo es realidad.
Entonces, ¢por qué los gurds como td os tomais la molestia de
ensefarnos que la mente es la Unica barrera, que la mente es el
unico obstaculo?

Los gurus y los discipulos son fendmenos de la mente. Hay
gurds porque tu mente necesita gurds. Tu los creas. Hay
maestros porque quieres que te ensefien. Tu los necesitas.

Es un juego. Cuando digo que el matrimonio es un juego, no
pienses que no diria que un gurd y unos discipulos conforman un
juego. Es un juego. Algunas personas lo disfrutan, asi que lo
juegan. Si lo disfrutas, juégalo profundamente; si no lo disfrutas,



olvidalo. Pero éste es uno de los juegos mas hermosos. Va auln
mas hondo que el matrimonio.

Es uno de los juegos mas hermosos, mas refinados; y solo
cuando una cultura alcanza el cenit, se desarrolla este juego,
nunca antes. De modo que, en realidad, el juego so6lo se ha
desarrollado en India. El juego del guru y el discipulo fue creado
aqui. Occidente lo esta descubriendo ahora por vez primera,
porque ahora Occidente esté llegando a un cenit. Este juego es el
mas lujoso. No es corriente, de modo que sélo puede jugarlo la
gente que se lo puede permitir. Y si sabes que éste es un juego
muy hermoso y lo disfrutas, puedes jugarlo. Pero no te lo tomes
en serio. Y se puede perdonar a los discipulos si son serios, pero
cuando los maestros son serios, es ridiculo. No se puede perdonar
Si ni siquiera son conscientes de que esto es un juego.

En la realidad, todos los juegos desaparecen, pero para la
mente los juegos existen. Con esto no estoy diciendo que
deberias dejar de jugar; tan soOlo estoy diciendo que deberias
tomar consciencia de que esto es soOlo un juego, y entonces, si lo
disfrutas, sigue jugandolo. Si no lo disfrutas, entonces para. Una
vez gue caes en la cuenta de que todo en la vida, toda relacion,
es un tipo de juego, ya eres libre, porque sélo estas atado debido
a la seriedad. Estas atado porque piensas que todo es muy serio.
Nada es tan serio. Pero es dificil concebir toda esta vida como un
juego.

¢Por qué es tan dificil? Porque entonces el ego cae de golpe.
Si todo es un juego, el ego no puede mantenerse. El ego necesita
comida. La seriedad es la comida. Se alimenta de ella. De modo
que cuando te haces discipulo, si simplemente estas jugando, tu
ego no puede fortalecerse con ello, porque sabes que esto es un
juego.

¢Sobre qué te vas a sentir tan egotista? La gente empieza a
pensar que son discipulos de un gurd muy portentoso. Puede que
el gurud sea portentoso o puede que no lo sea, no se trata de eso;
pero el discipulo piensa: «Soy el discipulo del mas grande de los
gurus.» Eso se convierte en una vitamina y el ego crece con ella,
se fortalece.

Por eso los discipulos siguen luchando en relacion con los
gurus. Nadie puede creer que su guru sea el numero dos; es
siempre el numero uno. Y la cuestidon no es si es el numero uno o



no...; NO, N0 es eso; es porque tu solo puedes ser el nUmero uno
si tu guru es el numero uno. El ego del discipulo depende del
encumbramiento del gurd. Si alguien dice algo contra tu guru,
ipor, qué te sientes tan herido? Tu ego esta herido. Tu gurd
significa tu ego, encarnado, y si alguien dice algo contra tu guru,
no puedes tolerarlo. Es imposible, porqgue es un golpe directo a tu
ego.

Pero esto se puede tolerar en los discipulos.

Son ignorantes, y hagan lo que hagan, lo haran mal. Eso se
da por supuesto. Pero los supuestos guruds también estan jugando
el juego muy seriamente. No pueden reirse; les resulta imposible
reirse de todo el juego. Un guru es realmente un gurd cuando
sabe que todo el asunto es un juego y que el juego te esta
ayudando a hacerte mas consciente. Y llegara un momento en
que tu también te reirds, llegara un momento en que podras
mirar atras..., y entonces te sentiras muy agradecido, porque
para ti todo era muy serio, y para el gurd nunca fue nada. Pero
estaba jugando el juego tan en serio contigo y haciendo todo tipo
de esfuerzos..., como si estuviera llevandote a alguna parte.

Recuerda, es «como sSi», porgue no hay ninguna parte a la
que llevarte. Tienes que estar aqui. De modo que todos los
esfuerzos que parece que te estan llevando a alguna parte son
sOlo artificios. No se te puede llevar a ninguna parte. Ya estas en
casa; nunca lo has percibido. Estas enraizado en la realidad, en la
verdad. Asi es gue todos estos juegos de llevar, guiar, ser un
gurud, son para ponerte en situaciones en las que descubriras que
todo lo que querias encontrar ya esta aqui.

Pero no puedes comprender la falta de seriedad. El ego no
conoce ese lenguaje. Toda religibn nace como un juego, y toda
religion se vuelve una iglesia, muy seria, mortalmente seria. Toda
religibn nace como una danza, como una cancidn, como una
celebracién, y luego todo se vuelve muerto y serio. En realidad, la
religion no puede ser seria. Debe ser extatica, debe ser la cumbre
mas alta de la dicha. {Cémo va a ser seria?

Los cristianos siguen pensando y creyendo que JesUs nunca se
ri6. Mira a Krishna, no se puede encontrar nada en comun entre
ellos. No es que Jesus fuera asi, pero los cristianos le han hecho
serio porque solo en torno a un Jesus serio es posible una iglesia
seria. Y entonces todo el juego de los Papas..., tan serios, tan



agobiados. Jesus debié de haber sido un hombre muy alegre,
riendo, disfrutando, comiendo, bebiendo, bailando. Debi6é de
haber amado la vida profundamente.

Ese fue su pecado. Esa fue la razon por la que fue crucificado.
Los que le crucificaron eran muy serios. Eran la vieja iglesia
establecida. En realidad, no crucificaron a Jesus, crucificaron su
celebracién; y no habria habido cristianismo si no hubiera sido
crucificado, porque era un hombre muy alegre. En el momento en
que los judios le crucificaron, todo se volvié muy serio; la muerte
se convirtié en lo importante. Y, por supuesto, la figura en la cruz
estd muy seria, la muerte. El cristianismo surgié en torno al
cuerpo muerto y la cruz. La cruz se volvid el simbolo; no Jesus
riendose en un pueblo, bebiendo en una fiesta, comiendo con
amigos, o quedandose en casa de una prostituta. No, esos no se
convirtieron en los simbolos. La cruz se convirtio en el simbolo, y
con la cruz, la seriedad..., la seriedad de la muerte. Y debido a
esa cruz y a Jesus crucificado, el cristianismo se volvio contrario a
la vida. Todo lo que esta vivo se convirtio en pecado.

Y toda religiéon sigue haciendo esto a su manera. Los que son
muy sofisticados no lo hardn de esa manera; lo haran de otra
forma. Nosotros no hemos transformado a Krishna -India es un
pais muy sofisticado, y no hara semejante cosa-, pero nunca le
hemos considerado real. Es s6lo un mito hermoso.

El Gita se volvid mas importante que Bhagavad; la vida de
Krishna no es tan importante para los hindues, pero el mensaje
que trasmitido en el campo de batalla es muy importante. ¢Por
qué? Porque es algo serio. Un campo de batalla esta mas préoximo
a la muerte que a la vida. La vida de Krishna estd muy llena de
vida, pero se ha convertido en un mito y nadie se preocupa por
ella. Las pocas palabras que pronuncié en el campo de batalla se
han vuelto mas importantes que toda su vida. Y entonces hay
especialistas que siguen explicando que su vida es s6lo simbdlica,
que no es real. Que jugase con sus gopis no es real, las gopis son
solo simbolos de los sentidos, no son reales. No son mujeres
reales de carne y hueso, no. Las gopis no son mujeres; son
simbdlicas. Y los especialistas son muy eficientes haciendo tales
trucos. Dicen gque Krishna es el alma y las gopis son los sentidos
del cuerpo, los sentidos estan bailando alrededor del alma.

Este es un pais sofisticado. Matan a Krishna, crucifican a



Krishna, pero de una manera muy sofisticada. Se mata su
celebracion; se vuelve simbdlica, sin sentido, y se aparta a un
lado toda su vida real. El bailaba con mujeres reales, pero eso es
escandaloso, porque no podemos concebir a Krishna bailando con
mujeres reales. Le podemos permitir bailar con mujeres
simbdlicas, pero no con mujeres reales. Estaremos
escandalizados. La vida nos escandaliza. Nos hemos vuelto tan
mortecinos que cualquier cosa viva nos escandaliza.

Toda religion nace en la celebraciéon; y cuando la celebracién
muere, ten muy claro que la religion estd muerta. Siempre que
nace una nueva religion, todas las viejas religiones estaran contra
ella, porqgue volvera a estar presente la celebracion. Igual que
cuando nace un nifio -todo nifio nace jugueton, alegre, vivo,
celebrando, celebrando irresponsablemente, no creyendo en el
futuro, creyendo en el aqui y ahora- toda la sociedad estara
contra él; toda la sociedad intentara reformarle antes de que se
pierda. Hay que traerle al buen camino.

Lo mismo sucede con toda nueva religion.

De manera que cuando digo que la meditacion es una danza,
cuando hablo de sannyas como una celebraciéon y una felicidad
internas, una afirmacién de la vida, por supuesto, todos los que
pertenezcan a antiguas tradiciones diran: «¢A esto le llamas
sannyas?» Y en cierto modo tienen razon, porque todo lo que han
venido creyendo que es sannyas, no lo es. Han estado creyendo
en nombres muertos: cuanto mas muertos, mas dicen: «Esto si
que es renuncia auténtica...» Cuando se ha renunciado a la vida,
lo llaman sannyas; pero yo lo llamo sannyas cuando se esta
viviendo la vida en su totalidad.

Pero asi es como serd siempre. Cuando yo ya no este, lo
convertiréis en algo serio. Daréis explicaciones sobre cual es el
significado real. Pero el significado real siempre es obvio; no hay
necesidad de dar ninguna explicacion. Todas las explicaciones son
para justificar, para poner algo que no habia.

Gurus, discipulos, iluminados e ignorantes... Este es un gran
juego, un juego césmico. Los ignorantes necesitan iluminados; los
iluminados no pueden jugar a solas, solos, necesitan a los igno-
rantes. Pero el maestro sabe que esto es un juego y no se lo toma
en serio.



Tercera pregunta:

Dijiste anoche que un cambio en los aspectos externo o
interno y fisico o mental puede traer consigo un cambio en la
consciencia. Eso significa que los cambios en la periferia también
afectan la consciencia, el centro. Pero entonces, ¢por qué
enfatizas en cambiar el centro, en vez de cambiar lo externo, la
periferia?

Este es el problema, seguis agarrandoos a las palabras, pero
os perdéis el sentido.

La periferia también te pertenece; forma parte del centro. La
periferia forma parte del centro, es la parte externa del centro,
pero no es diferente del centro. ¢(Puedes crear una periferia sin
centro? ¢O puedes crear un centro sin periferia? No estan
separados, son uno. La periferia es el centro mirado desde fuera.
Si cambias tu periferia, el centro también serd afectado, por dos
razones: en primer lugar, la periferia forma parte del centro, y, en
segundo lugar, ;qué cambiara la periferia sino el centro? ¢Qué
cambiara la periferia? El centro cambiard la periferia.

Pero mi énfasis en empezar a trabajar desde el centro sigue
ahi, porque si empiezas a cambiar la periferia se tardara mas
tiempo en llegar al centro. Puede que se tarden muchas vidas en
lo que se puede hacer en un solo momento, porqgque tienes que ir
desde la periferia al centro, hacia atras, de lo superficial a lo
profundo.

Si empiezas a trabajar desde el centro, la periferia cambia
automaticamente. Cuando el centro es diferente, la periferia le
sigue, porque la periferia no puede alejarse de ti. Por ejemplo, no
te diré que intentes ser no-violento en la periferia, es una pérdida
innecesaria de tiempo y esfuerzo. Se no-violento en el corazén, se
compasivo, amoroso, en el corazén..., y la periferia vendra
detras. Puedes olvidarte completamente de ella, porque todo lo
que sucede en la periferia viene del centro, de modo que si eres
compasivo en el centro, la periferia vendra detras. Y esta compa-
sion sera totalmente diferente, porque la periferia no sabra que
esto es compasion; la periferia no se sentira alborozada por que
esto sea compasion; la periferia sera dichosamente ignorante, la
compasion te seguird como una sombra. Este es el camino mas



facil.

Lo que quiero decir es esto: si quieres cambiar un arbol,
cambia las raices. Por supuesto, las hojas del arbol también son el
arbol, y también puedes intentar cambiar las hojas. Si cambias
las hojas, las raices seran afectadas, pero va a ser un largo
proceso, porque el flujo es de la raiz a las hojas, el flujo no es de
las hojas a la raiz. Estas siguiendo una direccion inversa a la de la
naturaleza. Si sigues cambiando las hojas, después de mu-
chisimas vidas puede que afectes la pauta de las raices, pero esto
va a ser innecesariamente largo. Puedes hacerlo inmediatamente
si cambias la pauta en las raices. Las hojas cambiaran y se
volveran diferentes.

De modo que cuando pongo el énfasis en el centro, no quiero
decir que la periferia esta separada del centro. Y cuando pongo el
enfasis en el centro, no quiero decir que no se puede afectar el
centro desde la periferia; se puede, pero es la ruta mas larga
posible. Si eliges ir por la ruta larga, eso depende de ti. No hay
nada de malo en ello. Si disfrutas del viaje, entonces la ruta larga
es buena; si simplemente quieres ver las vistas, entonces la ruta
larga es buena. De lo contrario, empieza desde el centro.

Es de esta manera, estamos sentados aqui y me estais
escuchando, de modo gue se crea un centro en esta habitacién,
vosotros os volvéis la periferia, yo me vuelvo el centro. Existe un
alma de grupo. Os centrais en mi. Si alguien quiere afectar esta
habitacion y esta alma de grupo, es mejor empezar por mi que
por vosotros. Porque si yo cambio de parecer, los efectos no
tardaran en producirse, pero si alguien empieza por vosotros, va
a ser un esfuerzo muy prolongado. Porque, para empezar, Sois
muchos, y primero tendra que cambiaros uno por uno, y luego
debe tratar de cambiarme por medio de vosotros. Esto va a ser
muy prolongado, y puede que nunca suceda. Lo otro es mas facil.
Si me cambia a mi y si vosotros estais ligados a mi como centro,
los efectos se produciran inmediatamente.

En tu cuerpo, en tu ser, esta sucediendo el mismo fenédmeno.
Hay el centro y hay la periferia de tu vida. Tocando tu centro
directamente, la periferia seguira; tiene que seguir, no hay otro
camino. Cambiar la periferia es un asunto fragmentado, cambias
un fragmento, y otros noventa y nueve fragmentos permanecen
como antes; entonces, cuando pasas a otro fragmento, esos



noventa y nueve fragmentos restantes cambiaran el que in-
tentaste cambiar; volveran a hacerlo como era antes. Toda la
pauta estara contra ello. Puedo cambiar un habito -sera necesario
mucho esfuerzo-, pero no toda tu pauta, porque tu centro sigue
dandote todos los viejos habitos. He cambiado s6lo un habito y
hay miles de habitos. Este habito cambiado lo esta solo desde la
superficie, forzado. En cuanto estés desprevenido, todos los
demas habitos y la pauta lo volveran a cambiar a como era antes.
Se desperdicia mucho esfuerzo trabajando en la superficie.

He visto a personas que han estado esforzandose toda su vida
por cosas corrientes. Por ejemplo, alguien ha estado toda su vida
intentando dejar de fumar, ésta ha sido su aspiracion, su unica
aspiracion, y no lo ha conseguido. A semejante persona le digo
que, incluso si lo consigues, ¢qué has conseguido? Toda la vida se
pierde tratando de dejar de fumar. No merece la pena. Cuando
llegues a la fuente divina, a Dios, s6lo podras decir que has
dejado de fumar. Esto no vale la pena decirse. Y toda la vida se
ha pasado intentado dejar de fumar, y ni siquiera eso se ha
conseguido. Esto es trabajo fragmentado. Y el problema no es fu-
mar; estas luchando contra una corriente cambiando una pequefia
ola..., y todo el rio sigue fluyendo. Si cambias una ola, el rio
entero volvera a cambiar la ola a lo que es, porque la pauta, la
pauta inherente, sigue siendo emitido desde el centro a la
periferia. En un programa inherente, todo lo que esta sucediendo
en la periferia ha sucedido ya en el centro. Por eso esta
sucediendo ahi. La periferia llega a enterarse de cosas que han
estado sucediendo muy profundamente.

Vete a la causa y no te preocupes demasiado por el efecto.

Esto es cientifico. Cambia el centro. No intentes dejar de
fumar, no intentes dejar esto y aquello... Sigue la pauta mas
profunda. ¢(Por qué fumas? ;Por qué tienes esta obsesion con el
centro sexual? ¢(Por qué tienes esta obsesidn con el dinero? ¢Por
qué eres un tacano? ¢;Por qué te sigues aferrando a dinero
muerto? Puedes donarlo; eso no cambiara nada. Donarlo no
ayudarda; volveras a acumularlo. Y donar sera en si mismo una
inversion para el futuro, formara parte de el saldo bancario. No
puedes donar simplemente jugando. ;O si? Puedes donar muy
seriamente cuando se dice que la donacion te llevara al cielo.
Entonces, puedes donar. Para mi, un donante que esta dando su



dinero por un futuro en el paraiso se esta aferrando mas a su
dinero que una persona que puede dilapidar toda su fortuna en un
juego de naipes. Esta persona es menos avariciosa. Puede jugar
con él, y su logro es mas profundo. Puede que parezca inmoral,
porque la moralidad la han creado los donantes. Estos diran:
«Estas derrochando el dinero». Ellos nunca derrochan el dinero;
ellos siempre lo invierten. Y este hombre esta loco, es inmoral,
estd derrochando dinero. Pero este hombre es menos avaricioso,
y este hombre puede profundizar mas facilmente que el hombre
avaricioso que esta donando por algun paraiso o algo similar.

Puedes cambiar las cosas externas, pero, en el fondo, incluso
el cambio tendrd la misma pauta. Hay que sacar de raiz y
transformar la pauta. Por eso pongo el énfasis en empezar desde
el centro. Pero no pienses que quiero decir que si no puedes
empezar desde el centro, no empieces desde la periferia. No es
eso lo que quiero decir. Si no puedes empezar desde el centro,
por favor, empieza desde la periferia. Algo es mejor que nada.
Tomara mucho tiempo; puede que nunca puedas hacerlo, pero
aun asi, el esfuerzo mismo seré bueno.

Recuerdo un incidente. En la sala de espera de un aeropuerto,
una joven lloraba sin parar. Todos los que estaban por alli eran
conscientes de ello, pero nadie sabia qué hacer. Entonces, un
hombre se armé de valor. Se acercé a la mujer, traté de
consolarla, dijo cosas confortadoras, la estrech6 con su brazo, y le
preguntd: «;Qué puedo hacer? ¢(Hay algo que pueda hacer para
ayudarte a dejar de llorar?»

Pero ella no estaba escuchando. Seguia llorando, asi que él la
estrech6 aun mas y volvio a preguntarle: «Puedo hacer algo para
que dejes de llorar?».

La mujer dijo por fin: «Me temo que no. Esto es fiebre del
heno, pero, por favor, sigue intentando.»

Eso es lo que yo te digo. Desde la periferia es dificil, porque
es como la fiebre del heno. Es casi imposible, pero, por favor,
sigue intentando. Puede que suceda algo. ¢(Quién sabe?

Pero si realmente estas interesado, empieza desde el centro.

Cuarta pregunta:

¢Por qué deberia haber una diferencia entre técnicas para



hombres y para mujeres?

Porque son diferentes. Son todo lo diferente que se puede ser.
Son polos opuestos. En realidad, una pregunta mas relevante
seria eésta: ¢Por qué deberia haber técnicas similares?

Hay técnicas que estan siendo usadas tanto por hombres
como por mujeres, no porque sean adecuadas para las mujeres,
sino, en realidad, porque nunca se crearon técnicas especiales
para ellas. Han sido una parte desatendida de la humanidad.
Todas las técnicas fueron creadas por hombres. Basicamente, el
hombre estaba experimentando consigo mismo: conocia la pauta
de su energia, las trayectorias de su energia, los pasajes de su
energia. Trabajo con eso. Y estaba hablando con otros hombres;
de modo que las técnicas fueron creadas por hombres para
hombres. Nunca se considero a las mujeres.

Las mujeres no pueden entrar en una mezquita musulmana.
En realidad, no tienen que formar parte del islam; la mezquita
sOlo existe para los hombres. Durante muchos afios, Buda nego
insistentemente la iniciacibn a las mujeres. Mahavira inicidé a
muchas mujeres, nunca les negd la iniciacibn, pero no se
desarrollaron ningunas técnicas para ellas. Todas las técnicas
eran para los hombres. Las mujeres trabajaron con dificultad con
ellas. Es por eso que los resultados nunca fueron tan milagrosos,
nunca fueron, siempre medianos; tenian que serlo.

En realidad, no hay necesidad de trescientas religiones en el
mundo; soOlo se necesitan dos religiones; una para los hombres y
una para las mujeres. Y esas dos religiones no necesitan estar en
conflicto; pueden estar juntas. Se volveran una. No habréa
necesidad de ningun conflicto. Si un hombre y una mujer pueden
enamorarse y vivir juntos como una sola unidad, esas dos
religiones pueden enamorarse... Deberian.

Toda la fisiologia, toda la psicologia, cada capa de la
consciencia femenina es diferente de la del hombre; no sodlo
diferente, sino justo la contraria. Por ejemplo, el kundalini yoga...
no es en absoluto para las mujeres. Pero muchos se
escandalizaran si digo eso..., sobre todo las mujeres. Pensaran
que les han quitado algo de las manos. No es para ellas en
absoluto porgque se basa en el centro sexual que es positivo para
el hombre. El centro sexual positivo esta en la raiz del pene...,



para los hombres, no para las mujeres. Para las mujeres, ese
centro es negativo, y no se puede hacer subir la energia de un
centro negativo. De modo que casi siempre se da el caso -ésta es
mi observacion- de que cuando las mujeres dicen que estan
sintiendo que les esta subiendo la kundalini, lo estan imaginando.
No puede suceder, pero son muy imaginativas, mas imaginativas
que los hombres. De manera que si trabajo con diez mujeres y
diez hombres, nueve mujeres sentiran que la energia asciende, y
s6lo un hombre sentirA que la energia asciende. IiEsto es
milagroso, porque no puede suceder! Siguen viniendo a decirme:
«Si, esta sucediendo.» ¢(Qué se puede hacer? Es imposible,
cientificamente imposible, porque la energia solo puede salir de
un centro positivo.

Se deberian desarrollar técnicas diferentes, técnicas
totalmente diferentes; pero como el hombre y la mujer viven tan
cerca, siguen olvidando que son diferentes.

Nada es similar, y es bueno que nada sea similar, porque es
por eso que se pueden volver un circulo de energia. Son
complementarios, encajan el uno en el otro. Pero que encajen no
significa que sean similares; encajan porque no son similares.

Y cuando dos tipos similares de cuerpos y mentes intentan
encajar el uno en el otro, esto es una perversion. Asi es que digo
que la homosexualidad es una perversion. En Occidente, ahora se
ha vuelto mas y mas prevaleciente. Ahora los homosexuales
piensan que son progresistas, tienen sus club, fiestas,
instituciones, revistas, propaganda, todo. Y su numero esta
creciendo. En ciertos paises ha llegado a alrededor del cuarenta
por ciento. Tarde o temprano, la homosexualidad se convertira en
una pauta en todas partes, una pauta normal. Si la gente insiste,
tienes que permitirlo; porque el gobierno tiene que servir a la
gente. Si dos hombres quieren vivir juntos en matrimonio, no es
asunto de nadie crear obstaculos. Esta bien. Si dos mujeres
quieren vivir juntas, casadas, no es asunto de nadie. Es asunto
suyo. Pero esto es basicamente acientifico. Es asunto suyo, pero
es acientifico. Es asunto suyo y nadie necesita interferir.

Pero sus mentes son ignorantes de la pauta muy basica de la
energia humana y su movimiento. Los homosexuales no pueden
desarrollar la espiritualidad; es muy dificil. Toda su pauta del mo-
vimiento de energia esta alterada. Todo el mecanismo esta



conmocionado, pervertido. Y ahora, si la homosexualidad crece
demasiado en el mundo, tendrdn que ser creadas técnicas muy
diferentes, desconocidas antes, para ayudarles a ir hacia la
meditacion.

Cuando digo que un hombre y una mujer son dos
contrapartes de un todo, quiero decir que son complementarios. Y
la complementariedad so6lo es posible cuando sus polos opuestos
se unen. Considéralo de esta manera: la vagina es el polo negati-
vo en el cuerpo femenino y los pechos son el polo positivo. Esta
es la banda del magnetismo, el polo positivo junto a los pechos, el
polo negativo junto a la vagina. Para el hombre, el polo negativo
esta en los pechos, y el polo positivo estd en el pene. De modo
que cuando los pechos se unen -los masculinos y los femeninos-,
se estan uniendo el positivo y el negativo; y cuando los centros
sexuales se unen en el coito, se estan uniendo el negativo y el
positivo. Ahora ambas bandas magnéticas se estan uniendo en
sus polos opuestos, ahora hay un circulo, la energia puede fluir, la
energia puede moverse.

Pero este circulo s6lo sucedera cuando un hombre y una
mujer estén enamorados. Si no hay amor, entonces soélo se
unirdn sus centros sexuales, un polo positivo se unird a un polo
negativo. Habra un intercambio de energia, pero lineal. No se
puede hacer un circulo. Es por eso que sin amor nunca te sientes
satisfecho.

El sexo sin amor se vuelve una bagatela, no va muy hondo.
La energia se mueve, pero en una linea, no se crea un circulo. Y
cuando hay un circulo, os hacéis uno; no antes. Cuando estais
profundamente enamorados, entonces se unen también los
pechos; nunca antes. De modo que el acto sexual es muy facil; el
acto de amor es mas complejo. El acto sexual es sélo fisico: dos
energia que se unen y se disipan. Por eso, si s6lo hay sexo, tarde
o temprano te sentiras frustrado, desperdicias energia y no se
gana nada. La ganancia s6lo sucede cuando hay un circulo. Si hay
un circulo total, entonces los dos miembros de la pareja saldran
del acto sexual con mas energia, mas vivos, mas colmados, con
mas energia fluyendo. Si s6lo hay el acto sexual, ambos
miembros de la pareja saldran de ello vacios, desfallecidos. Han
perdido energia. Se dormiran, porque lo Unico que se sienten es
débiles.



En este «encuentro de un solo polo» los hombres pierden mas
que las mujeres. Es por eso que las mujeres pueden hacerse
prostitutas: porque el polo positivo es el hombre y el polo
negativo es la mujer. La energia fluye del hombre a la mujer,
pero no a la inversa. De modo que una mujer puede tener veinte
0 treinta actos sexuales en una noche; un hombre, no. Un
hombre puede tener dos.

Depende de la edad, de cOmo se mueva su energia..., porque
no se gana nada. De manera que, para mi, si la prostitucion es
mala no es debido a la prostitucion; es porque es imposible un
circulo. No te recargas; simplemente desperdicias tu energia. Si
hay amor, entonces el hombre y la mujer se unen en dos polos. El
hombre le da a la mujer, y la mujer se lo devuelve. Es reciproco,
mutuo.

Para las mujeres, la meditacion serad buena si empieza en los
pechos. Ese es su polo positivo.

Debido a esto, muchas cosas extrafas se vuelven posibles,
suceden. Al hombre siempre le gusta entrar en la mujer
inmediatamente. No esta interesado en el jugueteo previo,
porque su polo positivo siempre esta listo. Y las mujeres estan
siempre poco dispuestas a entrar en el acto sexual inme-
diatamente, sin ninguna estimulacion previa, porque su polo
negativo no esta listo. Y no puede estar listo; a menos que el
hombre empiece a amar a la mujer empezando por los pechos, el
polo negativo no estarda listo. Pueden ceder, pero no participaran.
Y el hombre piensa que el acto sexual es simple. ¢Por qué perder
tiempo? Entra en la mujer, inmediatamente..., y acaba en unos
minutos. Pero la mujer no participd, no estaba excitada. Por eso
las mujeres tienen un anhelo de que sus amantes les toquen los
pechos, amen sus pechos..., un hondo anhelo. Sélo cuando sus
pechos se han llenado de energia responde su segundo polo de la
banda magnética, que es negativo. Entonces estan vivas en ello,
entonces pueden  participar, entonces es posible la
comunicacion..., y entonces se disolveran. El jugueteo previo es
primordial.

Los matrimonios se secan porque al principio, cuando te unes
a una nueva mujer, juegas con su cuerpo antes. No estas seguro
de si ella te permitird una aproximacion directa, de modo que
juegas. Tientas el terreno para ver si ella esta lista. Pero cuando



es tu mujer, lo das por descontado, no hay necesidad. Las
esposas estan insatisfechas con sus maridos, no porgue sus
maridos no sean amorosos, Sin0O porgue Sson amorosos
desacertadamente. No piensan que una mujer existe de manera
diferente, que su cuerpo responde de un modo diferente, opuesto
al de ellos.

Esta concentracion en los pechos, disolverse en ellos,
proporcionara una nueva sensacion a la mujer meditadora, una
nueva percepcion de su propio cuerpo, porque ahora, desde el
centro, puede sentir todo el cuerpo vibrando. Simplemente
amando los pechos de una mujer se le puede llevar a un profundo
orgasmo, porque el polo negativo respondera inmediatamente,

Hay muchas otras cosas. Si empiezas por los pechos,
meditando en los pezones... No sigas la ruta que has leido en los
libros, porque eso es para los hombres. Simplemente no sigas
ningun grafico; tan sb6lo deja que la energia se mueva por si sola.
Sucedera de esta forma: con solo una vaga sugestion, tus pechos
se llenaran de energia, radiaran energia, se calentaran, y
entonces tu vagina respondera. Y soélo después de que tu vagina
responda y vibre empezara a funcionar tu kundalini.

La ruta sera diferente y la manera en que ascendera la
kundalini sera diferente.

En el hombre asciende muy activamente, drasticamente. Por
eso la han denominado «serpiente que sube». Muy drasticamente,
repentinamente, con una sacudida, la serpiente se despliega. Y se
siente en muchos puntos. Esos puntos se llaman chakras. Donde
hay resistencia, la serpiente se abre camino a la fuerza. Igual que
el pene entra en la vagina, de la misma manera es similar el
pasaje para el hombre. Cuando la energia asciende es como si el
pene se estuviera moviendo dentro.

Y la serpiente es un simbolo falico. En realidad, para no usar
el lenguaje directo, para no llamarlo pene, lo han Illamado
serpiente. Debes haber oido la historia del Paraiso Terrenal,
donde la serpiente persuadiéo a Eva para que comiera el fruto del
arbol de la ciencia. Ahora los estudiosos estan trabajando y dicen
que esta serpiente es también un simbolo falico. De modo que, en
realidad, no es una cuestion de comer el fruto del conocimiento;
es una cuestion de sexualidad.

El mismo simbolo ha sido usado de manera similar en India:



la serpiente sube como un pene entra en ereccion, en sacudidas,
y yendo hacia dentro.

Esto no es lo que sentirdA una mujer. La sensacion sera la
opuesta. Al igual que una mujer siente cuando el pene ha entrado
en la vagina —la sensacion de disolverse, la acogida, la vagina
cediendo, vibrando muy, muy delicadamente, en un estado
receptivo, amoroso, acogedor-, el fendbmeno serd el mismo
dentro. Cuando la energia ascienda, serd un ascenso receptivo,
pasivo, como si se estuviera abriendo un pasaje: no una serpiente
subiendo, sino una puerta abriéndose, y un pasaje abriéndose, y
algo cediendo. Sera pasivo y negativo. Con los hombres, algo esta
entrando; con las mujeres, algo esta abriéndose, no entrando.

Pero nadie se ha ocupado de ello nunca antes, porque nadie
ha tenido en cuenta a la mujer. Pero para el futuro, pienso que
ahora es indispensable; el cuerpo femenino no deberia ser
desatendido. Son necesarios mucha investigacion y mucho tra-
bajo, pero es muy dificil trabajar debido a tantas tonterias
puritanas, moralistas. Es muy dificil trabajar y crear un mapa de
como respondera a los fendbmenos el cuerpo femenino.

Pero asi es como creo que sera, todo sera justo lo opuesto.
Tiene que ser asi. No puede ser similar. Pero el punto culminante
sera el mismo.

Capitulo 69

Eres un Desconocido para Ti Mismo.
Los Sutras

96 Mora en algun lugar ilimitadamente espacioso, libre de
arboles, colinas, viviendas. Asi llega el final de las presiones de la
mente.

97 Considera que el espacio pleno es tu propio cuerpo de
dicha.

El hombre nace solo y muere solo, pero entre estos dos pun-
tos vive en sociedad, vive con otros. La soledad es su realidad
basica; la sociedad es soOlo accidental. Y a no ser que el hombre
pueda vivir solo, pueda conocer su soledad en su total



profundidad, no puede conocerse a si mismo. Todo lo que sucede
en la sociedad es soOlo externo; no eres tu, es solo tu relaciéon con
los demas. Tud permaneces desconocido. No puedes ser revelado
desde el exterior.

Pero vivimos con otros. Debido a esto; el conocimiento de uno
mismo es totalmente olvidado. Sabes algo sobre ti mismo, pero
indirectamente, te lo han dicho otros. Es extranio, absurdo, que
otros hayan de hablarte sobre ti mismo. La identidad que tienes
te es dada por otros; no es real, sino sélo una etiqueta. Se te da
un nombre. Ese nombre se da como una etiqueta, porque a la
sociedad le resultard dificil relacionarse con una persona sin
nombre. No s6lo se da el nombre; la imagen misma que piensas
que eres es dada por la sociedad, que eres bueno, que eres malo,
que eres guapo, que eres inteligente, que eres moral, un santo, o
lo que sea. La imagen, la forma, también es dada por la sociedad,
y tu no sabes lo que eres. Ni tu nombre revela nada, ni la forma
que te ha dado la sociedad. Sigues siendo un desconocido para ti
mismo.

Esta es la ansiedad basica. Existes, pero eres un desconocido
para ti mismo. Esta falta de conocimiento sobre ti mismo es la
ignorancia, y esta ignorancia no puede ser eliminada por ningun
conocimiento que te puedan dar otros. Pueden decirte que no
eres este nombre, que no eres esta forma, que crees una «alma
eterna», pero eso también te lo dan otros; tampoco eso es
inmediato. A no ser que llegues a conocerte a ti mismo directa-
mente, permanecerads en la ignorancia; y la ignhorancia crea
ansiedad. No solo les tienes miedo a los demas, te tienes miedo a
ti mismo; porque no sabes quién eres y qué hay oculto en ti. No
sabes qué es posible, qué saldrad de ti en el momento siguiente.
Sigues temblando, y la vida se vuelve una honda ansiedad. Hay
muchos problemas que crean ansiedad, pero esos problemas son
secundarios. Si penetras hondamente, entonces todo problema
revelara finalmente que la ansiedad bésica, la angustia basica, es
que te desconoces a ti mismo; desconoces la fuente de la que
vienes, el fin hacia el que vas, el ser que eres ahora mismo.

De aqui que toda religion diga que entres en la soledad, para
que, por un tiempo, puedas dejar la sociedad y todo lo que la
sociedad te ha dado, y te afrontes a ti mismo directamente.

Mahavira vivio doce afos solo en el bosque. Durante esos dias



no hablaba, porque en el momento en que hablas, has entrado en
la sociedad. El lenguaje es la sociedad. Permanecié completa-
mente silencioso; no hablaba. Habia cortado el puente basico para
poder estar solo. Cuando no hablas, estas solo, profundamente
solo; no hay manera de ir al otro. Durante doce largos anos vivio
solo sin hablar. ;Qué estaba haciendo? Estaba tratando de
descubrir quién era. Es mejor repudiar todas las etiquetas, es
mejor alejarse de los demas para que no haya necesidad de la
imagen social. Estaba eliminando la imagen social. Estaba des-
haciéndose de toda la basura que le habia dado la sociedad;
estaba intentando estar totalmente desnudo, sin ningun nombre,
sin ninguna forma. Eso es lo que significa la desnudez de
Mahavira. No era soélo tirar la ropa; era mas profunda. Era la
desnudez de estar totalmente solo. Las ropas también las usas
para la sociedad, son para esconder tu cuerpo, 0 son para cubrirte
ante los ojos de los demas, porque la sociedad no apruebe todo tu
cuerpo. De modo que todo lo que la sociedad no aprueba, tienes
que esconderlo. So6lo se permite que determinadas partes del
cuerpo estén al descubierto. La sociedad te elige en partes. No
aprueba, no acepta tu totalidad.

Lo mismo esta sucediendo con la mente; no solo con el
cuerpo. Se aprueba tu cara, se aprueban tus manos, pero no se
aprueba todo tu cuerpo, particularmente las partes del cuerpo que
pueden sugerir el sexo. Esas partes no se aprueban, no se
aceptan. De aqui la importancia de la ropa. Y esto esta
sucediendo también con la mente, tu mente total no es aceptada;
sOlo partes de ella. De modo que tienes que ocultar la mente y
reprimirla. No puedes abrir tu mente. No puedes abrir tu mente a
tu amigo mas intimo, porque te juzgara. Dira: «¢Esto es lo que
piensas? ¢(Esto es lo hay en tu mente?» Asi es que le tienes que
decir sélo lo que puede ser aceptado -una parte muy diminuta-, y
todo lo deméas que hay en ti tiene que estar completamente
oculto. Esa parte oculta crea muchas enfermedades. Todo el
psicoanalisis de Freud consiste sOlo en sacar la parte oculta.
Puede que se tarden afos antes de que una persona se cure. Pero
el psicoanalista no esta haciendo nada; simplemente esta sacando
a la luz la parte reprimida. El mero sacarla a la luz se vuelve una
fuerza curativa.

¢Qué significa esto? Significa que la represion es la



enfermedad. Es una carga, una pesada carga. Querias
confesarselo a alguien; querias decirlo, expresarlo; querias que
alguien te aceptase en tu totalidad. Eso es lo que significa el
amor: gque no seras rechazado. Seas, o que seas -bueno, malo,
santo, pecador-, alguien te aceptara en tu totalidad, no rechazara
ninguna parte de ti. Por eso el amor es la mayor fuerza curativa,
es el psicoandlisis mas antiguo. Cuando amas a una persona, es-
tds abierto a ella, y con sélo estar abierto, tus partes cortadas,
divididas, se juntan. Te haces uno.

Pero incluso el amor se ha vuelto imposible. Ni siquiera con tu
esposa, puedes decir la verdad. Ni siquiera con tu amante puedes
ser totalmente auténtico, porque incluso sus ojos estan juzgando.
El o ella también quiere una imagen que seguir, un ideal, tu
realidad no es importante; el ideal es importante. Sabes que si
expresas tu totalidad seras rechazado, no seras amado. Tienes
miedo, y debido a este miedo el amor se vuelve imposible.

El psicoanalisis saca a la luz las partes ocultas, pero el
psicoanalista no esta haciendo nada; simplemente estad ahi
sentado escuchandote. Nadie te ha escuchado, segun parece. Por
eso ahora necesitas ayuda profesional. Nadie esta dispuesto a es-
cucharte, nadie tiene tiempo, nadie tiene mucho interés en ti. De
modo que se ha creado la ayuda profesional, estas pagando a
alguien para que te escuche. Y entonces, afo tras ano, te
escucharda todos los dias, o dos veces a la semana, o tres veces a
la semana, y te curards. iEsto es milagroso! ¢(Por qué deberias
curarte solo con que te escuchen? Es porque alguien te presta
atencion sin juzgarte y puedes decir todo lo que hay en ti. Y con
soOlo decirlo, sale a la luz y se hace parte de lo consciente. Cuando
cortas algo, ciegas algo, prohibes algo, reprimes algo, estas
creando una division entre lo consciente y lo inconsciente, lo
aceptado y lo rechazado. Hay que desechar esta division.

Mahavira buscé la soledad para poder ser como era sin tener
miedo a nadie. Como no tenia que poner ninguna cara para nadie,
pudo desechar todas las mascaras, todas las caras. Entonces
podia estar solo, totalmente desnudo, tal como es, bajo las es-
trellas, junto al rio y en el bosque. Nadie le juzgaria y nadie diria:
«NoO se admite que seas asi. Deberias comportarte. Deberias ser
de este modo.»

Dejar la sociedad significa dejar la situacion en la que la



represion se ha vuelto inevitable. De modo que la desnudez
significa ser como uno es, sin barreras, sin refrenarse. Mahavira
entréo en el silencio, en la soledad, y dijo: «A no ser gque me
encuentre a mi mismo - no el ser que otros me han dado, que es
falso, sino el ser con el que he nacido-, no volveré a la sociedad.
A no ser que sepa quién soy, no volveré a la sociedad. A no ser
que me enfrente directamente a mi realidad, a no ser que haya
encontrado lo esencial en mi, no lo accidental, no hablaré, porque
es inutil hablar.»

Eres lo accidental. Todo lo que piensas que eres es la parte
accidental. Por ejemplo, has nacido en India; podrias haber
nacido en Inglaterra o en Francia o en Japon. Esa es la parte
accidental. Pero por haber nacido en India, tienes una identidad
diferente. Eres hindu, te consideras hindu; pero podrias haberte
considerado budista en Japdén, o cristiano en Inglaterra, o
comunista en Rusia. No has hecho nada para ser hindu; es soélo
un accidente. Alli donde hubieras estado, te habrias afiliado a la
situacion. Te consideras religioso, pero tu religion es solo
accidental. Si hubieras nacido en un pais comunista, no habrias
sido religioso, sino tan irreligioso alli como eres religioso aqui. Has
nacido en una familia jaina, asi que no crees en Dios..., sin haber
descubierto que no existe Dios. Pero justo al lado de tu casa nace
otro nifio el mismo dia, y él es hindu. El cree en Dios, y td, no.
Esto es accidental, no es esencial. Depende de las circunstancias.
Hablas la lengua hindud, alguien habla guajarati, alguien habla
francés... Estos son accidentes. La lengua es accidental. Tu alma
es esencial; tu «yo» es accidental. Y encontrar lo esencial es la
busqueda, la Unica busqueda.

¢COomo encontrar lo esencial? Buda estuvo en silencio durante
seis anos. Jesus también se fue a lo profundo de un bosque. Sus
seguidores, los apodstoles, querian ir con él. Le siguieron y en
cierto momento, en cierto punto, dijo: «Deteneos. No deberiais
venir conmigo. Ahora debo estar solo con mi Dios.» Entré en el
bosque. Cuando volvid, era un hombre totalmente diferente; se
habia enfrentado a si mismo.

La soledad se convierte en un espejo. La sociedad es el
engafo. Por eso tienes siempre miedo de estar solo, porgue
tendras que conocerte a ti mismo, y tendras que conocerte a ti
mismo en tu desnudez, en tu desabrigo. Tienes miedo. Estar solo



es dificil. Siempre gue estas solo, inmediatamente empiezas a
hacer algo para no estar solo. Puede que empieces a leer el
periddico, o puede que enciendas la television, o puede que te
vayas a algun club a reunirte con tus amigos, o puede que vayas
a visitar a algun familiar..., pero, tienes que hacer algo. ¢Por qué?
Porque en el momento en que estas solo, tu identidad se disuelve,
y todo lo que sabes de ti mismo se vuelve falso, y todo lo que es
real empieza a aflorar.

Todas las religiones dicen que el hombre debe entrar en la
soledad para conocerse a si mismo. No es necesario permanecer
alli para siempre, pues es futil, pero hay que estar en soledad
durante un tiempo, un periodo. Y la duracion del periodo
dependera de cada individuo. Mahoma estuvo en soledad varios
meses; Jesus so6lo unos dias; Mahavira durante doce afos y Buda
durante seis anos. Depende. Pero a menos que llegues al punto
en que puedas decir: «Ahora he conocido lo esencial», es
imprescindible estar solo.

96 Mira el espacio ilimitado.

Esta técnica se ocupa de la soledad. Mora en algun lugar
ilimitadamente espacioso, libre de arboles, colinas, viviendas. Asi
llega el final de las presiones de la mente.

Antes de adentrarnos en esta técnica, hay que comprender
otros tres puntos acerca de la soledad. Uno: estar solo es basico,
fundamental; asi es como es tu ser. En el utero de la madre estas
solo, totalmente solo, y los psicologos dicen que el anhelo del
nirvana, de la iluminacion, de la salvacién, del paraiso, en
realidad es wuna memoria profundamente grabada de Ila
experiencia del utero de la madre. La has conocido, la soledad
total, y su dicha. Estabas solo, eras Dios. No habia nadie mas.
Nadie te molestaba, nadie interferia. Solo eras el duefo y sefor.
Sin ningun conflicto, la paz era intrinseca. Habia silencio, no
lenguaje. Estabas en lo profundo de ti mismo. No te das cuenta
conscientemente del hecho, pero estd profundamente grabado,
esta oculto en el inconsciente.

Debido a esto, los psicologos dicen que todo el mundo piensa
que la vida era bella en la infancia. Y todo pais y toda raza piensa



que en algun momento pasado hubo una edad de oro, en algun
momento pasado, la vida era dichosa. Los hindudes lo llaman
satyuga, la era de la verdad. En el pasado, en algun momento, en
el pasado muy, muy remoto, antes de que empezara la Historia,
todo era bello y dichoso. No habia ningun conflicto, ningun anta-
gonismo, ninguna violencia. So6lo prevalecia el amor. Esa fue la
edad de oro. Los cristianos dicen que Adan y Eva vivian en el
Edén, en el jardin, en absoluta inocencia y dicha. Entonces lleg6
la caida. De modo que la edad de oro es antes de la caida. Todo
pais, toda raza, toda religiéon, cree que hubo una edad de oro en
algin momento pasado, y lo extrafio es que, independientemente
de lo profundamente que te adentres en el pasado, esto siempre
se ha creido... Siempre.

En Mesopotamia se ha encontrado una piedra que tiene seis
mil afos de antigliedad. Hay una inscripcion en ella. Si la lees, te
parecera que es el editorial de un periédico de hoy. La inscripcion
dice que esta era es la era del pecado, que todo ha ido por mal
camino, el hijo no cree en el padre, la esposa no cree en el
marido. Se ha asentado la oscuridad.. ;(Qué ha sido de aquellos
dias, los dias del pasado, aquellos dias dorados? iY es una ins-
cripcion de hace seis mil afos!

Lao Tsé dice que en el pasado, en los tiempos antiguos, todo
es hermoso. Entonces prevalecia el Tao, entonces no habia nada
malo, y como no habia nada malo, nadie predicaba. No habia
nada malo que cambiar, transformar, y no habia ningun
sacerdote, ningun predicador, ningun lider moral, porque todo
estaba tan bien que Lao Tsé dice que en aquellos tiempos,
aquellos tiempos antiguos, no habia ninguna religion. No habia
necesidad, porque prevalecia el Tao. Todos eran tan religiosos
que no habia necesidad de religion. No habia sabios entonces,
porque no habia pecadores. Todo el mundo era tan sabio que,
naturalmente, nadie era consciente de quién era un sabio y quién
era un pecador.

Los psicologos dicen que este pasado nunca existié. Este
pasado es tan soélo la profunda memoria del Utero que hay en
todo individuo. Existio, en realidad. EI Tao estaba en el atero, y
todo era hermoso, todo era como debia ser. Completamente
ignorante del mundo, el nifio es dichoso. La situacion del nifio en
el utero es como la de Vishnu en su shesnaga. Los hindues creen



que Vishnu esta tendido en su sofa, un sofa de serpiente; flotando
en el océano de la dicha. En realidad, esa es la situacion del nifio
en el utero. El nifio flota. El dtero de la madre es como el océano.

Puede que te sorprenda saber que el agua en la que flota el
nino en el Utero de la madre tiene los mismos componentes que
el agua del océano, muy similares, las mismas sales, todo. Es
agua del océano, sosegadora. Y el utero mantiene siempre la
temperatura adecuada para el nifio. Puede que la madre esté
temblando de frio; eso da lo mismo. Para el nifio siempre hace la
misma temperatura en el Utero. Con una temperatura calida, esta
flotando dichosamente, sin ninguna preocupaciéon, ninguna ansie-
dad, ninguna responsabilidad, solo. No es consciente de la madre;
la madre no existe para él. Este sanskar, esta impronta, persiste
en ti. Esta es la realidad béasica, como eras antes de entrar en la
sociedad, y ésta volvera a ser la realidad cuando salgas de la
sociedad y mueras. Volveras a estar solo.

Y entre estos dos puntos de soledad, tu vida se llena de
muchos eventos. Pero esos eventos son accidentales. En el fondo
sigues estando solo, porque esa es tu realidad basica. En torno a
esa soledad puede que sucedan muchas cosas, te casas, 0S
volvéis dos, luego tenéis hijos y os volvéis muchos. Todo sigue
sucediendo; pero solo en la periferia. El estrato profundo sigue
estando totalmente solo. Esa es tu realidad. Puede que llames a
esto tu alma, tu esencia.

En profunda soledad, hay que recuperar esta esencia. De
modo que cuando Buda dice que ha alcanzado el nirvana, en
realidad ha alcanzado esta soledad, esta realidad basica. Mahavira
dice que ha alcanzado kaivalya. La palabra misma kaivalya
significa soledad, lo que esta solo. Justo debajo de la agitacion de
los eventos, esta esa soledad. Atraviesa tu vida como un hilo
atraviesa un mala.* Las cuentas son visibles, pero el hilo, no.
Pero las cuentas cuelgan del hilo, y las cuentas son muchas y el
hilo es uno. En realidad, el mala es un simbolo de esta realidad. El
hilo es la realidad y las cuentas son tan sélo los eventos que van
pendiendo de él. Y a no ser que penetres y llegues al hilo basico,
estaras angustiado, sufriras.

* Mala: collar de 112 cuentas, por lo general de madera, llevado
tradicionalmente en India por los sannyasins. o «renunciantes». (N. del T.)



Tienes una historia, esa historia es accidental.

Y tienes una naturaleza, esa naturaleza no es histérica. Naces
en una cierta fecha, de ciertos padres, en una cierta sociedad, en
una cierta época; eres educado de una cierta manera. Luego
entras en una determinada profesion, te enamoras de una mujer,
tienes hijos. Estos acontecimientos son cuentas, eventos, historia,
pero en el fondo estas siempre solo. Y si te olvidas
completamente de ti mismo debido a estos eventos, te has
perdido el propdsito mismo de estar aqui. Entonces te has perdido
a ti mismo en el drama de la vida y te has olvidado del actor, que
no formaba parte de él, que simplemente estaba representando
un papel. Todas estas cosas son papeles.

Debido a esto, India no tiene historias escritas. En realidad, es
muy dificil tener certeza acerca de cuando nacio Krishna, cuando
murid; cuando nacio Rama, cuando murid..., 0 si nacio alguna vez
0 No, O si es s6lo un mito. No hemos escrito su historia, y ésta es
la razén, en India estamos interesados en el hilo y no en las
cuentas. En realidad, en el mundo religioso, Cristo es la primera
persona histérica, pero si hubiera nacido en India, no habria sido
historico. En India estamos siempre buscando el hilo; las cuentas
son irrelevantes. Pero Occidente se orienta mas a los eventos, los
hechos -las cosas temporales-, que a lo esencial y lo eterno. La
historia es el drama.

En India, decimos que siguen naciendo Ramas y Krishnas en
todas las épocas. Se han repetido muchas veces antes y volveran
a repetirse muchas veces después, asi que no hay necesidad de
ocuparse del historial. Es irrelevante cuando nacieron. Lo
significativo es qué es su ser: el hilo. De modo que no nos
interesa si fueron realmente personas histéricas o no, no nos
interesan las cosas externas que le suceden a un ser; nos interesa
el ser mismo y si le sucede algo o no.

Cuando entras en la soledad, estas yendo al hilo; cuando
entras en la soledad, estas entrando en la naturaleza. Si estas
realmente solo, sin ni siquiera pensar en los demas, sentiras por
vez primera el mundo de la naturaleza a tu alrededor. Te
armonizaras con él. Ahora mismo estas armonizado con la
sociedad. Si te desprendes de esta armonizacion con la sociedad,



te armonizaras con la naturaleza. Cuando llegan las lluvias
-siempre llegan, pero no comprendes el lenguaje de las lluvias-
no te dicen nada, no significan nada para ti; como mucho, caes
en la cuenta de algo utilitario sobre la necesidad de agua. De
modo que hay alguna utilidad, pero no hay ningun dialogo, no
puedes comprender el lenguaje de las lluvias, la lluvia no tiene
ninguna personalidad para ti.

Pero si dejas la sociedad durante un tiempo y permaneces en
soledad, empezarads a sentir un nuevo fendémeno, las lluvias
vendran y te hablaran. Entonces sentiras sus estados de animo,
un dia la lluvia esta muy enfadada y otro dia es muy sosegadora y
amorosa. Un dia todo el cielo estd deprimido, y otro dia esta
bailando. Un dia el Sol sale como a disgusto, forzado, cumpliendo
su trabajo; y otro dia, por su cuenta, ahora no es un trabajo, sino
un juego.

Sentirds todos los estados de &4nimo a tu alrededor. La
naturaleza tiene su propio lenguaje, pero es silencioso, y a no ser
que tu seas silencioso, no puedes entenderlo.

El primer estrato de armonizacion es con la sociedad, el
segundo estrato de armonizacion es con la naturaleza, y el tercer
estrato, el mas profundo, es con el Tao o el Dharma. Esa es la
existencia pura. Entonces los arboles, entonces las lluvias,
entonces las nubes, también se dejan atras. Entonces, soélo
existencia... La existencia no tiene estados de animo. La
existencia es siempre la misma. La existencia es siempre la
misma, siempre festiva, rebosando energia. Pero primero hay que
pasar de la sociedad a la naturaleza; luego de la naturaleza a la
existencia. Cuando estas armonizado con la existencia, estas
totalmente solo, pero esta soledad es diferente de la del nifio en
el Utero. El nifio esta solo, pero no es que esté realmente solo,
sino que no tiene consciencia de nada mas. Su soledad es la de la
ignorancia. Cuando te vuelvas conscientemente silencioso, uno
con la existencia, tu soledad no estara rodeada de oscuridad, sino
rodeada de luz.

Para el nifio en el Utero, el mundo no existe, porque no tiene
consciencia de él. Para ti, el mundo existira, porque el mundo y tu
os habéis vuelto uno.

Cuando alcanzas el ser mas profundo, vuelves a estar solo,
porque ya no hay ego. El ego lo da la sociedad. Puede persistir un



poco incluso cuando estas en la naturaleza, aunque no sera tanto
como en la sociedad. Cuando estas en soledad, el ego empieza a
desaparecer, porque siempre existe en relacion. Observa este
fendmeno, el ego cambia con cada individuo. Si estads hablandole
a tu sirviente, mira dentro de ti, observa el ego, ve cOmo es. Si
estas hablandole a tu amigo, mira dentro de ti, ve como es el
ego. Si estas hablandole a tu amada, mira dentro de ti, mira a ver
si esta el ego o no.

Si estas hablandole a un nifio inocente, mira dentro de ti, no
habra ego, porque sera estupido ser egotista con un nifio
inocente. Te parecerd que eso seria estupido, de modo que
mientras juegas con nifos te vuelves un nifo. El nino no conoce
el lenguaje del ego. Y siendo egotista con un nifio pareceras
estupido. Asi es que cuando juegas con nifios, éstos te hacen
bajar, te llevan de vuelta a tu propia infancia. Cuando estas
hablandole aun perro, o jugando con un perro, el ego que te ha
dado la sociedad no puede existir, porque con un perro el ego no
viene al caso. Si vas andando con tu perro -un perro precioso y
muy caro y alguien cruza la calle, incluso el perro parece darte
ego. Pero el perro no te esta dando ego, sino el hombre que pasa.
Te pones tieso, te sientes muy contento porque tienes un perro
muy bonito y ese hombre parece celoso. El ego esta ahi.

Si te vas a un bosque, el ego desaparece. De aqui la
insistencia de todas las religiones en que te vayas, al menos
durante un tiempo, al mundo de la naturaleza.

Este sutra es sencillo: Mora en algun lugar ilimitadamente
espacioso..., en la cima de alguna colina, desde donde puedas ver
ilimitadamente, desde donde la vista nunca encuentre horizonte.
Si puedes ver ilimitadamente y tu vista no tiene fin, el ego se
disolvera. El ego necesita limites, lindes. Cuanto mas definidos
estén los lindes, mas facil le resulta existir al ego.

Mora en algun lugar ilimitadamente espacioso, libre de
arboles, colinas, viviendas. Asi llega el final de las presiones de la
mente.

La mente es muy sutil. Puedes vivir en la cima de una colina
donde no haya nadie, pero si puedes ver una casa abajo, en el
valle, empezaras a hablar con esa casa, tendras una relacion con
ella, ha venido la sociedad. No sabes quién vive alli, pero alguien
vive alli, y ese se vuelve el linde, empezaras a soinar sobre quién



vive alli y tus ojos buscaran todos los dias para ver quién vive alli.
La casa se convertira en un simbolo de la humanidad.

Asi es que el sutra dice sin viviendas; incluso sin arboles,
porque se sabe que la gente que vive sola empieza a hablar con
los arboles. Entablan amistades, crean un dialogo. No puedes
comprender la dificultad de un hombre que ha ido a estar solo.
Quiere que haya alguien, asi que dira «hola» al arbol, y «¢qué tal
estas?». Y los arboles son seres. Si eres realmente honesto,
empezaran a contestar, habréa una respuesta.

De modo que puedes crear una sociedad. El significado del
sutra es éste, quédate en algun lugar y estate alerta para no
volver a crear una sociedad. Puede que empieces a cuidar un
arbol, a amar un arbol. Puede que sientas que el arbol tiene sed,
y que quieras traer algo de agua... Has empezado una relacion, y
con una relacion no estas solo.

De modo que éste es el énfasis: vete a un sitio semejante,
pero ten la intencion de no crear ninguna relacion. Deja atras
todas las relaciones y el mundo de las relaciones, y permanece
solo alli. Al principio va a ser muy dificil, porque tu mente esta
creada por la sociedad. Puedes dejar la sociedad, pero ¢doénde
dejaras la mente? La mente te seguirdA como una sombra. La
mente te perseguirad. La mente empezara a torturarte. Apareceran
rostros en tus suefos, tratardn de arrastrarte. Intentaras meditar,
pero los pensamientos no cesaran. Empezards a pensar en tu
casa, empezaras a pensar en tu mujer, o en tus hijos. Esto es
humano.

Y no te sucede solo a ti, le ha sucedido a Buda y a Mahavira.
Le ha sucedido a todo el mundo. Incluso un Buda esta abocado a
pensar en Yashodhara durante los seis largos afnos de soledad. Al
principio, cuando la mente le estaba siguiendo, debidé de estar
sentado bajo un arbol simulando meditar, y Yashodhara debi6 de
seguirle. Amaba a esa mujer, y debié de haberse sentido
culpable, porque la habia abandonado..., y sin decirle nada. No se
menciona en ninguna parte que pensara en Yashodhara, pero yo
digo que debié de pensar en ella. Eso es humano, es muy
humano; pensar que nunca volvié a pensar en Yashodhara seria
muy inhumano y no seria justo con Buda. Sélo con el tiempo, tras
una larga pugna, habria sido capaz de deshacerse de la mente.

Pero la mente persistira, porque no es otra cosa que la



sociedad, la sociedad internalizada. La sociedad ha entrado en ti,
eso es tu mente. Puedes escaparte de la sociedad, de la realidad
externa, pero la interna te seguira.

Buda debié de hablar muchas veces con Yashodhara, con su
padre, con el niflo pequefio que abandond. El rostro de su hijo
debid de seguirle.

Lo tenia en su mente cuando se fue. La noche que se fue, fue
a la habitacion de Yashodhara, s6lo para ver al nifio por udltima
vez. El nifio sblo tenia un dia; Yashodhara estaba durmiendo vy el
nifo estaba aferrado a su pecho. Mir6 al nifio. Quiso coger al nifio
en sus brazos, porgue ésta era su ultima oportunidad. Adn no lo
habia tocado, y era posible que nunca regresara, y entonces no
habria ningun encuentro. Estaba dejando el mundo. Quiso tocar y
besar al nifio, pero entonces se asustd porque si cogia al nifio en
sus brazos, Yashodhara podria despertarse. Entonces le resultaria
muy dificil irse, ella empezaria a llorar y a sollozar. El tenia un
corazon humano. Es hermoso que pensara en ello, que si ella
empezaba a llorar, le resultaria muy dificil irse. Entonces, todo lo
que habia creado en su mente -que este mundo era inutil y fatil-
desapareceria. No seria capaz de ver llorar a Yashodhara. Amaba
a esa mujer. Asi que se fue, salié de la habitaciéon sin hacer ruido.

Este hombre no pudo dejar a Yashodhara y al nifio facilmente.
Nadie pudo. Cuando estaba mendigando, le tendria que volver a
la mente, su palacio, y todo. Era un mendigo por voluntad propia.
El pasado persistiria, le machacaria la mente una y otra vez:
«Vuelve.» Pensaria muchas veces,«He cometido un error.» Tiene
que ser asi. Esto no se menciona en ninguna parte, y a veces
pienso en hacer un diario de lo que le sucedio a la mente de Buda
durante esos seis afos, un diario de lo que le sucedié a su mente,
de lo que estaba pasando.

La mente te seguira como una sombra dondequiera que
vayas. Asi que no va a ser facil; nunca ha sido facil para nadie.
Serd una larga pugna una y otra vez para ponerte alerta; una y
otra vez para ser un testigo; una y otra vez para no ser victima. Y
la mente te sigue hasta el ultimo momento. A no ser que estés
desesperado, a no ser que sientas que eres incurable, que no se
puede hacer nada, la mente seguira persiguiéndote. Lo intentara
por todos los medios. Creara fantasias, ensofiaciones, suefnos;
crearda todo tipo de atracciones, de seducciones. Esta escrito en la



vida de todos los iluminadas que viene Satanas, viene el Diablo, a
seducir. No viene nadie, s6lo tu mente. Tu mente es el Unico
Diablo, y nadie mas. Lo intentara por todos los medios. Te dira:
«Te daré el mundo entero; vuelve.» Te deprimira: «Eres un tonto,
todo el mundo esté disfrutando y tu has venido a la cima de esta
colina. Estas loco. Todo ese rollo religioso es una pamema;
vuelve. Mira, todo el mundo no esta loco y esta disfrutando.» Y la
mente te dara imagenes muy bellas de todos los que estan dis-
frutando, y el mundo entero te parecera mas atractivo que nunca.
Todo lo que has dejado atras tirara de ti para que vuelvas.

Esta es la pugna basica. Y esto es sélo porque la mente es un
mecanismo de habitos, de persistencia mecanica. En la cima de la
colina, la mente se sentira como en el infierno, no hay nada
bueno alli, todo estd mal. La mente crearad negatividad a todo tu
alrededor, «¢Qué estas haciendo aqui? ¢(Te has vuelto loco?» El
mundo que has dejado atras se volvera mas y mas bello a tus
0jos, y el lugar en el que estés se volvera mas y mas feo. Pero si
persistes y permaneces consciente de que esto es lo que esta
haciendo la mente, de que esto es lo que la mente esta destinada
a hacer, y si no te identificas con la mente, llega un momento en
que la mente te abandona, y con ella, todas las presiones.
Cuando la mente te abandona, te quedas sin carga alguna,
porque la mente es la Unica carga. Entonces no hay ninguna
preocupacion, ningun pensamiento, ninguna ansiedad; has
entrado en el dtero de la existencia. Despreocupado, flotas. Un
profundo silencio explota dentro de ti.

El sutra dice: Asi llega el final de las presiones de la mente.
En semejante soledad, hay que recordar una cosa mas, el gentio
ejerce una honda presién sobre ti, lo sepas o no.

Ahora, después de haber trabajado con animales, los
cientificos han llegado a una ley muy basica. Dicen que todo
animal considera un cierto espacio como su territorio. Si entras en
ese espacio, el animal se pone tenso y te atacara. Todo animal
tiene un cierto espacio a su alrededor. No permitira entrar a
nadie, porque en cuanto entra alguien, siente la presion. Oyes
muchos pajaros cantando en los arboles. No sabes lo que estan
haciendo. Los cientificos dicen ahora, tras afos de estudio, que
cuando un pajaro esta cantando en el arbol, esta haciendo
muchas cosas. Una: esta llamando a su novia. Otra: esta



avisando a todos los machos competidores que éste es su
territorio: no entréis. Y si alguien entra en el territorio, habra una
lucha. Y la novia simplemente esperara para ver quién gana,
porque el que consigue el territorio la conseguira a ella.
Simplemente esperara, y el que gane se quedara y el que pierda
tendra que irse. Los animales crean territorios de muchas
maneras, por medio del sonido, cantando, con el olor corporal.
Ningun competidor deberia entrar en ese territorio.

Puede que hayas visto perros meando por todas partes. Los
cientificos dicen que los perros crean su territorio meando. El
perro irA a mear en este poste y en ese poste. No meara en un
solo lugar... ¢(Por qué? Se puede hacer en un solo lugar ¢Por qué
moverse tanto? Esta creando su territorio. Su orina tiene un olor
especifico y con ella crea su territorio. Nadie deberia entrar; es
peligroso. Vive retirado en su propio territorio; es el amo ahi.

Se estan haciendo muchos estudios. Han probado poniendo
animales en una jaula con todas sus necesidades satisfechas;
mejor que como pueden satisfacerlas ellos mismos en un bosque.
Pero se vuelven locos, porque no tienen espacio. Cuando alguien
esta siempre alrededor, estan tensos, asustados, dispuestos para
luchar. Esta constante disposicidn para la lucha les produce tales
tensiones que tienen insuficiencias cardiacas o se vuelven locos.
Los animales incluso se suicidan, porque la presion aumenta
enormemente. Y se desarrollan muchas anormalidades que nunca
se encuentran en estado natural. Los monos en estado natural
son totalmente diferentes. Cuando estan enjaulados en un zoo,
empiezan a comportarse de manera anormal. Al principio se
pensod que era el cautiverio lo que estaba creando el problema.
Ahora se sabe que no es el cautiverio. Si les proporcionas el
espacio adecuado que necesitan en una jJaula, son felices.
Entonces no hay problema. Pero tienen un instinto intrinseco del
espacio. Cuando alguien entra en ese espacio, surge la presion en
sus mentes. Sus mentes empiezan a estar tensas, estresadas; no
pueden dormir bien, no pueden comer bien, no pueden amar
bien.

Debido a estos estudios, los cientificos dicen ahora que toda la
humanidad se esta volviendo loca y desquiciada a causa de la
superpoblacidon. La presion es tan grande... Nunca te gquedas solo
en el tren, en el autobus, en la oficina, en todas partes, montones



y montones de gente. También el hombre tiene una necesidad de
espacio, de gquedarse solo. Pero no hay sitio, nunca estas solo.
Cuando vas a casa, tu mujer esta alli, y los nifios, y los parientes
siguen viniendo. jY aun piensan que el huésped es Dios! Ya estas
loco porque la presidn es excesiva a todo tu alrededor. No puedes
decirle a nadie: «Déjame solo.» Si le dices a tu mujer: «Déjame
solo», se enfadarad: «¢Qué quieres decir?» Te ha estado
esperando todo el dia. La mente necesita espacio para relajarse.

Este sutra es realmente hermoso y muy cientifico. Asi llega el
final de las presiones de la mente.

Cuando te vas a vivir solo a la cima de una colina solitaria,
tienes espacio a todo tu alrededor, espacio sin fin. La presion del
gentio, la presion de otros a tu alrededor, se va. Dormirds mas
profundamente. Tu despertar tendra una cualidad diferente por la
mafana. Te sentiras libre. Ya no hay un circulo de presion
interna. Te sentiras sin confinar, sin restricciones.

Esto es bueno. Pero nos hemos vuelto tan adictos al gentio
que solo te sentiras bien durante unos pocos dias -tres o cuatro
dias-; luego surgira el deseo de volver a la masa. Siempre que te
vas de vacaciones, a los tres dias quieres volver. Debido a la
pauta, al habito, te sientes inuatil. Cuando estas solo, te sientes
inatil; cuando estas solo no puedes hacer nada, e incluso si haces
algo, nadie lo sabra, nadie te vera hacerlo, nadie lo apreciarad. No
puedes hacer nada solo porque toda tu vida has estado haciendo
algo para los demas. Te sientes inutil.

Asi que, recuerda, si alguna vez intentas esta locura solitaria,
abandona la idea de la utilidad. Se inutil. S6lo entonces puedes
estar solo. Porque, en realidad, la utilidad ha sido impuesta en tu
mente por la sociedad. La sociedad dice: «Se util; no seas inatil.»
La sociedad quiere que seas una unidad econdémica, una cosa,
eficiente, utilitario. La sociedad no quiere que seas como una flor.
No, incluso si eres una flor, debes valer lo suficiente para ser
vendida. La sociedad necesita que estés en el mercado, que
tengas alguna utilidad. S6lo entonces eres necesario; si no, no. La
sociedad sigue predicando que esa utilidad es la meta de la vida,
el propdsito de la vida. Esto es una tonteria.

No estoy diciendo que seas inutil. Estoy diciendo que esta
utilidad no es la meta. Tienes que vivir en sociedad, ser util para
ella, pero tienes que seguir siendo capaz de ser inutil en cualquier



momento. Hay que conservar esa capacidad; de lo contrario te
vuelves una cosa y no una persona. Cuando te vayas a la soledad,
esto se convertira en un problema. Te sentiras inutil.

He estado trabajando con mucha gente. A veces les sugiero
que estén tres semanas 0 tres meses en soledad, en silencio,
totales. Y les digo que después de siete dias querran volver y su
mente encontrard todas las razones para no estar alli, para que
puedan volver. Les digo que no escuchen esos argumentos y que
estén resueltos a no irse durante el tiempo que hayan fijado. Me
dicen que van por su propia voluntad, asi que, ¢por qué iban a
irse? Les digo que no se conocen a si mismos. Como mucho, se
quedaran alli de tres a siete dias; luego ansiaran volver, porque la
sociedad se ha vuelto alcohdlica, es un estupefaciente. En los
momentos sobrios puedes pensar en estar solo, pero cuando
estés solo, en tres dias pensaras: «;,Qué estoy haciendo? Esto es
inatil.» Asi que les digo que sean inutiles y no piensen desde el
punto de vista de la utilidad.

A veces ha sucedido que han permanecido alli tres semanas o
tres meses, y luego vienen y dicen: «Ha sido hermoso, he sido
muy feliz, pero esta idea continué machacando: ";De qué sirve
esto?"» Dicen: «Fui feliz, muy silencioso, lo disfruté. Pero esta
idea estaba constantemente en el trasfondo: ";De qué sirve?
¢ Qué estoy haciendo?".» Recuerda, la utilidad es para la sociedad.
La sociedad te usa y tu usas la sociedad. Es una relacion
reciproca.

Pero la vida no es para la utilidad. No es utilitaria, no tiene
proposito; es un juego, una celebracion. De modo que, cuando te
vayas a la soledad para hacer esta técnica, estate preparado
desde el principio porque vas a ser inutil, y disfratalo; no te
sientas triste por ello. No puedes concebir los argumentos que
presentara la mente. Diras: «El mundo tiene tantos problemas y
tu estas aqui, sentado en silencio. Mira lo que esta sucediendo en
Vietnam, y lo que estd sucediendo en Pakistan, y lo que esta
sucediendo en China; y tu pais se esta muriendo, no hay comida,
no hay agua. ¢(Qué estas haciendo aqui meditando? ¢(De qué
sirve? ¢ Traerd esto el socialismo al pais?»

La mente presentara bellos argumentos; la mente es la gran
argumentadora. Es el Diablo, intentara persuadirte, te convencera
de que estas perdiendo el tiempo. Pero no le escuches. Estate



preparado desde el principio: «Voy a perder el tiempo. No haré
nada util. Simplemente disfrutaré de estar aqui.»

Y no te preocupes por el mundo. EI mundo sigue. Siempre
esta en apuros, siempre ha estado en apuros y seguira siempre
estando en apuros. Asi es el mundo. No puedes hacer nada, asi
que no intentes ser un gran reformador del mundo, un revo-
lucionario, un mesias. No lo intentes.

Simplemente se tu mismo y disfruta de tu soledad, igual que
una roca o un arbol o un rio... jInuatil! ;Para qué sirve una roca
tendida bajo las lluvias, bajo el sol, bajo las estrellas? ¢Qué
utilidad tiene esta roca? Ninguna; la roca disfruta siendo asi.
Simplemente se una roca. Hay jardines de rocas en Japon, en los
monasterios Zen; hacen jardines de rocas particularmente para
esto. No hay arboles en el jardin; s6lo arena y roca. Hay una roca
solitaria, y el maestro le dice al discipulo: «Vete y se una roca,
como esa roca. No te preocupes por el mundo. Esa roca
permanece ahi independientemente de lo que le pase al mundo.
No esta preocupada. Esta siempre en meditacion.»

A no ser que estés realmente preparado para ser inuatil, no
puedes ser solitario, no puedes estar en soledad. Y una vez que
conozcas su profundidad, puedes volver a la sociedad. Debes
volver, porque la soledad no es un estilo de vida; es soOlo un
adiestramiento. No es un modo de vida, sino s6lo una relajacion
profunda para cambiar de perspectiva. Es salirse del ritmo de la
sociedad para mirarte a ti mismo, quién eres, solo. Asi que no
pienses que esto es un estilo de vida. Muchos lo han convertido
en un estilo de vida. Estan equivocados, estan absolutamente
equivocados. Han convertido una medicina en comida. No es un
estilo de vida; es s6lo medicinal. Te alejas por un tiempo para
tener una perspectiva, una distancia, para ver qué eres y qué te
esta haciendo la sociedad. Cuando te sales de ella, puedes mirar
mejor. Puedes observar. Sin estar involucrado, sin estar en ella,
puedes volverte un observador desde la cima de una colina,
puedes volverte un testigo. Estas tan lejos... imparcial, ecuanime,
puedes mirar.

Asi que toma nota, esto no es un modo de vida. No estoy
diciendo que dejes el mundo y te hagas ermitafio en alguna parte
de los Himalayas; no. Pero, a veces, vete, relajate. se inutil,
permanece solo, existe como una roca, se independiente, libre del



mundo, se parte de la naturaleza..., y rejuveneceras, volveras a
nacer. Luego vuelve y muévete otra vez en la sociedad y en el
gentio, y trata de llevar contigo esa belleza, ese silencio que te
sucedid cuando estabas solo. Llévalo contigo ahora, no pierdas
contacto con él. Entra profundamente en el gentio, pero no te
vuelvas una parte de él. Deja que el gentio esté fuera de ti; td
permaneces solo.

Y cuando te vuelves capaz de estar solo entre el gentio, has
alcanzado la soledad real. Es facil estar solo en la cima de una
colina; toda la naturaleza te ayuda, y nada es una barrera. Volver
al mercado, a la tienda, a la oficina, a la familia, y permanecer
solo...; esto es un logro. Entonces es algo que has logrado y no
es soOlo accidental, algo que sucedi6 debido a las colinas. Ahora ha
cambiado la cualidad de la consciencia. Asi que permanece solo
entre el gentio. El gentio estara fuera, pero no dejes que entre.
Protege lo que has conseguido. Defiéndelo, no dejes que sea
alterado. Y cuando sientas que la sensacion se ha apagado, que
se esta yendo, que la sociedad la ha alterado, que ha acumulado
polvo, que el manantial fresco ya no esta fresco, que esta
contaminado..., vete otra vez. Distanciate de la sociedad para
renovar esa sensacion, para revivirla de nuevo. Luego vuelve y
entra en el gentio. Y entonces llegara un momento en que el
manantial original permanecera fresco y nadie podra contaminarlo
o hacerlo impuro. Entonces no hay necesidad de irse a ninguna
parte.

De modo que esto es soOlo una técnica, no un estilo de vida.
No te hagas monje, no te hagas monja; no te vayas a vivir para
siempre a un monasterio. Si vives para siempre en un
monasterio, nunca podras saber si has logrado lo que has lo-
grado, o si simplemente te lo ha dado el monasterio. Puede que
sea accidental, no esencial. Lo esencial hay que ponerlo a prueba.
Lo esencial hay que contrastarlo con la sociedad, hay que llevarlo
a la piedra de toque. Y cuando nunca se rompe, cuando puedes
contar con ello. Cuando nada puede cambiarlo, entonces se ha
vuelto una cristalizacion.

97 Llena el espacio infinito con tu cuerpo de dicha.

Segunda técnica: Considera que el espacio pleno es tu propio



cuerpo de dicha.

Esta segunda técnica tiene que ver con la primera. Considera
que el espacio es tu propio cuerpo de dicha. Meditando en la cima
de una colina con un espacio sin fin ante ti, puedes hacerla.
Considera que esta lleno de tu propio cuerpo de dicha.

Hay siete cuerpos. El cuerpo de dicha es el ultimo cuerpo, de
modo que cuanto mas entras en ti, mas sientes que eres dichoso.
Estds acercandote al cuerpo de dicha, a la capa de dicha. Rodea
tu alma esencial, que es el primer cuerpo desde dentro hacia
fuera, o el ultimo cuerpo desde fuera hacia dentro. Rodeando tu
ser, el alma esencial, esta la capa de dicha. Se la llama el cuerpo
de dicha. Sentado en la cima de una colina, mirando el cielo
infinito, siente que todo el espacio, todo el espacio pleno, se llena
de tu cuerpo de dicha. Siente que tu cuerpo de dicha se ha
agrandado y todo el espacio esta lleno de él.

¢Qué sentiras? No sabes lo que es la dicha, asi que ¢como
imaginarla? Sera mejor intentar sentir primero que el espacio esta
lleno de silencio, no de dicha. Siéntelo lleno de silencio. La
naturaleza serda util, porque en la naturaleza incluso los ruidos son
silenciosos. En las ciudades, incluso el silencio es ruidoso. Los
sonidos naturales son silenciosos porque no perturban, son
armoniosos. Asi gue no pienses que el silencio es necesariamente
la ausencia de sonido. No; un sonido musical puede ser silencioso,
porque es armonioso. No te perturba. Mas bien, hace mas
profundo tu silencio.

De modo que cuando entras en la naturaleza, la brisa que
sopla, el arroyo, el rio, el viento o cualesquiera sonidos que haya,
son armoniosos, crean un todo. No son perturbadores. Puedes
escucharlos y la escucha misma hard mas profundo tu silencio.
Asi que primero siente que todo el espacio esta lleno de silencio;
siente hondamente que cada vez es mas silencioso, que el cielo
se ha vuelto silencioso a tu alrededor.

Y soOlo cuando sientas que el cielo se ha vuelto silencioso
deberas tratar de llenarte de dicha. Cuando el silencio se haga
mas profundo, tendras el primer vislumbre de dicha. Cuando
aumenta la tension, tienes el primer vislumbre de desdicha,
estrés; cuando el silencio se haga mas profundo, te sentiras a
gusto, en casa, relajado, y vendra a ti el primer vislumbre de



dicha. Y cuando llega ese vislumbre, puedes imaginar que ahora
todo el espacio esta lleno de esa dicha. Considera que el espacio
lleno es tu propio cuerpo de dicha... Todo el cielo se vuelve tu
cuerpo de dicha.

Puedes hacerla separadamente; no hay necesidad de
conectarlo con la primera técnica, pero son necesarios los mismos
requisitos, espacio ilimitado, silencio, ningun ser humano a tu
alrededor. ¢(Por gué esta insistencia en que no haya seres hu-
manos a tu alrededor? Porque en el momento en que veas a un
ser humano, empezaras a reaccionar como antes. No puedes ver
a un ser humano sin reaccionar. Te sucedera algo
inmediatamente. Te vuelve a traer todas tus viejas pautas. Si no
ves a seres humanos, te olvidas de que eres humano, y olvidar
que eres humano, parte de la sociedad, es bueno. Es bueno
recordar simplemente que eres, incluso si no sabes qué. No le
perteneces a nadie, a ninguna sociedad, a ningun grupo, a
ninguna religiéon. Este «no pertenecer» sera util.

De modo que sera bueno que te vayas solo a alguna parte y
hagas esto, practiques esto. Esta técnica sola sera util, pero
recuerda empezar con algo que puedas sentir. He visto a gente
haciendo técnicas que no pueden sentir. Si no puedes sentirlo, si
no tienes ninguna experiencia de ello, ni siquiera un vislumbre,
entonces todo el asunto se vuelve falso.

Un hombre vino la decirme: «Estoy practicando que Dios esta
en todas partes.»

Asi que le pregunté: «;Como puedes practicarlo? ¢(Qué
imaginas? ¢Has conocido, has sentido a Dios? So6lo entonces sera
facil imaginar; si no, simplemente estaras pensando que estas
imaginando, y no sucedera nada.»

Recuerda esto para cualquier técnica que hagas. Al principio
debes hacer algo con lo que estés familiarizado; puede que no
estés totalmente familiarizado con ello, pero serd necesario un
pequeio vislumbre. Sélo entonces puedes avanzar, paso a paso.
Pero no te lances a algo que te es absolutamente desconocido,
porgue entonces no puedes sentirlo y no puedes imaginarlo.

Debido a esto, muchos maestros, particularmente Buda,
descartaron completamente la palabra «dios». Buda dijo: «No
puedes trabajar con ella. Es el final mismo, y no puedes poner el
final al principio. De modo que comienza por el principio mismo.»



Dijo: «Olvida el final; el final vendra automaticamente.» Y dijo a
sus discipulos: «No penséis en Dios. Pensad en la compasion,
pensad en el amor.» Asi es que no dice que uno deberia sentir
que Dios esta en todas partes; uno simplemente deberia sentir
compasion por todos los que existen, por el arbol, por los seres
humanos, por los animales. Simplemente siente compasion. Siéen-
tete comprensivo, crea amor, porque el amor lo conoces, aunque
sea s6lo un poco. Ha habido algo como el amor en la vida de
todos. Puede que no hayas amado, pero puede que alguien te
haya amado, al menos tu madre. Debes haberle mirado a los
ojos: ella te amaba.

«Simplemente se maternal con la existencia», dice Buda: «Y
siente una honda compasion. Siente que el mundo entero esta
lleno de tu compasion. Entonces todo lo demas vendra por si
solo.»

Recuerda esto como una ley basica: empieza siempre con
algo que puedas sentir, porque solo entonces puede entrar lo
desconocido a traveés de ello.

Capitulo 70
Sufre el Dolor de la Soledad
PREGUNTAS
La soledad es muy dolorosa. ¢Qué se puede hacer?
¢Como conciliar la soledad con la totalidad?
¢cMinimizar o maximizar?
¢Es el sexo el anhelo de volver al Utero?
¢A quién te refieres al decir «nosotros»?
Primera pregunta:

La confrontacidon con uno mismo en la soledad es aterradora,
muy dolorosa. ¢(Qué se puede hacer?



Es aterradora y es dolorosa, y hay que padecerla. No se debe-
ria hacer nada para evitarla, no se deberia hacer nada para dis-
traer la mente, no se deberia hacer nada para escapar de ella.
Hay que sufrirla y hay que pasar por ella. Este sufrimiento, este
dolor, es una buena sefal de que estas cerca de un nuevo naci-
miento, porque todo nacimiento es precedido por el dolor. No se
puede evitar, y no se deberia evitar, porque forma parte de tu
crecimiento. Este dolor y este sufrimiento se conoce
tradicionalmente como tapascharya, austeridad. Este es el
significado de tapas: austeridad, esfuerzo arduos.

Pero ¢;por qué hay este dolor? Esto deberia comprenderse,
porque comprenderlo te ayudara a pasar por ello, y si pasas por
ello a sabiendas, saldras de ello mas facilmente, y antes.

¢Por qué hay este dolor cuando estas solo? Lo primero es que
tu ego se pone enfermo. Tu ego s6lo puede existir con los demas.
Ha crecido en relacion; no puede existir solo. De modo que si hay
una situacion en la que ya no puede existir, se siente asfixiado, se
siente al borde de la muerte.

Este es el sufrimiento mas hondo. Sientes que te vas a morir,
pero no eres tu quien esta muriendo, sino so6lo el ego que has
considerado que eres tu mismo, con el que te has identificado. No
puede existir porque te lo han dado los demas. Es una
contribucion.

Cuando dejas a los demas, no puedes llevarlo contigo.
Considéralo de esta manera, cuando estas en la sociedad, la
gente piensa que eres muy buena persona. Esta bondad no puede
existir cuando estas solo y solitario, porque eso es lo que la gente
pensaba de ti. Ahora esa gente ya no esta. No se puede prestar
apoyo a tu imagen. Se ha quedado sin base. Con el tiempo,
desaparecera, y te sentiras muy triste, porque eras tan buena
persona, y ahora ya no lo eres. Y no soélo sufrira la gente buena;
Si eres una mala persona, también eso te fue dado por los demas.
También eso es una manera de conseguir atencion. Cuando
mucha gente te considera malo, te dan atencion. No pueden ser
indiferentes a ti; tienen que tenerte en cuenta. Eres alguien, una
mala persona, peligroso. Cuando entras en la soledad, te vuelves
un nadie. Esa mala imagen desaparecera, y te estabas nutriendo
de ella, tu ego se estaba nutriendo de ella. De modo que los



malos y los buenos no son basicamente diferentes, ambos estan
obteniendo sus egos. Sus medios son diferentes, pero su meta es
la misma.

El malo depende de los demas; el bueno, también. Existen en
la sociedad. El santo y el pecador existen en la sociedad. Solo no
eres ni un santo ni un pecador. De modo que en soledad todo lo
que sabes acerca de ti mismo se vendra abajo; poco a poco,
desaparecera. Puedes prolongar tu ego durante un cierto periodo
—y eso también tendras que hacerlo con la imaginaciéon-, pero no
puedes prolongarlo mucho tiempo. Sin la sociedad, estéas
desarraigado; no existe el terreno del que obtienes nutricién. Este
es el dolor basico. Ya no estds seguro de quién eres: eres solo
una personalidad que se disgrega, una personalidad que se
disuelve. Pero esto es bueno, porque, a no ser que desaparezca
este falso tu, el real no puede aflorar. A no ser que seas
completamente lavado y quedes limpio de nuevo, lo real no puede
aflorar.

Este falso tu esta ocupando el trono. Hay que destronarlo.
Viviendo en soledad, todo lo que es falso puede irse. Y todo lo que
es dado por la sociedad es falso; en realidad, todo lo que es dado
es falso, todo lo que nace contigo es real. Todo lo que eres por ti
mismo, a lo que no ha contribuido nadie mas, es real, auténtico.
Pero lo falso debe irse. Y lo falso es una gran inversion; has
invertido tanto en ello, has estado cuidandolo tanto... Todas tus
esperanzas dependen de ello, de manera que, cuando empiece a
disolverse, te sentiras atemorizado, asustado, tembloroso. ¢(Qué
te estas haciendo a ti mismo? Estas destruyendo toda tu vida,
toda la estructura.

Habra miedo. Pero tienes que pasar por este miedo; so6lo
entonces dejaras de tener miedo. No digo que te volveras
valiente, no; digo que dejaras de tener miedo. La valentia es so6lo
una parte del miedo. Independientemente de lo valiente, que
seas, el miedo esta oculto detras. Digo gue dejaras de tener
miedo. No seras valiente; no hay necesidad de ser valiente
cuando no hay miedo. Tanto la valentia como el miedo se vuelven
irrelevantes. Ambos son caras de la misma moneda. De modo que
vuestros valientes no son otra cosa que vosotros cabeza abajo,
haciendo shirshasana. Tu valentia estad oculta dentro de ti y tu
miedo esta en la superficie; su miedo esta oculto dentro de ellos y



su valentia estd en la superficie. De modo gque cuando estas solo
eres muy valiente, cuando piensas en algo eres muy valiente,
pero cuando llega una situacion real eres miedoso.

Se dice acerca de los soldados, de los mas insignes entre
ellos, que antes de ir al frente tienen tanto miedo como
cualquiera. Estan temblando por dentro, pero irdn. Empujaran
este temblor al inconsciente; y cuanto mas temblor haya por den-
tro, mas crearan una fachada de que son valientes. Crearan una
coraza. Ves la coraza, parecen valientes, pero en el fondo estan
llenos de miedo. Uno s6lo deja de tener miedo cuando ha pasado
por el miedo mas profundo de todos, el de la disolucién del ego,
la disolucion de la imagen, la disolucion de la personalidad.

Esto es la muerte, porque no sabes si va a aflorar una nueva
vida de ello; durante el proceso s6lo conoceras la muerte. Solo
cuando estés muerto tal como eres, en cuanto entidad falsa, solo
entonces sabras que la muerte era so6lo una puerta a la in-
mortalidad. Pero eso sera el final. Durante el proceso,
simplemente estas muriendo. Todo lo que has valorado tanto te
esta siendo arrebatado, tu personalidad, tus ideas, todo lo que
pensabas que era hermoso. Todo te estad dejando. Estas siendo
desnudado. Todos los roles y las vestimentas te estan siendo
arrebatados. En el proceso, habra miedo, pero este miedo es
basico, necesario, inevitable; hay que pasar por él. Deberias
comprenderlo, pero no trates de evitarlo, no trates de escaparte
de él, porque toda escapada te traera de vuelta, volveras a entrar
en la personalidad.

Los que van a entrar en el silencio y la soledad profundos, me
preguntan siempre: «Habra miedo, asi que ¢qué se puede
hacer?» Les digo que no hagan nada, que simplemente vivan el
miedo. Si llega el temblor, tiembla. ¢Por qué impedirlo? Si hay un
miedo interno, y estas temblando con él, tiembla con él. No hagas
nada. Deja que suceda. Se ira por si solo. Si lo evitas..., y puedes
evitarlo, puedes empezar a entonar «Rama, Rama, Rama»;
puedes aferrarte a un mantra para distraer la mente. Te
apaciguardas y no sentiras el miedo. Lo has empujado al
inconsciente. Estaba saliendo -lo que era bueno; ibas a liberarte
de él-, estaba abandonandote, y cuando te abandone, temblaras.
Eso es natural, porque desde cada ceélula del cuerpo, de la mente,
esta saliendo una energia que siempre habia estado presionada



ahi. Habra un estremecimiento, un temblor; sera como un
terremoto. Toda el alma se agitard con ello, pero deja que
suceda. No hagas nada. Ese es mi consejo. Ni siquiera entones el
nombre de Rama. No intentes hacer nada con ello, porque lo
unico que puedes hacer es, de nuevo, la represion. Permitiendo
que suceda, dejando que pase, saldra de ti. Y cuando haya salido,
seras un hombre enteramente diferente.

El ciclon se ha ido y ahora estaras centrado, centrado como
nunca antes lo habias estado. Y una vez que conozcas el arte de
dejar que las cosas sucedan, conoceras una de las llaves
maestras que abre todas las puertas internas. Entonces,
independientemente de lo que sea, deja que pase, no lo evites.

Si durante solo tres meses puedes estar en soledad total, en
silencio total, sin luchar con nada, permitiendo que suceda todo,
sea lo que sea, en tres meses lo viejo se habra ido y estara
presente lo nuevo. Pero el secreto es dejar que pase, al margen
de lo aterrador, doloroso, que sea, al margen de lo peligroso,
mortal, que parezca. Llegardn muchos momentos en los que
sentirds que te vuelves loco si no haces algo, y empezaras a
hacer algo involuntariamente. Puede que sepas que no se puede
hacer nada, pero no te controlaras y empezaras a hacer algo.

Es como si estuvieras pasando por una calle oscura por la
noche, a medianoche, y sientes miedo, porque no hay nadie
alrededor y la noche es oscura y no conoces la calle..., asi que
empiezas a silbar. ¢Para qué puede servir silbar? Sabes que no
sirve para nada. Entonces empiezas a cantar una cancion. Sabes
que no sirve de nada cantar una cancion, no se puede ahuyentar
la oscuridad, que seguiras estando solo, pero, distrae la mente. Si
empiezas a silbar, con solo silbar tienes mas seguridad y te
olvidas de la oscuridad. Tu mente se va al silbido y te empiezas a
sentir bien.

No ha sucedido nada. La calle es la misma, la oscuridad es la
misma, el peligro, si es que hay alguno, sigue ahi, pero ahora te
sientes mas protegido. Todo es igual, pero ahora estas haciendo
algo. Puedes empezar a entonar un nombre, un mantra, «Rama,
Rama», que sera una especie de silbido. Te dara fortaleza. Pero
esa fortaleza es peligrosa, esa fortaleza se convertira de nuevo en
un problema, porque esa fortaleza va a ser tu viejo ego. Estas
reavivandolo otra vez.



Permanece como testigo, y deja que suceda cualquier cosa
que esté sucediendo. Hay que afrontar el miedo para ir mas alla
de él. Hay que afrontar la angustia para transcenderla. Y cuanto
mas auténtico sea el encuentro, cuanto mas cara a cara, cuanto
mas estés mirando las cosas, antes llegara el suceso.

Solo lleva tiempo porque tu autenticidad no es intensa. Asi
que puede que tardes tres dias, tres meses, o tres vidas..., segun
la intensidad. En realidad, tres minutos también pueden bastar...
tres segundos también pueden bastar. Pero entonces tendras que
pasar por un infierno tremendo, con tanta intensidad que puede
que no seas capaz de soportarla, tolerarla. Si uno puede
confrontar todo lo que estad oculto en uno mismo, sale, y cuando
se ha ido, eres diferente. Porque todo lo que ha salido de ti, antes
formaba parte de ti, y ahora ya no forma parte de ti.

Asi que no preguntes qué hacer. No es necesario hacer nada.
No hacer, ser un testigo, confrontar sin esfuerzo alguno todo lo
que hay, sin ni siquiera hacer un ligero esfuerzo, simplemente
dejando que esteé... Permanece pasivo y deja que salga. Siempre
sale. Cuando haces algo, eso es lo que no le deja salir, porque
entonces interfieres.

Y quién interferird? ¢Quién tiene miedo? El mismo que es la
enfermedad es el que interferira.

El mismo ego que hay que abandonar es el que interferira.

Te dije que el ego forma parte de la sociedad. Abandonas la
sociedad, pero no quieres abandonar la parte que te ha dado la
sociedad. Estad enraizada en la sociedad; no puede vivir sin la
sociedad. Asi que tienes que abandonarla o tienes que crear una
nueva sociedad en la que pueda vivir.

De modo que puedes crear una sociedad alternativa; ese es
uno de los mayores trucos de la mente. Siempre ha sido asi.
Puedes crear una sociedad diferente, puedes crear un ashram.
Veinte personas que piensan que quieren vivir en soledad pueden
crear un monasterio; entonces el monasterio se ha vuelto una
sociedad alternativa. De manera que salen de la sociedad, pero
crean otra sociedad, de modo que basicamente no cambia nada.
Siguen siendo los mismos. Mas bien, por el contrario, puede que
se vuelvan maéas egotistas, porque ahora son el grupo de los
elegidos, los escogidos. Han dejado el mundo, pero han creado
otro mundo, y vuelve a haber la misma pauta de relacion. Hay el



jefe, hay los discipulos, hay un maestro, y toda la jerarquia y todo
estd ahi, en miniatura. Y entonces hay buenos discipulos, hay
malos discipulos, los que tienen éxito y los que no lo tienen..., de
modo que es lo mismo. En un pequeiio grupo existe toda la
sociedad.

Eso no servira. Esto estad sucediendo ahora en Occidente. Un
gran numero de jovenes esta dejando la sociedad porgue sienten
que esa sociedad esta podrida, es decadente, se esta muriendo, y
sienten que es tan decadente que no se puede cambiar. Esto es
algo muy nuevo. Los jovenes siempre piensan que la sociedad
esta podrida, pero piensan gue se puede cambiar, transformar, de
modo que es necesaria una revolucion. Esto solo sucede en la
ultima fase de una sociedad o civilizacion, la gente empieza a
pensar que no se puede hacer nada, que la revolucion es una
tonteria, que la sociedad esta tan muerta que nadie puede reavi-
varla, que no se puede cambiar. De modo que simplemente te
sales de ella. No puedes hacer nada, la casa esta ardiendo... Asi
que simplemente te escapas de ella.

Esto es lo que esta sucediendo en Occidente: hippies,
beatniks, yippies; todos saliéndose de la sociedad. Pero estan
creando otra sociedad, una sociedad alternativa. Los mismos
hippies se han convertido en una sociedad alternativa. En la so-
ciedad corriente, si tienes el pelo largo, los demas te miraran
como si te hubieras desviado del buen camino. Algo va mal. En la
sociedad hippie, si tienes el pelo corto, jno estas bien! No vas por
buen camino. ¢{Qué diferencia hay?

En la sociedad corriente, si vives sucio, no estas bien, eres
descortes, inculto, maleducado, inaceptable. Pero en una sociedad
hippie, si vives de manera muy limpia, entonces no estas bien.
Entonces todavia estas aferrdndote a la vieja mentalidad que dice
que la limpieza esta muy cerca de Dios. Dios ha muerto hace
mucho tiempo; ahora lo segundo, la limpieza, también ha muerto.
No puede existir sin Dios.

Hay ahi la misma condena y la misma apreciacion. Creas una
sociedad alternativa con justo las reglas opuestas, pero eso da
igual, tu ego puede nutrirse de nuevo. Ha sido transplantado, se
ha formado un nuevo terreno.

Estar en soledad significa no crear una sociedad alternativa.
Simplemente sal de la sociedad, y entonces todo lo que te ha



dado la sociedad saldra de ti. S6lo puede existir en un ambiente,
en el ambiente social; no puede existir fuera de él. Tendras que
abandonarlo. Ser& doloroso, porque estas tan adaptado a él, todo
esta tan planificado. Se ha vuelto tan comodo estar adaptado;
todo es conveniente. Cuando cambias y te vas solo, estas dejando
todas las comodidades, todas las conveniencias, todo lo que la
sociedad puede ofrecer; y cuando la sociedad te da algo, también
te quita algo, tu libertad, tu alma.

De modo que es un intercambio; y cuando estas intentando
alcanzar tu alma en toda su pureza, tienes que concluir la
negociacion. Sera doloroso, pero si puedes pasar por ello, la dicha
mas alta estd cerca. La sociedad no es tan dolorosa como la
soledad, la sociedad es tranquilizadora, la sociedad es
conveniente, cobmoda. Pero te deja como dormido. Si te sales de
ella, tendra que haber inconveniencia. Habra todo tipo de
inconveniencias. Esas inconveniencias hay que padecerlas
comprendiendo que forman parte de la soledad, parte de
recuperarte a ti mismo.

Esto es tapas, esto es austeridad, y saldras de ello nuevo,
con una nueva gloria y dignidad, una nueva pureza e inocencia.

Segunda pregunta:

Anoche dijiste que la soledad total es la naturaleza esencial,
es la realidad ultima del hombre. Otro dia explicaste que la
individualidad es falsa y que el hombre es una ola en la totalidad
organica de la existencia. (COmo es posible una conciliacion entre
la soledad y la totalidad?

No hay necesidad de conciliacion. La soledad es la totalidad.
Pero soledad no significa individualidad. Eres un individuo debido
a la sociedad. Cuando estés totalmente solo no seras un
individuo.

Un individuo representa una parte de una sociedad. Cuando
estds en la multitud eres un individuo; cuando te sales de la
multitud, no soélo queda atras la multitud, sino también la
individualidad. Esa individualidad te fue dada. La individualidad y
la sociedad son dos polos de un mismo fendmeno. Solo no eres
un individuo; el individuo tiene que existir en una pauta de la



sociedad. Es como cuando dije que solo no eres ni bueno ni malo,
solo no eres ni santo ni pecador, solo no eres ni guapo ni feo, solo
no eres ni sabio ni tonto. Ambos pares de cualidades cesan. La
dicotomia cesa.

El individuo existe en la sociedad; el individuo es la unidad
componente de la sociedad. Solo no eres un individuo, asi que no
pienses que te volveras un individuo cuando estés solo. No, no
seras un individuo. Si no hay sociedad, ;coOmo vas a ser un
individuo? Tu estaras ahi, y esa soledad sera la totalidad. El ego
cesard, y es el ego lo que te da la sensacion de individualidad.

Solo no significa que seas un individuo; solo significa que
ahora la dicotomia de sociedad e individuo ya no existe. Esto te
dara totalidad. Ahora no eres parte de nada, te has vuelto el todo.

Esto es dificil de expresar porgue en lenguaje parece absurdo.
No puedes imaginar cOmo no seras un individuo si estas solo,
porque si piensas y te imaginas a ti mismo en la cima de una
colina, sentado solo en una cueva en los Himalayas, pensaras en
ti mismo como un individuo..., porqgue no sabes lo que es la
soledad. Soledad significa que todos los pensamientos, toda la
mente, toda la individualidad que te dio la sociedad han quedado
atras. Te volveras tan so6lo un espacio, un vacio, nadie. Sentado
en una cueva en los Himalayas, no habra nadie que esté sentado;
solo un espacio.

Buda estaba meditando bajo un arbol. Era una noche de luna
llena y algunos jovenes habian venido al bosque. Habian traido
mucho alcohol y a una joven prostituta. Pero bebieron tanto
alcohol y se emborracharon tanto que la prostituta se escapo.
Cuando se dieron cuenta de que la chica se habia ido, empezaron
a buscarla. (D6nde habia ido?

En su busqueda, llegaron a Buda, que estaba meditando
sentado bajo un arbol. Asi que le dijeron: «Debes de haber visto
pasar por aqui a una chica joven, hermosa, desnuda, porque éste
es el unico camino y es una noche de luna llena. Asi que debes de
haber visto pasar a una chica joven, guapa, desnuda. ¢La has
VISto?».

Buda abrid los ojos y dijo: «Paso alguien, pero no puedo decir
si quien paso era una mujer o un hombre. No puedo decir si la
persona que pasO era hermosa o fea. Y no pueda decir si la
persona que pasO estaba vestida o desnuda. Pasé alguien... He



oido pasos.»

Estaban asombrados y dijeron: «jEso es imposible!».

Buda dijo: «Yo mismo no lo hubiese creido antes. Cuando
formaba parte de la sociedad, esto habria sido imposible, pero
ahora que he dejado la sociedad, he dejado también todas las
concepciones de la sociedad. Ahora s6lo sucede la naturaleza a mi
alrededor. Asi que oi el sonido de gue pasaba alguien; hubo tan
s6lo un sonido que llegd a mi espacio interno, eso es todo. Paso
alguien.»

Te vuelves un espacio interno silencioso. No eres un individuo
porgue no eres una mente. Para que cese la mente, se sugiere la
soledad. Y con la mente, cesa todo. Llega un momento en que no
sabes quién eres..., y ese es el momento en que empezara el
conocimiento real.

Llega un momento en que te olvidas completamente de quién
eres, y todo lo que sabias antes ya no esta, todas las hojas viejas
han caido. Ahora éste es el momento, y ahora habra un intervalo
durante un tiempo. Este intervalo sera de mucha angustia, porque
lo viejo se ha ido y lo nuevo adun no ha llegado. Cuando las hojas
viejas caen del arbol, el arbol estara desnudo durante algunos
dias, esperando a que surjan las nuevas. Las hojas nuevas estan
viniendo, estan en camino; las viejas han dejado sitio. Ahora que
ese sitio esta vacio, las nuevas estan fluyendo hacia ese espacio,
y tarde o temprano surgiran. Pero tendras que esperar.

Cuando estés meditando en soledad, la sociedad cesard, la
mente cesara, el ego cesara y habra un intervalo. Tendras que
pasar también por ese intervalo. Ahora el arbol esta esperando a
que vengan las hojas nuevas..., pero no se puede hacer nada.
¢ Qué puede hacer el arbol? No se puede hacer nada para traerlas
antes; seguiran su propio curso.

Es bueno que lo viejo haya cesado; porque ahora hay sitio,
hay espacio para que aflore lo nuevo. Ahora no habra ninguna
barrera.

De modo que hay un otofio de la mente interna. Las hojas
caeran. Sera doloroso. Has vivido tanto tiempo con esas hojas
viejas que sentiras que estas perdiendo algo. Y entonces habra un
invierno de espera, un invierno interno, en el que estaras desnudo
-sin hojas, un arbol desnudo contra el cielo-, y no sabes qué va a
suceder. Ahora todo se ha detenido. Ahora ningun pajaro viene a



cantar en sus ramas; ahora nadie viene a sentarse debajo de ti,
bajo tu sombra, para esperar, para relajarse. Ahora no eres
consciente en modo alguno de si estas muerto o si te va a
suceder una nueva vida. Este es el paréntesis, el intervalo.

Los misticos cristianos lo han llamado la noche oscura del
alma..., antes del amanecer. Todas las luces artificiales han sido
apagadas. La noche se ha vuelto muy oscura. Y el momento mas
préximo al amanecer sera el mas oscuro.

De modo que hay un invierno del alma interna en el que no
hay hojas, y ningun p4jaro canta, y nadie viene a esperar y a
relajarse debajo de ti. Te sientes muerto. Todo se ha detenido.
Todo movimiento ha cesado. Hay que pasar por esto..., porque
entonces vendra la primavera, vendran nuevas hojas, nueva vida,
nuevas flores. Una dimension totalmente nueva aparecera dentro
de ti.

Pero recuerda el otofio, recuerda el invierno; solo entonces es
posible la primavera. El otofio también forma parte de la
primavera -si puedes comprender-, esta abriendo camino para
que suceda la primavera. De modo que el otofio no estd en contra
de la primavera; es s6lo el comienzo de ella. Y el paréntesis
también es necesario, porque en el paréntesis te preparas. Lo
viejo se ha ido. Ya no estas atormentado por ello, agobiado por
ello. Estas embarazado, pero el embarazo es esperar; el nuevo
niino esta creciendo. Antes de que aparezca, de que se manifieste
en el mundo, tendra que ocultarse en lo profundo del
inconsciente, porque toda semilla tiene que ir a lo profundo de la
oscuridad, por debajo, oculta. Solo entonces le sucede la vida. Si
pones la semilla al sol, no le sucedera nada. Necesita oscuridad
profunda, un udtero. De modo que serd invierno cuando estés
embarazado, todo movimiento cesa, tienes que cargar con el
peso... conscientemente, comprensivamente, amorosamente,
confiando, orando, esperando. Y entonces llegara la primavera.
Siempre ha sido asi. El hombre también es un arbol.

Y, recuerda, la soledad es la totalidad; no son contradictorias.
El ego es parte, el ego esta fragmentado, el ego no puede ser
total, el ego esta en contra de la totalidad. En soledad, el ego
desaparece. Te haces uno con la totalidad y el linde desaparece.
Cuando estas realmente solo, eres el cosmos, eres Brahma.



Tercera pregunta:

En la primera técnica tratada anoche se dice que morar en la
soledad es minimizar la relacidon. Pero en ocasiones previas dijiste
que uno deberia maximizar la relacion con la expansion ilimitada.

Haz cualquiera de las dos cosas. Expandete tanto que no
quede nada que no esté relacionado contigo; entonces
desapareceras. O permanece tan totalmente solo que no quede
nada que esté relacionado contigo; entonces también desapa-
receras.

Estas en medio, donde algo esta relacionado y algo no esta
relacionado, donde alguien es un amigo y alguien es un enemigo,
donde alguien te pertenece y alguien no te pertenece, donde hay
una eleccion. Estas en medio. Vete a cualquiera de los dos
extremos. Relacionate con todos, con todo lo que existe, y
desapareceras. Estar relacionado con todo es un fenOmeno tan
tremendo que no puedes existir; te desbordaras.

TU ego es tan estrecho que s6lo puede existir con unas pocas
relaciones, y también en ellas estd en contra de algo; de lo
contrario no podria existir. Si eres amistoso con todo lo que hay
en el mundo, desapareces. Si quieres existir como un ego, puedes
ser amistoso; pero también tienes que ser hostil a alguien; debes
amar a alguien y debes odiar. Entonces puedes existir entres
estas dos contradicciones, el ego puede existir. Ama todo lo que
existe y desapareceras, u 0dialo y desapareceras. Parecen cosas
contradictorias. No lo son. La técnica es la misma. La técnica es la
misma, lo ames todo o lo odies todo. El odio a todo se conoce en
Oriente como vairagya, como renunciamiento. Este es el odio a
todo, retirar completamente tu amor, sentir que todo es inutil,
que no vale nada.

Si puedes odiar tan totalmente, te volveras total; entonces no
puedes existir. Solo puedes existir cuando hay dos
contradicciones, el amor y el odio. Te balanceas entre los dos. Es
como un hombre caminando sobre una cuerda floja, tiene que
balancearse entre la derecha y la izquierda. Si va completamente
a la izquierda, se caera; si va completamente a la derecha, se
caera. De modo que da igual que te vayas a la derecha o a la
izquierda. Elige una, y te caeras de la cuerda.



Si quieres ser un hombre sobre una cuerda, tienes que
balancearte, a veces a la izquierda, a veces a la derecha. Y, en
realidad, el equilibrio es una ciencia. Cuando te inclines a la
izquierda, tendras que inclinarte inmediatamente a la derecha,
porque la izquierda creara la posibilidad de caerse. Para
reequilibrar, tendras que inclinarte a la derecha, y cuando te
inclinas a la derecha llega la posibilidad de que te puedas caer. De
modo que tendras que inclinarte a la izquierda. Por eso sigues
moviéndote entre el amor y el odio, entre el amigo y el enemigo,
entre esto y aquello, entre el gusto y el disgusto, entre la
atraccion y la repulsion. Te estas moviendo sobre una cuerda,
continuamente. Si no comprendes esto, tu vida sera un total
malentendido.

He estado estudiando a muchisima gente y éste es uno de los
problemas mas basicos. Aman, luego odian, y no pueden
comprender por qué odian cuando también aman. Asi es como se
balancean; y este balanceo te da el ego, tu personalidad. Si
realmente quieres estar sin el ego, elige cualquiera de los dos
extremos. Vete a la izquierda, ama, y no lo compenses con la
derecha, te caeras de la cuerda. O vete a la derecha, odia, y odia
totalmente, y no te vayas a la izquierda. Te caeras de la cuerda.

Mahavira dice que estés desapegado de todo -eso es el odio-,
y Krishna dice que ames. Es por eso que los jainas nunca pueden
entender el mensaje de Krishna... Imposible. Y los hindlues han
hecho caso omiso de Mahavira. Ni siquiera han mencionado su
nombre en sus Escrituras, ni una sola menciéon, ni siquiera han
reparado en él, porque dice que uno esté tan desapegado de todo
que eso se vuelve odio. Krishna dice que ames, y que ames tan
profundamente que el odio caiga completamente de la mente.
Ambas cosas son lo mismo. Te parecen contradictorias, pero no lo
son.

O te inclinas a la izquierda o a la derecha, da lo mismo, te
caeras al suelo, no estaras sobre la cuerda, eso es seguro. Esa
cuerda es el ego o el mundo, el sansara, y tu te estas
balanceando. Mucha gente me ama, pero se que tarde o
temprano se balacearan y odiaran. Y cuando odian se ponen
ansiosos. No deberian ponerse ansiosos, porque es asi como
pueden estar sobre la cuerda. Pero no pueden odiar mucho
tiempo. Tendran que volver a balancearse.



Por la mahana amas, por la tarde odias, por la mafiana
vuelves a amar. A no ser que estés dispuesto a dejar el ego, el
balanceo continuara. Puede continuar infinitamente...,
infinitamente puede continuar, la cuerda no tiene fin. Pero una
vez que te hartas de todo el juego, una vez que sientes que esto
es una tonteria -balancearse cada vez con el odio y el amor, e irse
cada vez a la direccion contraria, una y otra vez-, entonces
puedes irte a uno, al amor o al odio, y saltar de la cuerda. Y una
vez que saltas de la cuerda, estas iluminado. El balanceo es
sansara, el mundo.

Cuarta pregunta:

El hombre tiene un anhelo inherente de entrar en el Utero. Por
favor, explica si el deseo del hombre por el acto sexual, por la
penetracion, simboliza o no su anhelo inherente de volver.

Si. Forma parte de ello. Todo en la naturaleza quiere volver al
origen. Esta es una de las leyes.

Todo lo que sucede entremedias es irrelevante; todo circulo
llega al final o al principio mismo, a la fuente original.

El hombre nace del datero. Cuando esta angustiado o
deprimido, cuando tiene demasiada responsabilidad, demasiada
carga, y todo se vuelve pesado, quiere volver al utero. De aqui
esta atraccion, este deseo de entrar en la mujer. No puedes
entrar, no puedes volverte un nifio de nuevo, de modo que el acto
sexual se vuelve un acto simbodlico, la penetracion se vuelve
simbdlica. Estas otra vez en el Utero. Por eso el sexo es tan
relajante, tan sosegador. Todas las tensiones se han ido, tu
mente se ha aligerado. Al menos en este momento estas extatico.
Es una catarsis, te purgas de mucha suciedad.

De modo que el sexo se vuelve una descarga, una relajacion,
y la mujer se vuelve un utero. Esto forma parte de la atraccion,
parte del deseo. Puede que no seas consciente de ello, pero todo
lo que hemos creado para la comodidad es como el Gtero. En una
habitacion, cerrada, a la temperatura del cuerpo, silenciosa, te
puedes relajar facilmente. Es como el dtero. Y si tu dormitorio
tiene todas las cualidades del utero, dormiras profundamente.
Incluso un reloj en la pared te ayuda. Sigue haciendo tictac,



tictac; es igual que el corazon de la madre haciendo tictac, tictac,
para el nifio en el Utero. El nifio sigue escuchandolo. El ritmo del
tictac es dutil; el colchén, las almohadas, todas las cosas que
usamos son realmente como el uatero. Ahora los cientificos
piensan que tarde o temprano haremos dormitorios exactamente
como el utero, exactamente iguales, porque te haran dormir lo
mas profundamente posible.

La concepcidén suprema del nirvana también es como el utero.
El nifo en el Utero es tan libre... libre de toda responsabilidad.
Nunca llega a conocer ningun deseo. Antes de que haya un deseo
ya ha sido satisfecho. Eso es lo que los hindues Illaman
kalpavriksha. En el cielo hay arboles bajo los que te sientas y
cuando surge un deseo en tu mente, es satisfecho
inmediatamente. No hay intervalo, no hay intervalo de tiempo
entre el deseo, la demanda y el suministro. No hay intervalo. En
cuanto surge el deseo es satisfecho.

Esto sucede en el utero; es kalpavriksha, el arbol que cumple
los deseos. Un nifio nunca cae en la cuenta de que tiene hambre,
antes de que haya hambre, es saciada. El nino nunca cae en la
cuenta de que tiene sed, antes de que haya sed, es saciada.
Nunca cae en la cuenta de ningun esfuerzo, ninguna pugna; es
servido silenciosamente por el cosmos que le rodea. Los
psicélogos dicen que es por eso por lo que el nifio no puede ser
consciente en el Utero, porque para la consciencia es necesario el
esfuerzo, es necesaria la pugna. La consciencia solo crece cuando
hay una demanda, luego un intervalo de tiempo, y luego el
suministro. Ese intervalo te hace consciente. Si no hay ningun
intervalo, si todo Ilo que necesitas es suministrado
inmediatamente, te dormiras. Asi es que el nifio estd dormido
durante nueve meses seguidos; no se pone alerta ni un solo
momento. No hay necesidad de estar alerta. Todas las
necesidades estan satisfechas. No hay dolor, sufrimiento, tension,
de modo que la alerta no es posible.

El nino duerme, y cuando nace es una conmocion tal que,
segun Freud, nadie se recobra nunca de ello. Es traumatico.
Permanece en ti como una herida. Y creo que tiene razon.
iCuando el nifio nace es una conmocion! Es expulsado del Jardin
del Edén, del Paraiso. Todo era tan hermoso..., era tan hermoso
que el nifo estaba dormido. Era tan cdémodo que no habia



necesidad de estar despierto ni un solo momento. Era un mundo
de ensuefio, y ahora es expulsado por la fuerza. Existen todas las
posibilidades de que el inconsciente del niilo luche por permane-
cer en el utero. Es dificil decir si es asi o0 no, pero existen todas
las posibilidades de que el inconsciente del nifio luche por
permanecer en el utero. Crea todo tipo de dificultades para salir.
De aqui el dolor y la lucha; esta siendo expulsado, echado.

Y en el primer momento fuera del Utero tendra que ser el
mayor sufrimiento que el nifio padecera nunca -ni siquiera la
muerte sera un sufrimiento tal-, porque en el primer momento,
por su cuenta, tendra que respirar, y ha comenzado el mundo con
todas sus preocupaciones. Ahora él sera el centro y sera
responsable y tendra que llevar su propia carga. Es expulsado de
la madre. Tendrd que respirar, y llorar cuando tenga hambre, y
ahora nada es seguro; si sera alimentado cuando tenga hambre,
no es seguro. Dependera, se ha vuelto dependiente. Ahora tiene
que luchar por cada necesidad.

Pero entonces proporcionamos todo el bienestar a nuestros
hijos, en todos los aspectos, para gue la conmocién no sea tanta,
Nno sea excesiva. La madre sigue satisfaciendo sus necesidades in-
mediatamente. Debido a esto, el nino empieza a sentir que es el
centro del mundo y que el mundo entero tiene que hacerle caso.
Un solo grito y el mundo entero tiene que caer a sus pies. Esto
produce un principio muy egoista. De modo que todo nifio es muy
egoista. Y entonces tendrad que haber otras conmociones, porque
este es soOlo el primer nacimiento, tan solo el principio de los
nacimientos. Los que conocen profundamente los fendmenos
humanos dicen que toda la vida es un continuo nacimiento. Hay
muchos nacimientos. Llegard un dia en que la madre se negara a
dar de mamar al nifio. Ahora él tiene que depender de la comida,
tiene que masticarla. La responsabilidad crece. Ahora la comida
tiene que ser masticada, digerida. La leche era otra cosa. El niio
no hacia nada, simplemente chupar. Era un chupoén.

Las responsabilidades creceran cada dia, y sera apartado,
apartado cada vez mas lejos de la madre. Y cuanto mas apartado
es, mas le rodea el mundo. El mundo es hostil; el dtero nunca era
hostil, sino muy acogedor. EI mundo no es acogedor; hay
competicion, y todo el mundo esta interesado en si mismo y nadie
esta interesado en ti. El mundo no es tu madre.



Cuando un nifio va a la escuela, estd entrando en un mundo
hostil, con traumas y mas traumas y muchas conmociones. Y
continda. La ultima ruptura sucede cuando el nifio se enamora de
una mujer. Se esta haciendo adulto. Esta es la ultima ruptura con
la madre; ahora se ha roto el ultimo enlace. Sin embargo, este
hombre-nifio seguird comportandose como si su mujer fuera su
madre. No lo es. Ella estd interesada en si misma, y él esta
interesado en si mismo. Los dos estan interesados en si mismos.
Son egos. Y todo marido sigue intentando que la mujer se
comporte como su madre. Esa es la lucha. Ella no puede
comportarse asi... Ella tiene sus propios intereses. La madre es-
taba totalmente dedicada.

De modo que todo hombre estd frustrado con su esposa,
porgque ninguna esposa puede ser una madre. No es una cuestion
de esposas buenas y malas, ninguna esposa puede ser una
madre. Todo hombre estad frustrado. Todavia no he visto un
hombre que no esté frustrado con su esposa. Parece imposible no
estar frustrado, porque el deseo es imposible.

Pero el marido se siente bien cuando entra en la mujer, en la
esposa. Esta otra vez en el Utero. Esta es una penetracion
simbdlica. En esos pocos momentos olvida todas las
preocupaciones, el mundo, todo. Vuelve a ser un nifio. Mira a un
hombre profundamente enamorado de su mujer, o de su amada,
Su rostro parecera como el de un nifio. Todas las tensiones se han
ido. De modo gue no es una coincidencia que, cuando estan
enamorados, la mujer llame al marido «nene», «amorcito».

Lei una anécdota. Era medianoche y la casa estaba ardiendo.
En el dltimo momento, sacaron de ella a una mujer. Estaba como
loca gritando: «Mi nene se ha quedado dentro.» Y, entonces, el
nene aparecio de pronto. Salié al balcon un hombre de ciento
cincuenta kilos y dijo: «No te preocupes, estoy vivo y ahora
salgo.» jY todo el gentio se preguntaba qué pasaba!

Pero estaban profundamente enamorados, acostados juntos, y
el hombre era un nene en ese momento. La mente esta buscando
de todas las maneras un estado como el del utero de nuevo, pero
no puedes entrar en el dtero, ni siquiera en un acto sexual. Sélo
parece que lo estas.

La Unica posibilidad de volver a entrar en el Utero no es fisica,
sino psicoldgica, o, en los estratos mas profundos, espiritual. Si



puedes ser uno con el cosmos, estaras de nuevo en el Utero, y
esto es algo que no se te puede arrebatar. Entonces toda la
existencia se vuelve una madre. Asi que, para mi, las religiones
que han dicho que Dios no es un padre, sino una madre, son mas
cientificas. Las que han llamado «padre» a su Dios no son tan
cientificas, porque un padre no es algo muy esencial, sino solo
accidental. El padre no ha existido siempre. La palabra «madre»
es muchisimo mas antigua que «padre». Incluso la palabra «tio»
es mas antigua que «padre», porque hace cinco mil afios no
existia el matrimonio. Habia grupos que vivian juntos, el nifio
conocia a su madre, pero no sabia quién era el padre, de modo
que todos los hombres del grupo eran tios. «Tio» es una palabra
mas antigua que «padre». Todos los hombres eran tios, porque
no habia ninguna certeza acerca de quién era el padre.

El padre aparecid6 mas tarde. Cuando un hombre domind a
una mujer y apartdo a la fuerza a todos los demas hombres, se
cred el padre. Y no es seguro si va a permanecer, porque la
familia se esta dispersando. No es algo eterno; es solo
institucional. Parece que el padre esta desapareciendo; no puede
permanecer en el futuro. INo hay esperanza para el padre!
Desaparecera poco a poco. Los tios volveran a ser importantes. La
madre es basica; el padre es social y puede ser descartado.
Depende de la institucion, del modo de pensar de la sociedad.
Pero la madre no puede ser descartada. De modo que las
religiones que consideran a Dios una madre son realmente mas
profundas. Cuando entras en Dios madre y te haces uno con ello,
has entrado en el Utero eterno. Ya no habra dolor, no habra sufri-
miento. Ya nunca seras expulsado.

Ultima pregunta:

Dijiste que nos atafien los hilos, la esencia. Pero ¢a quién te
refieres al decir «nosotros»? Porque, tal como somos, nos atarien
las cuentas, los eventos. Vivimos en los eventos.

Cuando digo que nos atafie el hilo, la esencia, lo fundamental,
lo real, al decir “nosotros” no me refiero a ti; tu tal como eres, no,
pero tu como puedes ser, si. Eres doble, y lo que eres ahora mis-
mo no es lo real. Es s6lo una cosa falsa, s6lo una imagen que



puede ser desechada facilmente. El auténtico tu es lo que sélo se
puede conocer cuando se han eliminado todas las mascaras. Asi
que cuando digo que a «nosotros» nos atafie el hilo, os incluyo en
vuestra realidad, no como egos, sino como almas. Eres dos, uno
COmo pareces ser, y uno como eres. A la apariencia le atafen los
eventos, le atafien las cuentas, lo superficial. A lo interno, lo que
eres, no le atafen los eventos, no le atafe el tiempo en absoluto.
Le atare lo eterno.

Te contaré una historia de una de las vidas pasadas de Buda,
cuando aun no era un buda; en esa vida, Buda era tan ignorante
como cualquiera. Oyé hablar de un hombre que se habia
iluminado, asi que fue a tocar sus pies y a tener un darshan. Toco
los pies del iluminado, y cuando se estaba levantando, se quedo
atonito al ver que el iluminado le estaba tocando los pies a él.
Dijo: «¢,Qué estas haciendo? Soy ignorante, no estoy iluminado,
soy un pecador, y tu estas iluminado, eres la luz mas pura que he
visto. ¢Por qué deberias tocar mis pies? Yo he venido a tocar sus
pies. ¢Por qué deberias tu tocar los mios?»

El iluminado se ri6 y dijo: «No estoy tocando tus pies. Estoy
tocando los pies de lo esencial, del alma que esta oculta dentro de
ti. Eso ya esta iluminado. Puede que lo sepas mas tarde, y cuando
lo sepas, recuerda. Un dia llegaras a conocer la realidad ante la
que me he inclinado. No lo conoces ahora mismo, no conoces tu
propio tesoro, pero yo conozco mi tesoro, y en el momento en
que he conocido mi tesoro, he conocido el tesoro de todos los
demas.»

El iluminado le dijo a Buda: «En el momento en que me
iluminé, conoci la realidad esencial de todo. Puedes seguir
engafnandote a ti mismo si esa es tu decision, pero yo puedo
penetrar y puedo ver dentro de ti la luz mas pura. Recuérdame
cuando tomes consciencia de ella.»

Y cuando Buda se iluminé en su vida siguiente, les dijo a sus
discipulos: «No comprendi lo que estaba diciendo el iluminado.
Era un misterio. Pero ahora veo lo que queria decir. Ahora ha
aparecido, y todo lo que soy ahora lo era también en aquel
momento. El se debi6é de inclinar ante esto.»

De modo que cuando digo «nosotros», te incluyo en tu
posibilidad, no en tu apariencia. Tu apariencia es s6lo un suefo,
pero no eres consciente de ello porque si tomas consciencia de



que estas sofiando, el suefio ha cesado. No eres consciente de lo
que eres realmente. Si tomas consciencia, la apariencia
desaparecera. Yo soy consciente..., asi que puedes imaginarte mi
dificultad. Os veo como iluminados. Ya sois eso. Estais jugando al
juego de ser ignorantes, intentando engafaros a vosotros
mismos, pero para la realidad mas intima da igual lo que hagais.
Permanece inocente, pura, absolutamente pura.

Estas aqui. Si miro tu superficie, hay que ensefiarte muchas
cosas. Pero si miro lo que tienes dentro, no hay necesidad de
ensenarte nada, no hay necesidad de hacer nada. A eso es a lo
que me refiero cuando digo: «A nosotros nos atafie el hilo, la
esencia; no las cuentas, los eventos, lo externo.»

Recuerda esto. Algun dia, cuando te ilumines, sabras a qué
me referia cuando dije «nosotros», y a quién incluia. Es cierto que
no estas incluido tal como eres aqui, ante mi, la apariencia, no;
sino como siempre has sido y como seras siempre cuando se
quite esta cortina, cuando desaparezcan estas nubes y salga el
Sol. Yo puedo ver el Sol detras de las nubes.

Tu estas tan identificado con las nubes gue ni siquiera puedes
creerme. Si te digo que ya estas iluminado, ,como vas a creerlo?
dirdas que debo de estar engafiandote o gastando una broma. Es
la verdad, pero la verdad es dificil de entender. Y tienes que dar
muchas vueltas antes de llegar a ti mismo, tienes que dar muchas
vueltas antes de llegar a darte cuenta de que tu hogar es la meta,
de que siempre has estado en el lugar al que querias llegar.
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